


Bajo	 Carlomagno,	 el	 reino	 de	 los	 francos	 es	 una	 gran	 potencia	 floreciente
que	no	deja	de	extender	sus	 fronteras.	Mientras,	 la	Hispania	dominada	por
los	sarracenos	observa	a	su	vecino	del	norte	con	desconfianza.

Para	 Roldán,	 un	 joven	 guerrero	 franco,	 supone	 un	 gran	 honor	 cuando
Carlomagno	lo	acoge	en	el	ilustre	círculo	de	los	paladines,	integrado	por	sus
más	 estrechos	 consejeros	 y	 guerreros	 de	 élite,	 y	 se	 considera	 muy
afortunado	cuando	el	 rey	 le	promete	 la	mano	de	 la	bella	Arima,	señora	del
castillo	 de	 Roncesvalles.	 Pero	 el	 corazón	 de	 Arima	 pertenece	 a	 otro:
justamente	 a	 Afdza	 Asdaq,	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 los	 sarracenos	 y
enviado	especial	de	su	pueblo	para	entablar	negociaciones	con	el	rey	de	los
francos.

A	 pesar	 de	 todo,	 entre	Roldán	 y	Asdaq	 se	 forjará	 una	 profunda	 amistad…
hasta	que	el	destino	los	lleve	a	enfrentarse	en	la	batalla	más	importante	de
sus	 vidas.	 Una	 lucha	 a	 vida	 o	 muerte	 cuyo	 resultado	 final	 dependerá	 del
secreto	que	guarda	la	mujer	a	la	que	ambos	aman.
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Para	todos	los	niños	que	leyeron	historias
de	héroes	con	las	mejillas	encendidas
y	cuyo	corazón	de	adulto	aún	tiene

cabida	para	los	héroes

Y	para	ti,	Sweetheart
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LOS	PALADINES

Los	doce	caballeros	del	séquito	de	Carlomagno	de	la	épica	medieval	francesa.	Sus
características	 están	 inspiradas	 en	 los	 vasallos	 francos	 del	 siglo	VIII	 e	 influidas	 por
acontecimientos	 históricos,	 tales	 como	 la	 confrontación	 entre	 el	 reino	 franco	 y	 el
reino	 sarraceno	 hispano,	 y	 la	 batalla	 de	 Roncesvalles	 que	 se	 libró	 en	 el	 paso	 de
Ibañeta.
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NOMBRES	DE	LUGARES

HISTÓRICOS	>	MODERNOS
Iruña	>	Pamplona
Madinat	as-Salam	(sarraceno)	>	Bagdad
Medina	Barshaluna	(sarraceno)	>	Barcelona
Ortès	(gascón)	>	Orthez
Otun	(franco)	>	Autun
Patris	Brunna	(franco)	>	Paderborn
Qurtuba	(sarraceno)	>	Córdoba
Qurunda	(sarraceno)	>	Girona
Saraqusta	(sarraceno)	>	Zaragoza
Siya	(sarraceno)	>	Ejea	de	los	Caballeros
Susatum	(franco)	>	Soest
Wasqa	(sarraceno)	>	Huesca
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TÍTULOS	HISTÓRICOS

CENTENARIUS
(comparable	al	centurión	romano	o	al	capitán	actual)

COMES
Conde

COMES	SCARITI
(comparable	aproximadamente	a	un	comandante	de	regimiento	actual)

DECANUS
Decano	(comparable	al	decurión	romano	o	al	sargento	mayor	actual)

DUX
Título	nobiliario	franco	(vagamente	comparable	a	un	duque)

EDELING
Noble	sajón	/	señor	de	la	guerra

HERITOGO
Título	nobiliario	sajón	(vagamente	comparable	al	de	duque)

HIRDMEN
Vasallos	de	un	edeling

MARCHIO
Margrave	(señor	de	una	provincia	fronteriza)

VALÍ
Gobernador	(sarraceno)
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¡Perecido	ha	la	gloria	de	Israel	sobre	tus	montañas!	¡Cómo	han	caído	los	valientes!

2	SAMUEL,	1:19
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PRÓLOGO

Afdza	Asdaq

Otoño	de	777
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PASO	DE	IBAÑETA

La	noche	convertía	el	bosque	en	un	mar	negro	y	 las	crestas	de	 las	montañas	en
lomos	de	monstruos	que,	a	la	luz	incierta,	parecían	respirar	entre	las	nubes.

Arima	se	aflojó	el	paño	que	 le	cubría	 la	cabeza	y	se	 lo	quitó.	 Incluso	allí	en	 lo
alto,	en	la	última	altiplanicie	antes	de	alcanzar	el	paso,	el	aire	era	pringoso	y	el	viento
tibio,	 a	 destiempo;	 el	 sudor	 le	 cubría	 la	 nuca.	 Ella	 y	 su	 acompañante	 habían
cabalgado	 a	 la	 mayor	 velocidad	 posible,	 ya	 habían	 dejado	 atrás	 el	 convento	 de
Roncesvalles,	agazapado	contra	la	abrupta	ladera	por	debajo	del	paso	de	Ibañeta.	Más
allá	y	por	debajo	de	ellos,	 allí	donde	 se	encontraba	 la	 entrada	meridional	del	paso,
rugía	una	tormenta	otoñal.	Por	encima	de	las	interminables	y	boscosas	crestas	de	las
montañas,	las	nubes	resplandecían	iluminadas	por	los	relámpagos.

Si	 la	 tormenta	 se	dirigía	hacia	allí,	un	 torrente	helado	 inundaría	el	paso.	En	 los
Pirineos	las	tormentas	de	otoño	eran	las	peores.	Empezaban	por	invadir	el	paso	—que
atravesaba	el	macizo	montañoso	en	el	extremo	noroccidental—	de	un	aire	pegajoso,
seguido	 de	 lluvia,	 nieve,	 granizo	 y	 finalmente	 una	 niebla	 persistente.	 En	 esos
momentos	incluso	Arima,	que	se	había	criado	allí	y	sentía	un	profundo	amor	por	su
patria,	se	sentía	pequeña	y	solo	tolerada.

De	vez	en	cuando	las	tormentas	evitaban	el	paso.	Ojalá	el	destino	también	evitara
que	se	convirtiera	en	escenario	de	una	tragedia	de	 la	cual	 incluso	después	de	siglos
nadie	 hablaría	 sin	 estremecerse.	 Pero	 solo	 habría	 motivos	 para	 confiar	 en	 ello	 si
Arima	lograba	llevar	a	cabo	su	misión,	una	misión	que	se	había	autoimpuesto.

Pensó	en	los	hombres	que	se	verían	envueltos	en	el	estrago	casi	indefensos:	a	un
lado	 los	 francos,	 al	 otro	 los	 sarracenos,	 y	 ambos	 sometidos	 a	 los	 mismos
sufrimientos.	Mañana	volverían	a	atacarse	mutuamente	y	no	cabía	duda	de	cuál	sería
el	 resultado	 de	 la	 batalla.	 Los	 francos	 sucumbirían	 y	 con	 ellos	 Roldán,	 su
comandante,	Roldán	de	Maine,	el	mayor	héroe	del	ejército	franco	y	el	futuro	esposo
de	Arima.

Arima	 Garcez,	 hija	 del	 comes	 Sanche	 Loup	 Garcez,	 señora	 del	 castillo	 de
Roncesvalles	 situado	en	 la	 cresta	del	paso,	disponía	de	una	única	oportunidad	para
impedir	la	aniquilación	del	ejército	franco.

Se	volvió	en	 la	 silla	de	montar	hacia	 su	acompañante,	que	se	aproximaba	a	 sus
espaldas	 a	 cierta	 distancia.	 Arima	 sintió	 el	 impulso	 de	 espolear	 a	 su	 caballo,	 pero
sabía	que	necesitaba	un	descanso.

—Te	rezagas,	amigo	mío	—dijo,	sin	aliento.
—Jamás	me	rezago,	Dúnaelf,	es	que	tengo	un	caballo	más	viejo	que	yo	y,	encima,

le	 atemorizan	 las	 tormentas	—dijo	 en	 perfecto	 franco,	 aunque	 con	 un	 pronunciado
deje	anglosajón.
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—Pues	entonces	que	se	apresure	a	ponerse	a	resguardo	de	la	lluvia	—dijo	Arima,
que	 sabía	 que	 quien	 temía	 las	 tormentas	 no	 era	 el	 caballo	 sino	 el	 jinete	 y	 que	 el
término	 con	 que	 se	 dirigía	 a	 ella	 cuando	 estaba	 preocupado	 por	 su	 seguridad
(Dúnaelf,	hada	de	las	montañas)	era	un	cumplido.

—Solo	estará	satisfecho	cuando	tenga	un	techo	donde	guarecerse.
»Cuanto	 antes	 alcancemos	 el	 campamento	 del	 ejército,	 tanto	 mayor	 será	 la

posibilidad	de	regresar	secos	al	castillo.
—Vaya	—suspiró	ella.
El	acompañante	de	Arima	alzó	la	cabeza	y	la	miró	a	los	ojos.
—Como	 si	 tú	 tuvieras	 intención	 de	 regresar	 a	Roncesvalles	 una	 vez	 que	 hayas

alcanzado	la	tienda	del	comandante	del	ejército.
—¡Ese	es	un	comentario	impertinente!
—Faltarle	al	respeto	a	la	juventud	es	un	privilegio	de	la	edad.
Arima	guardó	silencio.
—¿Siempre	resulta	tan	evidente?	—preguntó	después.
—¿Qué?	¿El	 lenguaje	del	corazón?	¿Tu	mirada	 iluminada	cuando	hablas	de	él?

Cuando	hace	buen	día	ni	el	sol	resulta	tan	evidente.
—Me	sorprende	que	no	me	hagas	reproches.
—¿Por	qué	habría	de	hacerlos?
—Porque	 en	 general	 manifiestas	 tu	 opinión	 acerca	 de	 todo	 y	 de	 todos,	 amigo

Ealhwine.
—Un	momento,	me	 confundes	 con	 otro:	 quien	 siempre	 tiene	 algún	 comentario

que	hacer	acerca	de	todo	es	el	maldito	obispo.
—El	obispo	Turpín	dijo	lo	mismo	de	ti.
—Humm	—refunfuñó	el	acompañante	de	Arima.
La	 expresión	 burlona	 se	 borró	 de	 su	 rostro	 pálido	 y	 barbudo	 tras	mencionar	 al

obispo	Turpín	y	se	 tornó	adusta.	Arima	comprendió	su	preocupación,	pero	no	sabía
cómo	 remediarla;	 su	 propia	 inquietud	 era	 cien	 veces	 mayor	 y	 volvió	 a	 dirigir	 la
mirada	al	frente.

—Hemos	llegado	—dijo	poco	después.
De	pronto,	tres	silenciosas	figuras	aparecieron	en	el	estrecho	sendero.	Arima	vio

el	brillo	de	yelmos	en	la	penumbra,	cotas	de	malla	y	aceradas	puntas	de	lanza.	Sacó	el
amuleto	en	forma	de	mano	de	debajo	de	su	 túnica,	que	había	mantenido	oculto	allí
todo	el	tiempo,	y	se	lo	tendió	a	uno	de	los	soldados.	Notó	su	mirada	cuando	cogió	la
tibia	 joya	 y	 se	 la	 alcanzó	 al	 capitán	 de	 la	 guardia.	 Este	 contempló	 el	 amuleto	 en
silencio	y	luego	a	Arima,	después	se	lo	devolvió	sin	pronunciar	palabra	y	le	franqueó
el	paso.	El	corazón	de	la	muchacha	palpitaba	tan	fuerte	que	casi	creyó	oír	los	latidos.
Los	guardias	se	confundieron	con	la	oscuridad	por	detrás	de	ambos	jinetes.	No	hubo
problemas,	tal	como	se	lo	habían	anunciado.	Puede	que	mañana	la	implacable	batalla
entre	francos	y	sarracenos	ya	hubiese	durado	tres	días,	pero	los	soldados	mantenían	la
disciplina.	A	lo	lejos	retumbaban	los	truenos	y	el	viento	traía	el	aroma	de	la	lluvia.
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Una	mitad	del	campamento	se	encontraba	bajo	los	árboles	y	la	otra,	al	aire	libre.
Los	 soldados	 estaban	 sentados	 en	 torno	 a	 pequeñas	 hogueras;	 quien	 no	 afilaba	 su
espada,	 su	 lanza	 o	 su	 hacha,	 se	 atareaba	 en	 remendar	 cotas	 de	 malla,	 botas
desgarradas	o	escudos	abollados.	Arima	oyó	el	nítido	sonido	de	los	golpes	de	martillo
del	 herrero	 que	 volvía	 a	 unir	 las	 hojas	 rotas	 de	 las	 espadas	 y	 reparaba	 yelmos
abollados.	 Junto	 a	 una	 hoguera	 estaba	 sentado	 un	 hombre	 delgado	 con	 las	 piernas
cruzadas;	en	su	regazo	reposaba	la	cabeza	de	otro	al	que	le	cosía	una	herida	abierta	en
la	mejilla.	El	herido	gemía	y	 la	sangre	 le	cubría	el	 rostro.	Otros	soldados	heridos	y
lastimados	formaban	una	larga	fila	ante	la	hoguera	del	médico.	Nadie	cantaba,	nadie
reía.

En	cambio,	por	todas	partes	se	percibía	una	determinación	que	le	decía	a	Arima
que	la	batalla	no	alcanzaría	un	cuarto	día.	Mañana	los	hombres	saldrían	victoriosos	o
sucumbirían,	y	le	pareció	que	la	suerte	que	correrían	casi	les	daba	igual,	que	lo	más
importante	 es	que	 se	 acabaran	 las	muertes.	Percibió	que	 los	 soldados	no	esperaban
misericordia	ni	la	concederían:	ya	solo	se	trataba	de	forzar	un	final.

Al	 tiempo	 que	 ambos	 caballos	 avanzaban	 al	 paso	 y	 se	 adentraban	 en	 el
campamento,	 Arima	 a	 duras	 penas	 lograba	 respirar.	 En	 escasos	 instantes	 vería	 su
rostro,	 tocaría	 sus	manos,	notaría	 su	proximidad.	El	miedo	ante	 lo	que	 se	proponía
hacer	era	casi	tan	grande	como	el	temor	a	lo	que	sucedería	el	día	siguiente,	pero	aún
mayor	que	su	inquietud	era	el	amor	que	sentía.	Si	no	hubiera	estado	sentada	a	lomos
del	 caballo	 hubiera	 echado	 a	 correr	 hasta	 la	 tienda	 situada	 en	 el	 centro	 del
campamento,	que	vislumbró	por	detrás	de	las	llamas	de	las	hogueras	y	los	guerreros
acampados.	Unos	soldados	 le	salieron	al	paso,	 la	saludaron	con	la	cabeza,	cogieron
las	 riendas	de	sus	caballos	y	 los	condujeron	hasta	el	círculo	de	 tiendas	apiñadas	en
torno	 a	 la	 del	 comandante.	 Arima	 dejó	 que	 la	 ayudaran	 a	 desmontar	 y	 en	 cuanto
apoyó	los	pies	en	el	suelo	junto	a	Ealhwine,	la	tienda	se	abrió.

No	había	dejado	de	pensar	ni	un	momento	que	se	encontraría	con	él	allí,	rodeado
de	 todo	 su	 ejército.	Había	 decidido	 saludarlo	 con	 la	 cabeza,	 dejar	 los	 cumplidos	 a
cargo	de	su	erudito	acompañante	y	solo	cuando	ambos	se	encontraran	a	solas	en	su
tienda…	solo	entonces…

Él	salió	de	la	tienda	y	se	detuvo.	Ella	había	imaginado	que	llevaría	cota	de	malla,
botas,	 espada	e	 incluso	 tal	vez	el	yelmo	ornado	con	una	cola	de	caballo.	Pero	 solo
llevaba	una	túnica	brillante	que	casi	rozaba	el	suelo,	estaba	descalzo	y	llevaba	suelto
el	 largo	 cabello.	 A	 la	 luz	 titilante	 de	 las	 llamas,	 la	 cicatriz	 que	 le	 cruzaba	 el	 lado
izquierdo	de	la	cara	se	volvió	borrosa	y	el	delgado	parche	que	cubría	la	cuenca	vacía
de	su	ojo	casi	parecía	una	diadema	desplazada.	Se	había	recortado	la	barba	y	cuando
le	lanzó	una	sonrisa,	Arima	lo	olvidó	todo:	ese	hombre	era	el	amor	de	su	vida.

—He	contado	los	segundos	tras	recibir	tu	mensaje	—dijo	él.
Ese	 era	 el	 hombre	 por	 el	 cual	 se	 había	 internado	 de	 noche	 en	 un	 campamento

militar,	solo	acompañada	por	un	anciano…
—Y	 como	 guardaespaldas	 te	 acompaña	 el	 erudito	 más	 importante	 de	 nuestra
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época	 —prosiguió	 él	 y	 su	 sonrisa	 se	 ensanchó—.	 As-salamu	 alaikum,	 amigo
Ealhwine	de	York.

—Sigues	 siendo	 el	 único	 que	 pronuncia	 mi	 nombre	 correctamente	 —gruñó
Ealhwine.

Ese	 era	 el	 hombre	 con	 quien	 ella	 cometería	 la	mayor	 traición	 a	 su	 pueblo,	 por
quien	 rompería	 todos	 los	 juramentos	 que	 habían	 marcado	 su	 vida,	 y	 por	 quien
traicionaría	a	Roldán,	sobrino	y	paladín	del	rey	Carlomagno,	el	héroe	más	importante
de	los	francos,	su	prometido,	a	quien	ella	amaba.	Lo	amaba,	pero	no	lo	suficiente.

—Hé	walá	 bahebak	 habibi	—susurró	Afdza	Asdaq,	 el	 comandante	 del	 ejército
sarraceno	que	iba	a	aniquilar	a	los	francos	al	mando	de	Roldán—.	Juro	ante	Dios	que
te	amo,	estrella	mía.

—Roldán	está	rodeado	y	no	 tiene	ninguna	posibilidad	—dijo	más	 tarde,	cuando
los	tres	estaban	sentados	en	su	tienda.

Afdza	 había	 enviado	 a	 sus	 segundos	 de	 patrulla.	 Aunque	 de	 mala	 gana,	 los
hombres	 obedecieron	 sin	 titubear.	 A	 diferencia	 del	 ejército	 franco,	 cuando	 un
respetado	 comandante	 de	 los	 sarracenos	 quería	 algo	 solo	 tenía	 que	 ordenarlo:	 sus
hombres	 siempre	 le	 obedecían.	 En	 cambio,	 un	 comandante	 franco	 siempre	 se
enfrentaba	a	discusiones,	 tenía	que	persuadir	si	quería	que	sus	subcomandantes	y	la
tropa	lo	apoyaran.	Los	soldados	sarracenos	seguían	a	su	general	en	la	victoria	y	en	la
derrota	y,	una	vez	que	lo	habían	reconocido	como	tal,	le	eran	leales	sin	protestar.	Un
comandante	 franco	 estaba	obligado	a	 alcanzar	 la	victoria:	 si	 sufría	una	derrota,	 sus
hombres	se	apartaban	de	él.

Pero	Roldán	 era	un	 caso	 aparte.	Sus	hombres	 lo	 reverenciaban	 al	 igual	 que	 los
sarracenos	 admiraban	 a	 Afdza,	 y	 en	 ese	 sentido	 ambos	 guardaban	 un	 curioso
parecido.	Roldán	y	Afdza…

—Se	ha	retirado	con	su	ejército	a	un	valle	lateral	—dijo	Afdza—.	La	entrada	es
tan	estrecha	que	podrá	defenderla	durante	un	tiempo	solo	con	un	puñado	de	hombres.
Una	posición	perfecta;	en	su	situación	yo	hubiese	actuado	del	mismo	modo.

Arima	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 conocía	 la	 región	 tan	 bien	 como	 el	 patio	 de	 su
castillo.	Un	 estrecho	 sendero	 recorría	 una	 cresta	 abrupta	 hasta	 una	 depresión	 entre
dos	altas	laderas,	tan	idílicas	como	mortíferas.

—Solo	 que	 ese	 valle	 no	 tiene	 salida	 —añadió	 Afdza—.	 Se	 ha	 atrapado	 a	 sí
mismo.

—¿De	cuántos	guerreros	dispone	aún?	—preguntó	Ealhwine.
Afdza	se	encogió	de	hombros.
—En	todo	caso,	los	suficientes	para	que	mañana	vuelva	a	ser	un	día	sangriento.
—¿Y…	qué	paladines	siguen	con	vida?
—No	lo	sé.	Bajo	el	yelmo	y	la	cota	de	malla	todos	los	hombres	parecen	iguales.
—Mientes	—dijo	Arima	con	calma.
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Afdza	bajó	la	mirada.
—Es	verdad	—dijo.
—¿El	obispo	Turpín?	—preguntó	Ealhwine	tras	una	pausa.
Una	breve	sonrisa	recorrió	el	rostro	de	Afdza.
—Todavía	 está	 vivo,	muy	 vivo.	 Si	 el	 Profeta	 (salla-llahu	 ’alaihi	 wa	 salam)	 lo

hubiese	tenido	a	su	lado,	haría	años	que	todo	el	mundo	se	hubiera	convertido	a	la	vera
fe.

—¿Y	Remi?	—preguntó	Arima	tras	una	pausa	más	larga.
Los	paladines	eran	los	guerreros	de	élite	de	Carlomagno	y	le	eran	tan	fieles	como

lo	eran	entre	sí.	Uno	de	ellos	se	hubiera	sacrificado	por	otro	antes	que	salvarse	a	sí
mismo,	y	juntos	eran	guerreros	temibles.	Un	paladín	era	capaz	de	enfrentarse	a	media
docena	de	atacantes	y,	en	el	peor	de	los	casos,	solo	sufría	un	arañazo	causado	por	él
mismo	por	error.	Roldán	también	era	un	paladín,	como	el	obispo	Turpín	y	asimismo
Remi	de	Vienne,	el	muchacho	siempre	sonriente	en	cuya	mirada	brillaba	la	alegría	de
vivir,	que	echaba	una	carrera	con	los	galgos	y	era	el	mejor	amigo	que	un	hombre	o
una	mujer	podrían	desear.	Remi	siempre	había	estado	tan	próximo	a	Roldán	como	un
hermano.	 Durante	 los	 dos	 últimos	 días	 Afdza	 y	 sus	 oficiales	 habrían	 observado
atentamente	a	los	paladines,	pues	uno	de	ellos	era	capaz	de	cambiar	el	resultado	de	la
batalla	 por	 sí	 solo,	 si	 se	 lo	 permitían.	 Afdza	 estaría	 muy	 bien	 informado	 sobre	 la
suerte	corrida	por	cada	uno	de	ellos.

El	sarraceno	suspiró.
—Los	únicos	que	quedan	con	vida	son	Roldán,	Beggo	de	Septimania,	Gerbert	de

Roselló	 y	 el	 obispo	—contestó—.	Lo	 siento,	me	hubiese	 gustado	 salvarlos	 a	 todos
pero	lucharon	como	titanes.	Ninguno	de	ellos	se	hubiera	dejado	tomar	prisionero.

Arima,	que	se	había	echado	a	llorar,	dijo:
—Que	Dios	se	apiade	de	sus	almas.
—Inshalá	—murmuró	Afdza.
Arima	le	cogió	la	mano	y	la	presionó	contra	su	mejilla.
—Remi…	 —susurró—.	 Gereon,	 Otker,	 Berengar,	 el	 comes	 Gerold,	 Samo,	 el

viejo	 Anskar…	 ¿todos	 muertos?	 —preguntó	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 suelo—.
Ganelón	de	Ponthieu	desearía	estar	muerto	también.

Afdza	Asdaq	 le	 lanzó	una	 interrogativa	mirada	de	 soslayo	a	Ealhwine.	El	viejo
erudito	se	levantó	del	arcón	en	que	estaba	sentado,	hurgó	en	el	saco	que	había	traído
consigo,	 extrajo	 un	 pergamino	 enrollado	 envuelto	 en	 cuero	 y	 lo	 depositó	 junto	 a
Arima	con	un	carraspeo	elocuente.

—He	 de	 estirar	 las	 piernas	—dijo	 entonces—.	 He	 pasado	 demasiado	 tiempo	 a
lomos	del	caballo.

Cuando	 llegó	 a	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 un	 sonoro	 trueno	 sobre	 el	 valle	 lo	 hizo
vacilar,	pero	se	enderezó	y	salió	fuera.

Arima	se	secó	las	lágrimas.	Contempló	el	rostro	de	Afdza	y	rozó	la	vieja	cicatriz
con	la	punta	de	los	dedos.
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—¿Y	tú?	—musitó.
—Ni	un	rasguño	—dijo	él—.	Dios	me	protege.
—Pensar	en	la	muerte	de	Roldán	me	resulta	insoportable.	Y	aún	más	en	la	tuya…
Afdza	aguardó	hasta	que	la	joven	se	recuperó.
—No	puedo	salvar	a	Roldán,	estrella	mía	—dijo—.	Él	no	lo	permitirá.
—Es	un	necio.
—No	 —replicó	 Afdza—.	 Es	 un	 héroe,	 a	 diferencia	 de	 mí.	 Yo	 solo	 soy	 el

carnicero	 del	 valí	 de	 Medina	 Barshaluna,	 ni	 siquiera	 puedo	 impedir	 que	 mañana
comience	la	peor	de	todas	las	masacres.

Ella	 recorrió	 la	 cicatriz	 con	 el	 dedo,	 después	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 besó	 a
Afdza.	Fue	un	beso	prolongado	y,	al	igual	que	la	primera	vez,	despertó	una	oleada	de
pasión	en	su	alma	que,	en	vista	de	su	situación,	casi	resultaba	bochornosa,	pero	que
apenas	logró	dominar.	Notó	que	se	ruborizaba,	hincó	los	dedos	en	el	cabello	de	él	y
apretó	sus	labios	contra	los	suyos.

—Tú	eres	el	héroe	—dijo,	jadeando—.	Y	tú	puedes	impedir	la	matanza.
—Pero	¿cómo,	estrella	mía,	cómo?
—¿Quieres	saber	de	dónde	proviene	tu	cicatriz	en	realidad?	—musitó	ella.	Apretó

la	cabeza	contra	el	hombro	de	él	y	le	susurró	algo	al	oído.
Afdza	 se	 soltó	 y	 la	 miró	 fijamente	 con	 expresión	 estupefacta.	 De	 pronto	 una

lágrima	se	desprendió	de	su	ojo	sano	y	recorrió	su	mejilla.	Sacudió	la	cabeza.
—Sabes	que	es	la	verdad	—murmuró	Arima—.	Lo	sabes	en	tu	corazón	—dijo	y

señaló	el	pergamino—.	Y	aquí	está	la	prueba.
Afdza	trató	de	pronunciar	palabras	sensatas,	pero	no	pudo.
—Hemos	 de	 decírselo	—dijo	 Arima—.	 Llévame	 con	 él	 mañana,	 antes	 de	 que

empiece	la	batalla.	Si	ambos	nos	presentamos	ante	él,	nos	creerá.	Ayúdame	a	salvar	a
Roldán,	Afdza.	Por	nuestro	amor.
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La	señora	de	Roncesvalles

Primavera	de	777
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CASTILLO	DE	RONCESVALLES

Hacía	un	buen	rato	que	Arima	notaba	la	presión	del	muslo	contra	el	suyo.	Durante
unos	momentos	logró	hacer	caso	omiso	de	la	presión,	pero	entretanto	el	enfado	que	le
provocaba	 era	mayor	que	 cualquier	 reticencia	que	 se	hubiera	 impuesto	 a	 sí	misma.
Apartarse	resultó	inútil:	Adalric	de	Gascuña	se	había	limitado	a	volver	a	acercarse.

El	banquete	celebrado	en	la	sala	del	castillo	de	Roncesvalles,	el	guardián	del	paso
de	 Ibañeta	 y	 situado	 por	 encima	 de	 este,	 seguía	 su	 curso.	A	 juzgar	 por	 el	 bullicio,
todos	se	divertían	mucho:	la	delegación	franca	enviada	por	Carlomagno,	los	gascones
que	 acudieron	 en	 compañía	 de	 Adalric	 y	 la	 delegación	 de	 los	 sarracenos.	 Todos
estaban	unidos	en	el	disfrute	de	la	carne,	 la	salsa	y	el	vino,	por	así	decir,	salvo	que
todos	 esperaban	que	el	 bellaco	que	 tenían	 enfrente	 cometiera	 el	 primer	 error	y	que
ella,	Arima	Garcez,	hija	del	difunto	Sanche	Garcez,	señor	de	Roncesvalles,	también
cometiera	el	primer	error.	Porque	derramaría	la	salsa	caliente	en	el	regazo	de	Adalric,
o	 le	 rompería	 un	 diente	 con	 el	 codo	 al	 escanciarle	 el	 vino	 o	 bien	 le	 propinaría	 tal
bofetada	que	se	pasaría	tres	días	retrocediendo.

Algo	 que	 los	 gascones	 aprovecharían	 para	 ponerse	 de	 pie	 ofendidos	 y	 gritarle
palabras	humillantes,	lo	que	a	su	vez	haría	que	los	francos	tomasen	partido	por	Arima
derribando	 al	 primer	 gascón	 que	 se	 pusiera	 a	 su	 alcance,	 lo	 cual	 impulsaría	 a	 los
sarracenos	 a	 atacar	 a	 las	 otras	 dos	 facciones,	 con	 el	 resultado	de	que	 ambas	partes
cristianas	se	aliarían	contra	los	sarracenos.	El	precario	equilibrio	en	ese	lugar,	punto
de	 encuentro	 entre	 el	 reino	 de	 los	 francos	 y	 el	 reino	musulmán	 de	Al	Andalus,	 se
convertiría	en	una	guerra…	cuándo	evitarla	era	el	verdadero	motivo	de	esa	reunión.	Y
ella,	Arima,	 sería	 la	culpable	de	 todo	y	no	valdría	ninguna	excusa	porque,	además,
ella	habría	infringido	la	única	ley	realmente	sagrada	conocida	por	los	francos:	la	de	la
hospitalidad,	puesto	que	ante	la	mesa	del	anfitrión	incluso	el	peor	enemigo	estaba	a
salvo.

—Echa	un	 vistazo	 a	 esos	 francos	—dijo	Adalric	 con	 la	 boca	 llena	 y	 se	 inclinó
hacia	 Arima—,	 es	 increíble	 que	 alguien	 sea	 capaz	 de	 devorar	 toda	 esa	 comida.
Bueno,	a	fin	de	cuentas	todos	ellos	son	unos	atocinados.

Adalric	soltó	una	carcajada	y	cogió	la	mano	de	la	joven;	bajo	las	uñas	manchadas
de	salsa	grasienta	de	la	suya	se	apreciaba	la	mugre.

Adalric	no	dejaba	de	tener	cierta	razón:	la	delegación	franca	disfrutaba	comiendo.
Eran	hombres	fornidos	de	rostros	regordetes	y	barrigas	abultadas	sobre	las	cuales	se
tensaban	sus	túnicas	bordadas.	A	su	lado,	los	nervudos	gascones	y	los	casi	delicados
y	gráciles	sarracenos	parecían	adolescentes.

Sin	embargo,	Arima	sabía	que	bajo	la	grasa	se	ocultaban	fuertes	músculos.	Quien
se	 enfrentaba	 a	 un	 grupo	 de	 corpulentos	 guerreros	 francos	 creyendo	 que	 acabaría
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fácilmente	 con	 esos	 gordinflones	 cometía	 el	 último	 error	 de	 su	 vida.	 Los	 francos
cargaban	con	su	gordura	con	la	misma	facilidad	que	los	antiguos	legionarios	romanos
con	su	equipo	de	combate.	Su	constitución	corporal	no	se	debía	a	la	buena	vida	sino	a
un	vínculo	sacro	—para	Arima	difícilmente	comprensible—	entre	el	vientre	abultado
de	 una	 embarazada	 y	 el	 de	 un	 hombre	 nacido	 libre:	 ambos	 simbolizaban	 hijos	 y
abundancia.	Para	los	francos,	la	fertilidad	del	campo,	del	ganado	y	del	pueblo	era	casi
tan	sagrada	como	la	ley	de	la	hospitalidad.	Carlomagno	tampoco	era	delgado.	Arima
recordaba	a	un	gigante	no	solo	corpulento,	sino	también	dos	cabezas	más	alto	que	los
demás.	 Los	 únicos	 francos	 de	 constitución	 atlética	 que	Arima	 había	 visto	 eran	 los
paladines,	los	guerreros	de	élite	de	Carlomagno.

Los	cocineros	habían	preparado	tres	clases	de	carnes	para	el	banquete:	de	ternera
y	cerdo	para	los	francos	y	los	gascones,	de	cordero	para	los	sarracenos.	Cocinadas	de
dos	maneras:	asadas	para	los	francos	porque	Arima	sabía	que	Carlomagno	prefería	la
carne	asada,	y	hervida	para	los	demás,	que	era	el	modo	habitual	de	preparar	la	carne.
Los	 trozos	 de	 carne	 asada	 eran	más	 grandes	 que	 los	 de	 la	 hervida,	 que	 había	 sido
cortada	en	pequeños	trozos	que	cupieran	en	las	ollas.	Desde	el	principio	Adalric	optó
por	la	carne	asada,	al	parecer	por	temor	a	quedarse	con	hambre.	Su	cara	enrojecida	y
la	 cantidad	 de	 vino	 que	 bebió	 revelaban	que	 las	 fuertes	 especias	 del	 asado	que	 los
francos	degustaban	sin	parpadear	—o	más	bien	devoraban—	no	le	sentaban	bien.

Arima	retiró	la	mano	de	debajo	de	la	zarpa	de	Adalric.
—¿Más	vino?	—preguntó,	con	 la	esperanza	de	emborrachar	al	gascón	y	que	se

durmiera	en	la	mesa.
—Si	 tú	me	 lo	escancias	—dijo	el	hombretón	con	una	sonrisa	melosa.	Entre	 sus

dientes	había	restos	de	carne—.	Solo	entonces	me	sabe	dulce.
Arima	le	devolvió	la	sonrisa	y	le	llenó	la	copa,	imaginando	que	le	rompía	la	jarra

de	 arcilla	 en	 la	 cabeza.	 ¡Esa	 sí	 que	 era	 una	 idea	 dulce!	Adalric	 cogió	 la	 copa	 y	 se
acercó	aún	más	a	ella.

—¡A	la	salud	de	Carlomagno!	—dijo	Arima.
—¡A	 la	 salud	 de	 Carlomagno!	 —repitió	 Adalric—.	 ¡Y	 a	 la	 de	 la	 flor	 de

Roncesvalles!
Su	voz	sonó	un	tanto	insegura,	más	de	lo	que	le	hubiese	agradado	y	durante	unos

instantes	la	presión	de	su	pierna	contra	la	de	ella	se	redujo.
La	joven	sonrió	para	sus	adentros;	mencionar	a	Carlomagno	había	hecho	recordar

a	Adalric	 quién	 era	 el	 jefe	 supremo	de	 los	 francos	—¡y	de	 los	 gascones!—,	 y	 que
tanto	 el	 castillo	 de	Roncesvalles	 como	 la	 propia	Arima	 estaban	 bajo	 su	 protección
personal.	 Incluso	 los	 rebeldes	 gascones	 sentían	 respeto	 por	 el	 rey,	 por	 el	 rey	 y	 sus
paladines.

Arima	sabía	que	ese	día	le	mostraría	el	tiempo	que	aún	podría	seguir	como	señora
de	Roncesvalles.	Cuando	su	padre,	el	comes	Sanche,	yacía	en	su	lecho	de	muerte	y	se
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preparaba	para	pasar	 a	mejor	 vida,	 la	 única	que	quedaría	 de	 su	 familia	 era	 ella,	 su
hija.	Sus	hermanos	y	su	madre	se	habían	ido	a	la	tumba	antes	que	él.	Sin	embargo,	el
comes	Sanche	no	murió	maldiciendo	su	destino	sino	con	lágrimas	en	los	ojos	y	una
disculpa	murmurada	por	no	poder	seguir	cuidando	de	Arima,	la	niña	de	sus	ojos.	A	su
vez,	 Arima	 había	 susurrado	 que	 desde	 allí	 a	 donde	 se	 dirigía,	 su	 alma	 observaría
cómo	ella	cuidaba	de	sí	misma.	Hasta	ese	momento	había	logrado	cumplir	con	dicha
promesa.	En	todo	caso,	ya	habían	transcurrido	seis	meses	desde	la	muerte	del	comes
Sanche…

Si	la	reunión	que	tenía	lugar	allí,	en	su	castillo	en	la	cima	del	paso	de	Ibañeta	—el
lugar	estratégicamente	más	 importante	de	 los	Pirineos—,	fracasaba,	el	dux	Lope	de
Gascuña,	 tío	 suyo	 y	 padre	 de	 Adalric,	 la	 expulsaría	 de	 su	 hogar.	 O	 aún	 peor:	 la
casaría,	 a	 ser	 posible	 con	 Adalric.	 La	 claramente	 manifestada	 benevolencia	 de
Carlomagno	aún	la	protegía	de	los	tejemanejes	de	Lope,	pero	dicha	benevolencia	se
apagaría	si	esa	reunión	fracasaba.	Y	era	probable	que	tal	cosa	entrara	en	los	cálculos
de	Adalric.

En	 aquel	 entonces,	 el	 dux	 se	 había	 considerado	 muy	 astuto	 al	 endosarle	 a	 su
hermano	menor	Sanche	la	ruinosa	propiedad	situada	por	encima	del	paso:	una	finca
con	una	empalizada	inclinada	por	el	viento	cuyo	único	edificio	de	piedra	había	sido
una	 torre	de	escasa	altura,	una	antigua	aduana	romana.	Lope	no	podía	saber	 lo	que
ocurriría:	que	debido	al	repentino	interés	mutuo	entre	el	reino	de	los	sarracenos	y	el
franco	 de	 Carlomagno,	 el	 paso	 de	 Ibañeta	 se	 convertiría	 en	 uno	 de	 los	 lugares
estratégicos	más	importantes	de	su	época.	En	vez	de	un	edificio	insignificante	en	el
fin	del	mundo,	el	castillo	de	Roncesvalles	de	pronto	se	transformó	en	una	especie	de
joya	 de	 la	 política	 de	 dos	 reinos.	 Quien	 dominaba	 el	 castillo,	 controlaba	 el	 paso.
Quien	controlaba	el	paso,	regulaba	la	única	vía	comercial	entre	el	reino	sarraceno	y	el
franco.	 Y	 si	 bien	 Arima	 no	 sabía	 mucho	 de	 política,	 tenía	 claro	 que	 la	 guerra
estallaría	en	cuanto	una	de	las	partes	lograra	controlar	el	paso,	porque	entonces	la	otra
temería	que	la	primera	le	impidiera	atravesarlo.

Adalric,	 que	 al	 parecer	 había	 comprendido	 que	 se	 había	 puesto	 a	 la	 defensiva,
clavó	el	cuchillo	en	un	trozo	de	carne	y	se	lo	ofreció	a	Arima.

—Una	exquisitez	para	la	señora	de	Roncesvalles	—dijo.
Arima	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 soslayo.	 Su	 gesto	 confianzudo	 suponía	 una

arrogación.	¿Debía	aceptar	el	trozo	de	asado	a	pesar	de	ello?	Pero	la	rescató	el	jefe	de
la	 delegación	 franca	 —cuyo	 nombre	 había	 olvidado—	 poniéndose	 de	 pie	 para
servirse	más	asado	del	centro	de	la	mesa.	Chocó	contra	el	brazo	de	Adalric	sin	querer
y	 el	 cuchillo	 con	 el	 trozo	 de	 carne	 cayó	 sobre	 la	 mesa.	 El	 franco	 se	 disculpó
ruborizado	hasta	 las	orejas	y,	como	compensación,	 le	ofreció	a	Adalric	el	 trozo	del
que	 acababa	 de	 apoderarse.	 Arima	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 apartarse	 de	 su
molesto	primo	y	repasar	la	situación	en	que	se	encontraba.
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Hacía	 ocho	 años	 que	 había	 muerto	 Carlomán,	 el	 hermano	 menor	 del	 rey,	 con
quien	Carlomagno	había	compartido	el	reino	de	los	francos	tras	la	muerte	de	su	padre
Pipino.	 Antes,	 Carlomán	 había	 demostrado	 su	 auténtico	 carácter	 cuando	 dejó	 a	 su
hermano	en	la	estacada	durante	los	combates	contra	los	nobles	rebeldes	de	Aquitania.
Aunque	Carlomagno	 logró	 derrotar	 al	 ejército	 rebelde,	 a	 partir	 de	 entonces	 ambos
hermanos	se	enemistaron.	Tras	la	muerte	de	Carlomán,	sus	seguidores	habían	temido
recibir	un	castigo	terrible	por	parte	de	Carlomagno,	ya	convertido	en	único	rey,	pero
este	se	mostró	misericordioso.	Así	que	también	Lope,	el	tío	de	Arima,	y	Sanche,	su
padre	—que	 por	 entonces	 le	 habían	 jurado	 lealtad	 a	 Carlomán—,	 se	 libraron	 del
castigo	y	solo	tuvieron	que	prestar	un	nuevo	juramento	de	lealtad	a	Carlomagno.	Este
se	mostró	tan	misericordioso	que	incluso	apadrinó	a	Arima,	la	única	hija	de	Sanche.
Entretanto,	Arima	había	comprendido	que	dicho	favor	no	solo	se	debía	al	afecto	de
Carlomagno.	 Antes	 que	 todos	 los	 demás,	 el	 rey	 comprendió	 la	 importancia	 del
aparentemente	 intrascendente	 castillo	 de	 Roncesvalles.	 Por	 eso	 tampoco	 lo	 hizo
arrasar	—tal	como	acostumbraban	hacer	los	francos	con	todas	las	fincas	fortificadas
cuya	 construcción	 no	 había	 recibido	 el	 permiso	 manifiesto	 del	 rey—,	 sino	 al
contrario:	 animó	 al	 comes	 Sanche	 a	 ampliarlo.	 Haberse	 convertido	 en	 el	 tutor	 de
Arima	le	granjeó	la	lealtad	absoluta	de	Sanche,	y	ella	también	sabía	que	le	debía	un
profundo	agradecimiento.	Que	después	de	la	muerte	de	su	padre	—a	diferencia	de	la
costumbre	practicada	por	los	francos—	Carlomagno	no	la	arrancara	de	su	hogar	y	la
trasladara	a	 su	corte,	 supuso	que	ella	 le	pagara	con	un	afecto	 sincero	pero	 también
con	 su	 absoluta	 integridad.	Aparte	 de	 los	 paladines,	 era	 de	 suponer	 que	 en	 todo	 el
reino	 franco	 no	 había	 nadie	 tan	 leal	 al	 rey	 como	 Arima	 Garcez,	 señora	 de
Roncesvalles.

Pocos	miembros	 de	 la	 corte	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 su	 lealtad	 se	manifestaba
manteniéndose	 estrictamente	 neutral	 con	 respecto	 a	 los	 intereses	 de	 los	 sarracenos,
los	gascones	y	los	francos,	pero	sí	Carlomagno,	Arima	estaba	segura	de	ello.	Al	no
situar	Roncesvalles	bajo	el	poder	militar	de	los	francos	le	aseguraba	la	paz	al	sur	del
reino,	porque	de	ese	modo	el	castillo	no	significaba	una	amenaza	para	los	sarracenos.
Sin	embargo,	mediante	ese	proceder	 también	se	condenaba	a	 la	deslealtad,	pues	no
había	 ningún	 hombre	 de	 rango	 que	 no	 hubiera	 tomado	 partido	 por	 los	 unos	 o	 los
otros.	 Ese	 era	 el	 auténtico	 sacrificio	 ofrecido	 a	 Carlomagno	 por	 haberse	mostrado
clemente	con	su	familia	y	comportado	como	un	segundo,	aunque	lejano,	padre	para
ella:	la	soledad	en	su	lecho	de	virgen.	A	menudo,	por	las	noches,	cuando	no	lograba
conciliar	 el	 sueño	 y	 escuchaba	 los	 ronquidos	 de	 su	 doncella	 tendida	 a	 su	 lado,	 la
invadía	 el	 amargo	deseo	de	que	 los	 ronquidos	 fueran	 los	de	un	 esposo	 entre	 cuyos
brazos	hubiera	podido	dormirse	apaciblemente.

Entretanto	 y	 por	 desgracia,	 Adalric	 se	 había	 deshecho	 del	 franco	 parlanchín
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sentado	al	otro	lado	y	volvía	a	incordiarla.
—Bebe,	señora	de	Roncesvalles	—dijo	y	le	tendió	la	copa.
Arima,	que	se	juró	a	sí	misma	que	lo	ahogaría	en	una	jofaina	si	volvía	a	llamarla

«señora»	en	ese	 tono	autocomplaciente,	bebió	un	sorbo.	Él	 le	guiñó	un	ojo	y	 luego
giró	la	copa	para	que	ella	viera	que	él	apoyaba	los	labios	allí	donde	habían	rozado	los
suyos.	La	expresión	de	Arima	hubiera	convertido	una	olla	de	agua	hirviendo	en	hielo,
pero,	por	lo	visto,	Adalric	era	inmune	a	semejantes	finuras	expresivas	y	le	dedicó	una
amplia	sonrisa.

—Me	pregunto	si	sabes	que	tanto	de	día	como	de	noche…	—empezó,	pero	se	vio
bruscamente	interrumpido.

Uno	de	los	hombres	de	armas	que	había	acompañado	la	delegación	desde	allende
las	montañas	hasta	el	castillo	entró	a	la	sala,	se	acercó	a	uno	de	los	nobles	sarracenos
y	le	susurró	unas	palabras	al	oído.	El	sarraceno	asintió,	se	puso	en	pie	y	se	dispuso	a
abandonar	la	mesa.

Arima	se	levantó	y	gritó	a	voz	en	cuello:
—¡Alto!
El	bullicio	de	la	sala	se	apagó.	Con	el	rabillo	del	ojo,	la	joven	se	percató	de	que	le

había	dado	un	empujón	a	Adalric,	que	su	copa	se	había	volcado	y	el	vino	goteaba	de
la	túnica	del	gascón,	que	la	contempló	tan	sorprendido	como	los	demás.

—¿Ese	 hombre	 os	 ha	 traído	 un	 mensaje?	 —continuó	 Arima,	 señalando	 al
guerrero.

El	sarraceno	dijo:
—Sí…	—y	tras	un	ligero	titubeo,	añadió—:	señora.
—Cuando	un	mensajero	entra	en	la	corte	del	valí	de	Medina	Barshaluna,	¿quién

es	el	primero	en	recibir	su	mensaje?
La	mirada	de	todos	los	delegados	sarracenos	osciló	entre	Arima	y	el	interpelado.

Algunos	francos	apartaron	las	manos	disimuladamente	de	la	mesa,	para	tenerlas	más
próximas	al	cuchillo	que	llevaban	al	cinto.	En	la	sala	todavía	reinaba	el	silencio.

—El	valí,	señora	—contestó	el	sarraceno.
—Entonces,	¿por	qué	este	hombre	te	lo	transmitió	a	ti	y	no	a	mí,	la	señora	de	la

casa?
El	sarraceno	volvió	a	titubear.	La	delegación	solo	tenía	el	encargo	de	preparar	la

visita	del	valí	de	Medina	Barshaluna	al	castillo	de	Roncesvalles	y	era	absurdo	esperar
que	 actuaran	 con	 diplomacia	 protocolaria.	 Pero	 al	 parecer,	 el	 valí	 Solimán	 bin	 al
Arabi,	el	gobernador	del	emir	de	Qurtuba	en	Medina	Barshaluna,	había	 formado	 la
delegación	con	mucho	esmero:	de	esa	misión	dependían	muchas	cosas	para	todas	las
partes.

El	sarraceno	hizo	una	reverencia.
—Perdonadme,	 señora,	 he	 incumplido	 las	 leyes	 de	 la	 hospitalidad.	 Pero	 ese

hombre	es	un	simple	soldado	y	no	domina	otra	lengua	que	la	suya.
—En	 ese	 caso,	 ¿me	 traducirás	 el	mensaje,	 sí	 o	 no?	—preguntó	Arima	 en	 tono
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dulzón.
El	sarraceno	reaccionó	con	la	agilidad	que	cabía	esperar	de	un	mediador	avezado.

Volvió	 a	 hacer	 una	 reverencia,	 rodeó	 la	 mesa	 con	 porte	majestuoso	 y	 se	 dirigió	 a
Arima.

—La	delegación	de	mi	señor,	el	valí,	se	aproxima	al	castillo	de	Roncesvalles.
—Bien.	Lo	recibiré	personalmente	en	la	puerta.
El	sarraceno	dio	un	paso	a	un	lado	para	que	Arima	pudiera	rodear	el	banco.	Poco

a	 poco,	 las	 conversaciones	 se	 reanudaron,	 los	 gascones	 se	 pegaron	 codazos	 y
señalaron	a	Arima,	los	sarracenos	se	contemplaban	las	uñas	y	los	guerreros	francos	se
relajaron	y	se	sirvieron	más	asado.

—Vaya,	vaya	—soltó	Adalric,	 atónito.	El	vino	aún	 le	manchaba	 la	cara—.	¿Un
sarraceno	que	se	deja	ningunear	por	una	mujer?	¡Creí	que	aquí	estallaría	una	batalla!

Arima	lo	miró.	El	gascón	 tenía	razón.	El	sarraceno	había	 infringido	 la	 ley	de	 la
hospitalidad,	 pero	 si	 se	 hubiese	 producido	 un	 enfrentamiento	 la	 habrían	 culpado	 a
ella.	Posteriormente,	se	preguntó	cómo	había	podido	ser	tan	impulsiva.	En	ese	caso,
también	 podría	 haberle	 roto	 la	 jarra	 de	 vino	 en	 la	 cabeza	 a	 su	 primo;	 quizá
Carlomagno	 lo	 hubiera	 comprendido	 mejor	 que	 el	 incidente	 con	 el	 mensajero
sarraceno.	 No	 obstante,	 ella	 sabía	 que	 en	 una	 situación	 parecida	 hubiese	 vuelto	 a
actuar	del	mismo	modo.

—Si	una	no	recibe	respeto	no	es	nadie	—dijo	ella—.	Y	yo	disto	mucho	de	no	ser
nadie.

Y	 siguió	 al	 sarraceno	 al	 exterior;	 el	 corazón	 le	 latía	 aprisa	 y	 le	 temblaban	 las
rodillas,	pero	nadie	lo	notó.

El	 castillo	 de	Roncesvalles	 estaba	 situado	 en	 una	meseta	 ligeramente	 inclinada
hacia	el	sur,	por	encima	de	la	cresta	del	paso;	el	camino	del	paso	transcurría	mucho
más	abajo.	El	castillo	dominaba	esa	vía	de	comunicación;	hacia	el	sur	y	hacia	el	norte
la	 visibilidad	 era	muy	 buena	 y,	 en	 caso	 de	 necesidad,	 podían	 enviarse	 guardias	 al
camino	 a	 fin	 de	 bloquearlo	 con	 obstáculos	 preparados	 de	 antemano.	 En	 cuanto	 al
propio	 castillo,	 resultaba	 muy	 difícil	 tomarlo,	 pues	 el	 atacante	 se	 veía	 obligado	 a
luchar	cuesta	arriba;	la	única	desventaja	era	el	tamaño	reducido	de	sus	edificaciones,
que	 no	 podían	 albergar	 un	 número	 suficiente	 de	 guerreros	 como	 para	 resistir	 un
asedio	prolongado.	No	obstante,	 en	 los	últimos	 años	 la	 neutralidad	de	Sanche	y	 su
hija	Arima	había	supuesto	mejor	protección	que	cientos	de	aguerridos	guerreros.

Hacia	 el	 norte,	 la	 meseta	 acababa	 en	 una	 empinada	 ladera	 cuyo	 pie	 estaba
cubierto	 por	 las	 últimas	 estribaciones	 del	 bosque	 que	 se	 extendía	 desde	 la	 entrada
norte	del	paso	hasta	la	meseta.	La	única	puerta	de	Roncesvalles	orientada	hacia	el	sur
estaba	 enmarcada	 por	 un	 muro	 de	 piedra,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 muralla	 que
rodeaba	el	castillo	no	era	más	que	una	empalizada	de	madera	con	un	adarve	solo	en
parte	 cubierto.	 Un	 foso	 doble	 que	 el	 camino	 al	 castillo	 cruzaba	 por	 dos	 estrechos
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diques	 proporcionaba	 una	 protección	 adicional.	 Bajo	 el	 saliente	 del	 adarve	 se
encontraban	las	caballerizas,	la	herrería	y	el	taller	del	carpintero	y	del	corta	cuernos.
Los	 hornos	 destinados	 a	 la	 alfarería	 estaban	 situados	 en	 el	 centro	 del	 patio	 del
castillo,	uno	a	espaldas	del	otro.	Tanto	los	edificios	destinados	a	viviendas	como	las
dependencias	del	servicio	eran	de	madera,	bajos	y	apiñados;	además	de	las	torres	que
flanqueaban	la	puerta,	el	único	edificio	de	piedra	era	la	vivienda	de	los	señores,	una
modesta	construcción	de	dos	plantas	cuya	entrada	—situada	en	la	planta	superior—
solo	 era	 accesible	 a	 través	 de	 una	 escalera	 de	 madera.	 En	 la	 planta	 baja	 se
encontraban	 los	 almacenes	 y	 la	 cocina;	 una	 capilla,	 el	 gran	 salón	 y	 el	 antiguo
dormitorio	del	comes	Sanche	ocupaban	la	primera	planta	y	en	el	altillo	se	hallaban	los
secaderos	y	las	habitaciones	de	Arima	y	las	criadas.	Antes	de	morir,	el	comes	Sanche
había	 iniciado	 la	 construcción	 de	 la	 torre	 del	 homenaje	 situada	 en	 el	 punto	 más
elevado	 de	 la	 meseta,	 una	 torre	 cuya	 base	 era	 de	 piedra.	 Arima	 había	 ordenado
proseguir	 con	 la	construcción,	 al	menos	hasta	poder	 subir	y	disfrutar	del	panorama
cuando	el	tiempo	lo	permitiera;	la	plataforma	superior	aún	no	estaba	cubierta.	Era	un
castillo	austero	y	práctico,	poco	más	que	un	apeadero	en	medio	del	páramo.	En	 los
días	en	que	la	niebla	avanzaba	a	lo	largo	del	paso	y	era	como	si	el	castillo	estuviera
separado	 del	 mundo,	 Arima	 detestaba	 su	 hogar,	 su	 ubicación	 solitaria	 y	 que
precisamente	ella	fuera	la	heredera	de	todo	eso.	Pero	en	el	fondo	amaba	Roncesvalles
y	 estaba	 dispuesta	 a	 aceptar	 muchas	 cosas	 a	 condición	 de	 nunca	 verse	 obligada	 a
abandonar	el	castillo.

La	delegación	del	valí	se	acercaba	a	lo	largo	del	serpenteante	camino,	iluminada
por	 las	 antorchas	 que	 llevaban	 soldados	 y	 criados.	 Los	 perros	 de	 Roncesvalles
empezaron	a	ladrar:	bestias	negras	e	hirsutas	criadas	por	el	comes	Sanche	que	solo	lo
reconocían	a	él	y	al	perrero	y	gruñían	feroces	a	todos	cuantos	osaran	acercarse	a	las
perreras.	De	vez	en	cuando	Sanche	los	dejaba	salir	del	castillo	por	las	noches,	a	través
de	una	portezuela	que	conducía	al	exterior	situada	en	la	empalizada	posterior,	donde
se	encontraba	 la	perrera.	Entonces	se	oían	 los	 ladridos	y	aullidos	de	 los	animales	e
incluso	los	guardias	de	la	torre	se	preparaban	para	pasar	una	noche	tranquila,	puesto
que	quien	se	acercara	al	castillo	sería	atacado	por	los	perros.	A	partir	de	la	muerte	del
comes	Sanche	nadie	había	vuelto	a	dejarlos	salir,	porque	incluso	el	perrero	no	estaba
seguro	si	le	obedecerían	y	regresarían.	La	manada	estaba	dominada	por	una	enorme
perra	sobre	la	que	existía	una	historia	de	cuando	Arima	tenía	seis	años	y	el	animal	era
un	 cachorrillo,	 pero	 de	 eso	 ya	 habían	 pasado	 doce	 años	 y	 la	 actual	 señora	 de
Roncesvalles	 solo	 la	 recordaba	 vagamente.	 A	 veces,	 cuando	 visitaba	 la	 perrera	 y
contemplaba	 los	 perros,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	 perra	 la	 observaba	 con	 una
mirada	fría	y	calculadora.

Arima,	que	había	subido	hasta	el	adarve	junto	a	la	torre	de	la	puerta,	mandó	que
la	abrieran	para	que	 los	hombres	entraran	en	el	castillo.	Los	sarracenos	cabalgaban
muy	 pegados,	 como	 si	 se	 enfrentaran	 a	 una	 amenaza,	 pero	 las	 espadas	 estaban
envainadas	y	las	lanzas	con	los	gallardetes.	Los	encabezaba	un	hombre	con	uniforme
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de	guerrero	franco;	al	atravesar	la	puerta	dirigió	la	vista	hacia	Arima	y	la	saludó	con
la	 cabeza.	 Ella	 le	 devolvió	 el	 saludo.	 Era	 uno	 de	 los	 escasos	 guerreros	 francos
conocidos	por	ella	que	no	parecía	un	oso	bien	alimentado;	aunque	ya	debía	de	tener
más	de	cuarenta	años,	su	figura	se	asemejaba	a	la	delgada	y	atlética	de	los	gascones.
No	era	un	hombre	cualquiera:	Carlomagno	lo	había	enviado	para	controlar	que	todo
estuviera	 en	 orden	 en	 el	 castillo	 antes	 de	 que	 llegara	 el	 valí	 y	 para	 que	 saliera	 al
encuentro	 de	 los	 sarracenos	 y	 los	 recibiera.	 Era	 Ganelón,	 el	 comes	 de	 Ponthieu	 y
cuñado	de	Carlomagno.	Formaba	parte	de	los	nuevos	paladines	del	rey	y,	a	diferencia
de	los	guerreros	francos,	llevaba	los	cabellos	casi	tan	cortos	como	un	patricio	romano
y	el	rostro	afeitado;	le	había	contado	a	Arima	que	todos	los	paladines	se	afeitaban	el
bigote,	la	barba	y	el	pelo,	una	manera	visible	de	ostentar	las	señales	del	servicio	y	de
la	humildad	que	entre	 los	 sacerdotes,	monjes	y	 esclavos	 simbolizaban	 las	 tonsuras,
pero	sin	poner	en	peligro	su	honor	como	hombres	y	guerreros.

Mientras	 los	 criados	 atendían	 a	 los	 soldados	 sarracenos	 y	 sus	 cabalgaduras,
Ganelón	reunió	a	los	miembros	de	la	delegación	en	torno	a	él.	Arima	se	unió	a	ellos	y
Ganelón	la	condujo	a	un	lado.

—Señora,	acompañaré	a	los	hombres	al	salón	—dijo	en	su	habitual	tono	rígido	y
cortés—.	Tienen	hambre	y	sed.

Arima	se	dispuso	a	protestar,	pero	el	paladín	sonrió	y,	en	voz	baja,	añadió:
—No	 te	apresures,	 señora.	Me	encargaré	de	que	 recibas	el	debido	 respeto.	Aún

queda	tiempo	suficiente	para	ello.
—¿Acaso	pretendes	que	corra	tras	ellos	como	una	criada	cuando	los	conduzcas	a

mi	salón?
—No.	Es	más:	te	ruego	que	aguardes	aquí	fuera.	Aún	llegará	otro	enviado	más.
—¿Quién?	¿Un	rezagado?	¿Qué	le	ocurre,	se	ha	caído	del	caballo?
Ganelón	 dirigió	 una	 mirada	 pensativa	 a	 la	 puerta	 junto	 a	 la	 que	 los	 guardias

aguardaban	las	órdenes	de	Arima	antes	de	cerrarla.
—Ese	hombre	no	se	cae	del	caballo	ni	siquiera	muerto	—gruñó—.	Es	un	guerrero

extraordinario,	 pero	 no	 acabo	de	 comprenderlo.	Ni	 siquiera	 tengo	 claro	 qué	puesto
ocupa	 en	 la	 delegación	 o	 si	 entiende	 nuestro	 idioma.	No	 pronunció	 ni	 una	 palabra
durante	todo	el	viaje.

—¿Y	crees	que	confiará	en	mí?
—Ay	—suspiró	Ganelón—,	las	mujeres	y	sus	hechizos…
Le	hizo	una	reverencia,	se	volvió	y	acompañó	a	los	enviados	sarracenos	hasta	la

casa	de	los	señores,	al	tiempo	que	decía:
—La	señora	del	castillo	me	ha	dado	permiso	de	conduciros	hasta	el	salón.
Arima	no	 sabía	 si	 enfadarse	o	 reírse	 ante	 la	numerito	diplomático	montado	por

Ganelón.	De	un	modo	sutil,	había	logrado	que	ella	siguiera	participando	en	el	juego
como	señora	de	Roncesvalles,	 si	bien	acompañando	a	 los	 sarracenos	hasta	 el	 salón
simulaba	ser	el	enviado	de	Carlomagno	y	el	auténtico	anfitrión.	Probablemente	habría
que	 buscar	 mucho	 entre	 los	 francos	 para	 encontrar	 un	 hombre	 con	 el	 talento	 de
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Ganelón.	 Sin	 embargo,	 Arima	 no	 logró	 reprimir	 su	 irritación,	 ni	 siquiera	 cuando
comprendió	que	a	un	hombre	como	Ganelón	hasta	los	comes	y	 los	dux	le	cedían	el
paso.	Entonces	ordenó	a	los	guardias	que	dejaran	la	puerta	abierta	y	luego	se	refugió
del	viento	en	el	adarve	para	aguardar	al	rezagado.

Solo	 entonces	 se	 percató	 de	 lo	 que	Ganelón	 había	 dicho:	 que	 todavía	 quedaba
tiempo	 suficiente	 para	 obtener	 el	 respeto	 de	 los	 sarracenos.	 ¿Qué	 significaban	 esas
palabras?	 Según	 los	 planes,	 la	 delegación	 partiría	 pasado	 mañana.	 ¿O	 es	 que
pensaban	quedarse	más	tiempo?	Pero	¡entonces	las	provisiones	no	bastarían!	Furiosa
por	 no	 haber	 pensado	 con	 la	 suficiente	 rapidez	 ni	 haber	 hecho	 más	 preguntas,	 se
dispuso	a	dirigirse	al	salón	de	los	señores	y	pedirle	cuentas	a	Ganelón,	pero	de	pronto
una	voz	le	habló	desde	la	oscuridad.

—El	 comes	 de	 Ponthieu	 no	 se	mostraría	 tan	 arrogante	 si	 junto	 a	 la	 señora	 del
castillo	hubiera	un	señor.

—Y	 tú	 crees	 que	 eres	 el	 indicado,	Adalric	—replicó	 ella	 en	 tono	burlón;	 había
reconocido	la	voz	de	su	primo	de	inmediato.

—Tú	también	lo	crees	—murmuró	él	y	se	aproximó.
Arima	 se	 sintió	 incómoda	 al	 notar	 que	 aquel	 sitio	 no	 resultaba	 visible.	Adalric

olía	al	humo	de	la	chimenea	del	salón,	a	asado	especiado	y	alcohol.
—Allí	aún	te	queda	vino	—dijo	Arima,	señalando	la	manchada	túnica	de	Adalric.
Adalric	bajó	la	vista.
—No	es	culpa	mía	—contestó	su	primo	y	alzó	la	vista,	sonriendo—,	pero	quizá

me	derramaste	vino	en	la	túnica	para	poder	lavarla	tú	misma…
—Si	me	dieras	tu	túnica,	la	usaría	para	limpiar	el	establo	de	las	cabras.
Algo	 cambió	 en	 la	 mirada	 en	 Adalric	 y	 se	 acercó	 todavía	 más.	 Arima	 quiso

retroceder	un	paso,	pero	él	lo	hubiera	interpretado	como	temor	y	ella	no	le	concedería
ese	triunfo.	Estaba	tan	próximo	que	ella	percibió	su	aliento.

—Siempre	tan	engreída	—susurró—.	Tan	segura	de	la	protección	de	Carlomagno.
La	fría	beldad	del	paso	de	Ibañeta…	Pero	la	situación	no	siempre	permanecerá	igual,
querida	Arima.	Esto	solo	es	un	espejismo;	habrá	guerra	entre	francos	y	sarracenos	por
más	delegaciones	que	 se	 reúnan.	Los	 sarracenos	 están	 empecinados	 en	 extender	 su
reino	y	Carlomagno	también.	Uno	de	los	dos	se	hará	con	el	paso.	En	caso	de	que	sean
los	sarracenos,	te	convertirán	en	esclava;	si	fuera	Carlomagno,	te	desposará	con	uno
de	 sus	 gordinflones.	 Solo	 es	 cuestión	 de	 tiempo;	 no	 tienes	motivos	 para	mostrarte
arrogante,	querida	mía.

Arima,	que	le	había	sostenido	la	mirada,	no	dijo	nada.	Su	actitud	no	era	producto
de	 la	arrogancia	 sino	del	miedo	y	 la	 ira.	Adalric	era	un	 individuo	 repugnante,	pero
había	manifestado	perfectamente	los	mismos	temores	que	ella	albergaba.

Adalric	volvió	a	sonreír	y	le	rozó	el	antebrazo	con	un	dedo.	Podría	haber	supuesto
un	gesto	suave,	pero	para	Arima	resultó	intimidante.

—No	hay	salida,	mi	bella	y	fría	señora	de	Roncesvalles.	Tú	y	yo	somos	gascones.
¿Por	qué	habríamos	de	tolerar	que	un	montón	de	extranjeros	pisotee	nuestras	tierras?
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¿Por	qué	no	ocupamos	el	paso?	Mi	padre	enviaría	tantos	soldados	al	castillo	que	se
pisarían	los	pies	entre	ellos	y	ni	siquiera	una	hormiga	podría	recorrer	el	camino	sin
ser	vista.

—¿Por	 qué	—replicó	 Arima	 entre	 dientes—	 tu	 padre,	 mi	 tío,	 haría	 semejante
cosa?

Los	dedos	de	Adalric	le	acariciaron	el	hombro.
—Porque	protegería	a	su	nueva	hija	y	a	su	amado	hijo,	desde	luego,	y	a	todos	los

nietos	que	ellos	le	dieran…
—Somos	primos	—replicó	Arima;	fue	lo	primero	que	se	le	ocurrió.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Lo	pasaría	por	alto	—susurró	y	 la	miró	a	 los	ojos—.	Y	además,	 ¿quién	diría

que	no	podemos	casarnos?	¿El	Papa?	¿Qué	le	importa	el	Papa	a	un	gascón?
—¿Dices	que	 lo	pasarías	por	alto?	—siseó	 la	 joven—.	¿Y	qué	otro	defecto	mío

estarías	dispuesto	a	pasar	amablemente	por	alto?
—Que	no	 llegaras	virgen	 al	matrimonio	—dijo	 con	voz	 enronquecida	y	mirada

lasciva—.	 Venga,	 Arima,	 sé	 qué	 se	 oculta	 tras	 tu	 gélida	 fachada.	 ¡No	 dejaste	 de
presionar	tu	muslo	contra	el	mío	durante	toda	la	velada!	Ven	conmigo,	hace	frío	aquí
fuera.	¡Calentémonos	en	el	establo!

Adalric	se	inclinó,	la	besó	en	los	labios	y	un	instante	después	ella	notó	cómo	la
lengua	de	él	se	agitaba	en	su	boca	como	un	gusano,	tan	repugnante	como	el	sabor	a
vino,	asado	y	dientes	podridos.	Entonces	Adalric	pegó	un	respingo,	soltó	un	resuello
y	Arima	escupió.	Él	se	pasó	un	dedo	por	los	labios	y	observó	la	sangre	que	recogió.

—¡Me	has	mordido!	—balbuceó—.	¡Me	has	mordido	el	labio!
Arima	quiso	pasar	por	su	lado,	pero	él	la	aferró	del	brazo.
—¡Me	las	pagarás!	—espetó.
La	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 volvió	 a	 besarla	 y,	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 volver	 a

morderlo,	le	cogió	el	mentón	con	la	otra	mano	y	la	obligó	a	abrir	la	boca.	El	dolor	fue
tan	 intenso	 que	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas;	 Adalric	 introdujo	 una	 rodilla	 entre	 las
piernas	de	ella	y	volvió	a	besarla	y	esta	vez	fue	el	sabor	de	 la	sangre	fresca	 lo	que
penetró	en	su	boca	junto	con	la	lengua	del	gascón,	que	jadeaba	y	la	presionaba	con	la
entrepierna.	 Ella	 trató	 de	 resistirse	 pero	 él	 la	 aferraba	 con	manos	 de	 hierro,	 quiso
pedir	 ayuda	 pero	 su	 boca	 y	 sus	 dedos	 la	 amordazaban.	 Notó	 algo	 duro	 entre	 los
muslos	y	supo	muy	bien	qué	era.	Sintió	asco	y	rabia.	No	podía	morder,	pero	eso	no	le
impidió	defenderse…

Un	 instante	 después	 de	 una	 violenta	 sacudida,	 las	 manos	 de	 Adalric	 se
desprendieron	 de	 su	 mandíbula,	 se	 apartó	 y	 sus	 ojos	 desorbitados	 empezaron	 a
bizquear.	Un	gemido	surgió	de	lo	más	profundo	de	su	garganta.

—¿Suficiente?	—siseó	Arima	y	volvió	a	propinarle	otro	rodillazo.
Adalric	se	desplomó	y	se	acurrucó	en	el	suelo,	gimiendo	como	un	perro	apaleado.
—¡Dios	míooooo…!	—lloriqueó—.	¡Puta…!
Entonces	una	oleada	de	 cólera	 la	 invadió,	 al	menos	 tan	 intensa	 como	 la	 pasión
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que	antes	había	obnubilado	a	su	primo	y	le	propinó	una	patada	en	las	costillas.
—¿Qué	me	has	dicho?	—gritó—.	¿Qué	me	has	dicho?
Con	 cada	puntapié	 iba	 en	 aumento	 la	 conciencia	 de	 cuán	 alevoso	había	 sido	 el

ataque	de	Adalric.	Si	la	poseía	a	la	fuerza	solo	se	vería	obligado	a	pagarle	el	mund,	la
«protección»	a	Carlomagno,	su	tutor,	además	del	dinero	de	la	multa	correspondiente
por	violación.	Y	entonces	Arima	se	convertiría	en	su	mujer	y	quedaría	a	su	merced.
Ni	 siquiera	 tendría	 derecho	 a	 divorciarse	 porque	 cargaría	 con	 la	 mácula	 de	 la
deshonra.	En	todo	caso,	si	tras	violarla	no	se	casaba	con	ella,	Adalric	solo	tendría	que
pagar	la	multa,	mientras	que	ella	sería	considerada	una	depravada	y	nadie	tendría	en
cuenta	que	había	sido	la	víctima.	Perdería	el	derecho	sobre	sus	bienes	—de	los	que
Adalric	o	Lope,	su	padre,	no	tardarían	en	apropiarse—	y,	para	sobrevivir,	no	tendría
más	remedio	que	convertirse	en	prostituta.	Arima	estaba	absolutamente	furiosa.

Adalric	trató	de	defenderse	de	los	puntapiés	sin	dejar	de	protegerse	con	la	mano
su	dolorido	miembro	viril.

—¡Ay!	—gimió—.	Basta…	Arima…	basta…
—¿Cómo	 me	 has	 llamado,	 so	 pedazo	 de	 gusano	 miserable?	 —gritó	 ella	 y	 se

dispuso	a	pegarle	otro	puntapié,	pero	entonces	alguien	le	murmuró	unas	palabras	al
oído	en	tono	divertido.

—No	debéis	 patear	 a	 un	 enemigo	que	 suplica	 clemencia,	 señora.	 Sobre	 todo	 si
hay	testigos.

Arima	se	volvió.	Creyó	que	era	uno	de	los	criados	del	castillo	y	fue	a	ordenarle
que	se	marchara,	pero	las	palabras	se	le	atascaron	en	la	garganta.

Era	 un	 hombre	muy	 alto.	 Tuvo	 que	 alzar	 la	 cabeza	 para	mirarlo	 a	 la	 cara.	 Era
indudable	que	se	trataba	del	ominoso	rezagado	de	la	delegación	sarracena:	Arima	vio
el	amplio	atuendo	de	mangas	en	forma	de	embudo	que	los	sarracenos	denominaban
sayo	y	que	en	general	era	rojo	o	azul;	en	la	cabeza	llevaba	un	turbante	del	que	surgía
la	 punta	 de	 un	yelmo.	No	 iba	 armado.	En	 la	 penumbra,	Arima	vio	 el	 brillo	 de	 sus
dientes:	el	desconocido	estaba	sonriendo.

—¡Qué	descaro,	acercarse	a	alguien	a	hurtadillas!	—siseó	ella.
—Me	he	 presentado	 cortésmente,	 solo	 que	 tú	 no	me	 has	 oído.	 Supongo	 que	 el

jaleo	de	tus	puntapiés	lo	impidió…
—¿Cuánto	hace	que	estás	ahí?
—Desde	que	él	se	ofreció	a	pasar	por	alto	tus	defectos,	señora.
Arima	le	lanzó	una	mirada	beligerante	al	sarraceno.	Adalric	seguía	retorciéndose

y	lamentándose	en	el	suelo,	pero	ni	el	desconocido	ni	la	señora	le	prestaron	atención.
—¿Y	estuviste	observando	todo	el	tiempo	sin	acudir	en	mi	ayuda?
El	sarraceno	se	encogió	de	hombros.
—¿Ayudarte?	 ¿Para	 qué?	 No	 observé	 nada	 que	 tú	 no	 pudieses	 resolver	 sin	mi

ayuda.
Cuando	el	hombre	avanzó	un	paso	y	un	haz	de	luz	de	la	puerta	iluminó	su	rostro,

Arima	quiso	 replicarle	pero	no	encontró	 las	palabras	adecuadas.	Llevaba	una	barba
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corta	al	estilo	de	todos	los	sarracenos,	una	profunda	cicatriz	surcaba	el	lado	izquierdo
de	su	rostro	y	un	negro	paño	de	seda	cubría	el	lugar	que	debería	haber	ocupado	su	ojo
izquierdo.

Entonces	el	extraño	hizo	una	reverencia	y	dijo:
—Assalaamu	 a’laikum,	 señora	 de	 Roncesvalles.	 Perdóname	 por	 llegar	 con

retraso.	Soy	Afdza	Asdaq	y	te	ruego	que	me	ofrezcas	tu	hospitalidad	y	me	acojas	bajo
tu	techo.	Como	verás,	he	dejado	mis	armas	a	los	guardias	de	la	puerta,	porque	vengo
en	son	de	paz	—añadió.	Se	enderezó	y	le	lanzó	una	sonrisa.

Ella	parpadeó	presa	de	la	confusión	y	tras	unos	instantes	recuperó	el	habla.
—Sed	 bienvenido	 en	 nombre	 de	 Dios	 y	 en	 el	 mío	 —contestó,	 empleando	 la

fórmula	correspondiente	al	saludo	del	sarraceno.
—Wa-a’laikum	—respondió	Afdza	y	volvió	a	sonreírle.
Haciendo	un	esfuerzo,	ella	apartó	su	mirada	de	la	del	hombre.
—Sígueme,	te	acompañaré	al	castillo.	Solo	te	esperaba	a	ti.
—Perdona	la	lentitud	de	mi	caballo	y	la	pereza	de	su	jinete	—dijo	Afdza.
Arima	carraspeó.
—No	quise	ser	tan…	ruda.
—Entonces,	perdona	mi	falta	de	comprensión…
—¡Y	deja	de	pedirme	perdón!
—Perdóname,	señora.
Arima	se	volvió	y	le	lanzó	una	mirada	furibunda.	Afdza	sonreía	de	oreja	a	oreja.

Era	extraño:	por	más	chocante	que	 resultara	su	 rostro	deforme	a	primera	vista,	uno
olvidaba	 la	 cicatriz	 y	 el	 parche	 en	 cuanto	 sonreía	 y,	 una	 vez	más,	Arima	 tuvo	 que
obligarse	 a	 despegar	 la	 vista	 de	 él.	 Entonces	 dirigió	 la	 mirada	 a	 Adalric,	 que
entretanto	se	había	puesto	de	rodillas	y	se	mecía	gimiendo.	Ella	aún	notaba	el	miedo
causado	por	su	violento	intento	de	aproximación	y	aquel	beso	brutal…	Sin	embargo,
en	 los	 últimos	minutos	 había	 olvidado	 al	 gascón	 por	 completo.	 Se	 volvió,	 echó	 a
correr	hacia	Adalric	y,	sin	vacilar,	lo	aferró	de	los	pelos	y	lo	obligó	a	ponerse	de	pie.

—¡Te	tengo	consideración	porque	eres	mi	huésped!	—espetó—.	Aun	cuando	has
olvidado	 cómo	 ha	 de	 comportarse	 un	 huésped.	 Soy	 una	mujer	 libre	 y	 no	 solo	me
tocaste	sin	mi	permiso,	sino	que	incluso	me	besaste.	Solo	por	eso,	podría	exigir	que
me	 pagaras	 cien	 solidi,	 y	 si	 notificara	 a	 Carlomagno	 de	 lo	 ocurrido	 tendrías	 que
volver	 a	 pagar	 la	misma	 suma.	Si	 fueras	 un	 esclavo	podría	 exigir	 que	 te	 castraran,
pero	no	haré	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Seguirás	siendo	mi	huésped	esta	noche,	Adalric	de
Gascuña,	 pero	 mañana	 te	 marcharás…	 ¡Y	 recuerda	 que	 a	 partir	 de	 hoy,	 esto	 se
interpondrá	entre	ambos	para	siempre!

Habló	 adrede	 con	 la	 máxima	 formalidad:	 las	 palabras,	 sobre	 todo	 las	 rituales,
ejercían	un	gran	poder	y	tenían	más	valor	que	los	acuerdos	escritos.

—Cometes	un	error,	Arima…	—gimió	Adalric	con	el	rostro	crispado	de	cólera	y
dolor.

—Lo	 dicho,	 señora,	 no	 sé	 para	 qué	 necesitabas	mi	 ayuda	—terció	Afdza,	 y	 su
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sonrisa	divertida	se	convirtió	en	respetuosa.
La	siguió	hasta	la	casa	de	los	señores,	silencioso	como	un	gato	montés.	Arima	se

preguntó	 cómo	Ganelón	 pudo	 afirmar	 que	 ese	 era	 el	 hombre	 que	 jamás	 decía	 una
palabra.	Al	parecer,	Afdza	Asdaq	escogía	las	personas	que	merecían	que	les	dirigiera
la	palabra.

Los	sarracenos	que	Ganelón	había	conducido	al	interior	aún	permanecían	de	pie
ante	 la	entrada	del	 salón,	 intercambiando	palabras	corteses	con	el	 jefe	de	su	propia
delegación	y	con	el	mayordomo	de	Arima.	Cuando	esta	apareció	seguida	de	Afdza
Asdaq,	sus	voces	se	apagaron	y	formaron	dos	filas;	Arima	sospechó	que	no	lo	hacían
por	ella	sino	por	su	jefe	alto	y	tuerto.	Ganelón	les	presentó	la	señora	del	castillo	a	los
sarracenos	 y	 los	 hombres	 le	 dedicaron	 una	 profunda	 reverencia.	Una	vez	más,	 ella
supuso	que	solo	lo	hacían	porque	Afdza	estaba	a	su	lado	y	se	enfadó,	pero	se	reprimió
con	 rapidez.	Cuando	 le	 lanzó	una	mirada	de	 soslayo	a	Ganelón,	notó	que	su	 rostro
estaba	inexpresivo,	pero	era	evidente	que	el	paladín	había	planeado	la	situación	desde
un	 principio.	 Por	 eso	 le	 había	 pedido	 que	 esperase	 al	 rezagado.	 Ninguno	 de	 los
presentes	 en	 el	 salón	 podía	 haber	 dejado	 de	 ver	 cuán	 profunda	 había	 sido	 la
reverencia	 de	 los	 sarracenos	 y	 todos	 debían	 de	 haber	 considerado	 que	 solo	 estaba
destinada	a	ella.	¿Qué	había	dicho	el	paladín?	Que	se	encargaría	de	que	ella	recibiera
el	respeto	merecido,	¿no?	Arima	reprimió	una	sonrisa.

Cuando	 además	 percibió	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 Adalric	 entraba	 en	 la	 sala
cojeando	 y	 también	 observaba	 las	 muestras	 de	 respeto	 de	 los	 sarracenos,	 alzó	 la
cabeza	con	aire	triunfal,	condujo	al	guerrero	tuerto	hasta	la	cabecera	de	la	mesa	y	le
ofreció	 el	 asiento	 anteriormente	 ocupado	 por	 Adalric.	 Tomó	 asiento	 a	 su	 lado	 y
comprobó	 que	 quienes	 la	 contemplaban	 apartaban	 la	mirada	 con	 gesto	 respetuoso.
Ganelón	tomó	asiento	al	otro	lado	y	saludó	a	unos	cuantos	francos	con	la	cabeza.	El
mayordomo	indicó	a	 los	esclavos	que	 trajeran	más	comida	y	bebida,	 los	sarracenos
recién	llegados	ocuparon	los	asientos	próximos	a	la	cabecera	que	los	miembros	de	la
otra	delegación	les	cedieron,	el	bullicio	anterior	se	reinició	y	resonaron	las	primeras
carcajadas…	Arima	les	lanzó	una	sonrisa	a	todos,	sin	dejar	de	notar	la	presencia	de
Afdza	Asdaq,	percibiendo	su	mirada	y	su	sonrisa	pese	a	no	volverse	hacia	él	ni	una
vez.
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PATRIS	BRUNNA

El	castillo	palatino	más	nuevo	de	Carlomagno	se	elevaba	en	una	meseta	de	escasa
altura	 por	 encima	 de	 una	 extensa	 zona	 de	 fuentes	 en	 la	 que	 muchos	 arroyos	 y
arroyuelos	se	unían	formando	un	río.	El	curso	del	río	era	breve;	tras	un	recorrido	de
una	hora	a	pie	se	derramaba	en	una	corriente	mayor	que	fluía	a	través	de	la	comarca.
Los	 sajones,	 que	 hasta	 el	 año	 anterior	 habían	 sido	 los	 amos	 de	 dicha	 comarca,
llamaban	Lipia	 al	 río	grande;	 al	 pequeño,	 al	 que	no	consideraban	merecedor	de	un
nombre,	lo	llamaban	sencillamente	pader	en	su	lengua:	«agua».

En	gran	parte,	el	castillo	estaba	en	obras;	el	edificio	principal	estaría	terminado	a
tiempo	 para	 la	 asamblea	 del	 reino,	 pero	 la	 iglesia	 del	 Salvador	 solo	 consistiría	 en
cuatro	 paredes	 y	 carecería	 de	 techo.	 Por	 encima	 del	 bajo	 terraplén	 del	 Pader	 se
elevaba	 una	 muralla	 y	 el	 resto	 de	 la	 amplia	 construcción	 estaba	 rodeada	 de	 la
empalizada	habitual.	Los	únicos	edificios	de	piedra	del	castillo	eran	el	principal	y	la
iglesia,	y	en	cuanto	al	primero,	lo	único	que	estaba	acabado	era	el	aula	regia,	la	gran
sala;	el	ala	de	las	viviendas,	adjunta	y	en	ángulo	recto,	era	de	madera,	al	igual	que	las
dependencias	del	servicio	y	los	establos	junto	a	la	muralla.	El	claustro	destinado	a	los
monjes	 benedictinos,	 a	 quienes	 Carlomagno	 había	 dado	 permiso	 para	 fundar	 un
convento	 en	 ese	 lugar,	 aún	 estaba	 en	 construcción.	 Los	 monjes,	 intrépidos	 como
todos	 los	 irlandeses,	 pernoctaban	 en	 una	 tienda	 junto	 a	 una	 pared	 de	 la	 iglesia	 y
parecían	encontrarse	a	gusto	allí.

Los	 francos,	 que	 entonces	 eran	 los	 nuevos	 amos	 del	 lugar,	 habían	 adoptado	 el
nombre	 sajón	 del	 pequeño	 río	 y	 se	 lo	 adjudicaron	 al	 castillo	 que	 el	 rey	 hacía
construir:	 Patris	 Brunna;	 el	 castillo	 junto	 al	 río	 Pader.	 Sin	 embargo,	 la	mayoría	 lo
denominaba	 «Karlsburg»:	 el	 castillo	 de	 Carlos.	 Una	 denominación	 más	 fácil	 de
recordar.

«Y	 así	—pensó	Roldán,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 iglesia	 del	 Salvador,	 empuñando	 una
lanza	 y	 con	 la	 mirada	 dirigida	 al	 resto	 de	 edificios—,	 el	 pueblo	 y	 la	 comarca	 se
funden	 entre	 sí:	 en	 lo	 pequeño,	 como	 siempre.	 Nosotros	 adoptamos	 los	 nombres,
algunas	costumbres,	las	mejores	recetas	de	comidas	e	introducimos	las	mujeres	más
bellas	 de	 los	 pueblos	 conquistados	 en	 nuestros	 lechos,	 y	 poco	 después	 ya	 hemos
olvidado	 que	 los	 nombres	 no	 eran	 los	 nuestros	 y	 que	 antes	 ignorábamos	 que	 es
posible	añadir	nabos	y	especias	al	agua	de	la	cocción	porque	entonces	la	carne	sabe
mejor…	 y	 que	 los	 jóvenes	 y	 las	 muchachas	 a	 los	 que	 llamamos	 francos	 solo	 son
medio	francos,	porque	sus	madres	eran	normandas,	aquitanas,	gasconas,	longobardas
y	sajonas.»
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Roldán	 no	 se	 oponía	 a	 ello.	 Él	 mismo	 era	 medio	 normando;	Milan,	 su	 padre,
había	sido	un	noble	normando.	No	obstante,	lo	consideraban	un	franco	aunque	entre
el	pueblo	de	Carlomagno	solo	se	le	daba	importancia	al	origen	paterno.	Pero	la	madre
de	Roldán	era	Bertha	de	Laon,	la	hermana	de	Carlomagno,	y	el	estrecho	parentesco
convertía	 el	 pequeño	 inconveniente	 del	 origen	 extranjero	 de	 su	 padre	 en	 algo
secundario.

Lo	cual	no	significaba	que	de	vez	en	cuando	había	que	demostrar	que	uno	era	más
franco	que	todos	los	francos	juntos.

—No	sé,	no	sé	—murmuró	Remi	de	Vienne,	y	su	mirada	osciló	entre	la	lanza	de
Roldán	y	la	iglesia,	haciéndolo	regresar	al	presente—.	No	lo	lograrás.	Solo	pesas	la
mitad	que	Puvis	y	ese	ya	tuvo	que	esforzarse	por	arrojar	la	lanza	hasta	allí.

—¿Qué	 estás	 murmurando,	 Remi?	 —gritó	 Puvis,	 de	 pie	 entre	 sus	 seguidores
como	si	fuera	un	rey—.	¿Acaso	le	indicas	cómo	sostener	la	lanza?

—¡Intento	evitar	que	arroje	 la	 lanza	y	 te	dé	a	 ti!	—gritó	Remi—.	Temo	que	no
vuelvas	a	descender	si	sales	volando	porque	tu	cabeza	hueca	es	demasiado	liviana…

Los	 espectadores	 rieron	 y	 también	 los	 seguidores	 de	 Puvis.	 La	 pertenencia	 al
campamento	no	significaba	que	uno	no	se	alegrara	por	una	buena	broma,	aun	cuando
procediera	del	otro	campamento.

Roldán	le	guiñó	un	ojo	a	Remi	de	Vienne,	su	más	íntimo	amigo,	y	luego	miró	en
torno:	 ya	 se	 habían	 reunido	 varias	 docenas	 de	mirones	 y	 también	 los	 trabajadores
manuales	 habían	 interrumpido	 su	 tarea	 para	 observar	 la	 competición.	 Un	 par	 de
hombres	parecían	mercaderes	ambulantes;	una	suposición	que	 resultó	cierta	cuando
Roldán	 vio	 que	 intercambiaban	 monedas	 entre	 ellos:	 apostaban	 por	 ambos
adversarios.	El	Karlsburg	 se	 encontraba	 en	 el	 centro	de	 la	 conexión	 este-oeste	más
importante	 del	 reino	 de	 los	 francos,	 en	 el	 Hellweg,	 la	 ruta	 más	 importante	 que
conducía	desde	el	Rin	hasta	la	frontera	oriental	de	la	recién	conquistada	comarca	de
los	 sajones.	 A	 media	 hora	 a	 pie	 del	 castillo,	 otra	 importante	 arteria	 atravesaba	 el
Hellweg:	 la	 Via	 Regia	 que	 transcurría	 desde	 el	 castillo	 palatino	 junto	 al	 vado	 de
Frankenfurt	situado	al	sur	hasta	la	costa	del	Mare	Germanicum	al	norte.	Allí	se	había
establecido	 el	 pequeño	 asentamiento	 de	 donde	 procedían	 la	 mayoría	 de	 los
trabajadores	reclutados	para	la	obra	en	construcción.

—¿Por	 qué	 siempre	 se	 reúne	 medio	 mundo	 en	 cuanto	 alguien	 me	 desafía?	—
preguntó	Roldán.

—Bueno…	por	una	parte	eres	el	sobrino	del	rey	y	por	la	otra	hasta	ahora	nadie	te
ha	vencido	—dijo	Remi	con	una	amplia	sonrisa,	y	murmuró—:	Y	por	eso	también	te
aconsejaría	que	 idearas	algo.	No	podrás	arrojar	 la	 lanza	desde	aquí	hasta	 la	 iglesia.
Puvis	 solo	 lo	 logró	 a	 duras	 penas.	 No	 querrás	 que	 después	 digan	 que	 eres	 un
fracasado.

Roldán	se	encogió	de	hombros.
—Cuantos	resultan	vencidos	son	unos	fracasados.	Además,	¿no	te	parece	que	es

un	poco	tarde	para	idear	algo?
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Puvis	se	puso	en	posición	y	gritó:
—¿Y	ahora	qué	ocurre,	Roldán?	¿La	arrojas,	sí	o	no?	¿O	prefieres	abandonar?
Los	espectadores	soltaron	carcajadas.
—¿Es	que	tienes	tanta	prisa	por	verte	obligado	a	reconocer	que	soy	mejor	que	tú?

—repuso	Roldán	y	el	público	rio	más.
Con	una	sonrisa	de	desprecio,	Puvis	le	mostró	los	dientes.
Roldán	alzó	su	arma	y	 la	 sopesó.	Era	una	 lanza	de	caza	de	punta	dura	y	garfio

característica	de	la	ango,	la	lanza	guerrera	de	la	infantería	franca.	La	ango	era	pesada
porque	 solo	 era	 arrojada	 a	 poca	 distancia,	 pues	 debía	 dejar	 fuera	 de	 combate	 al
enemigo	con	su	punta	metálica	flexible	incluso	cuando	el	golpe	no	resultaba	mortal.
En	 comparación,	 la	 lanza	 de	 caza	 era	 ligera	 y	 delgada,	 pero	 hasta	 para	Roldán	 los
cien	pasos	hasta	la	iglesia	suponían	una	distancia	considerable.	La	lanza	arrojada	por
Puvis	estaba	clavada	a	media	altura	entre	 las	piedras,	por	poco	no	se	había	clavado
delante	de	la	iglesia	sin	alcanzar	su	diana.	Aunque	Roldán	era	de	mayor	estatura	que
todos	 los	 presentes	 —por	 lo	 visto	 había	 heredado	 la	 gran	 estatura	 de	 su	 tío
Carlomagno—,	 Puvis	 pesaba	 al	 menos	 una	 vez	 y	 media	 más	 que	 él:	 era	 el	 típico
guerrero	franco,	fornido	y	de	cuello	de	buey,	de	músculos	duros	como	el	acero	bajo
las	capas	de	grasa.	¿Cómo	podía	confiar	Roldán	en	superarlo?

Entre	los	guerreros	francos,	los	desafíos	estaban	a	la	orden	del	día.	Siempre	había
uno	que	intentaba	demostrar	que	era	mejor	que	otro.	En	una	sociedad	en	la	que	hasta
el	rey	solo	gozaba	de	respeto	si	tenía	éxito,	la	competición	formaba	parte	de	la	vida
normal.	Y	él,	Roldán,	siempre	era	desafiado.	Lo	que	Remi	había	omitido	mencionar
debido	 a	 la	 amistad	 que	 los	 unía	 era	 el	 tercer	motivo:	 puede	 que	 su	 tío	 lo	 hubiera
reconocido	 con	 todo	 derecho	 como	 un	 auténtico	 franco,	 pero	 los	 guerreros	 de	 su
séquito	no	dejaban	de	obligarlo	a	demostrar	que	era	merecedor	de	dicho	honor.

Y	 por	 eso	 Puvis,	 el	 hermano	 menor	 de	 Gerbert	 de	 Roselló,	 uno	 de	 los	 muy
célebres	paladines	del	rey,	lo	había	desafiado	a	una	competición	con	lanza.	Casi	todos
los	duelos	entre	 los	francos	empezaban	de	ese	modo:	un	duelo	deportivo	en	el	cual
los	adversarios	no	se	tocaban	ni	un	pelo.	Las	cosas	solo	iban	a	mayores	después,	si
los	campamentos	de	ambos	contendientes	ponían	en	duda	el	resultado,	se	quejaban	de
algún	 engaño	 y	 luego	 se	 enzarzaban	 alegremente	 repartiendo	 puñetazos.	 Roldán
volvió	 a	 sospesar	 la	 lanza	 y	 calculó	 la	 distancia	 hasta	 la	 pared	 de	 la	 iglesia.	 Solo
podría	intentarlo	una	vez…	y	la	posibilidad	de	alcanzar	la	iglesia	era	nula.

Entonces	clavó	la	lanza	en	el	suelo	y	se	alejó	con	paso	firme.	Tanto	Puvis	como
Remi	se	quedaron	atónitos,	los	espectadores	se	burlaron	y	silbaron.	La	mayoría	de	los
mercaderes	adoptaron	una	expresión	disgustada:	todos	habían	apostado	por	Roldán.

—¡Ha	 abandonado!	—chilló	 Puvis—.	 ¡Soy	 el	 ganador!	 Todos	 lo	 habéis	 visto,
¿verdad?	He	ganado.	Roldán	es	un	fracasado.

Remi	apretó	los	puños.
—¡Repítelo	y	te	daré	tal	paliza	que	tu	propio	perro	no	te	reconocerá!
—Roldán	es	un…
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—¿A	 qué	 se	 debe	 tanto	 alboroto?	 —preguntó	 Roldán,	 que	 volvió	 a	 acercarse
abriéndose	 paso	 entre	 los	 presentes—.	 Solo	 he	 ido	 en	 busca	 de	 una	 lanza	 que	 se
adapta	mejor	a	mi	manera	de	lanzarla.

Los	espectadores	se	quedaron	boquiabiertos,	porque	el	arma	que	traía	Roldán	era
la	pesada	 lanza	de	 jinete	de	uno	de	 los	guardias	apostados	en	 la	puerta	del	castillo.
Era	muy	larga	y	no	servía	para	ser	arrojada	sino	para	derribar	al	adversario	de	la	silla
de	 montar.	 El	 asta	 era	 mucho	 más	 gruesa	 que	 la	 de	 una	 lanza	 normal	 y	 en	 la
empuñadura	y	en	el	punto	donde	el	jinete	la	sujetaba	contra	la	axila	estaba	envuelta
en	cintas	de	cuero.

Roldán	indicó	la	lanza	de	Puvis	clavada	en	la	pared	de	la	iglesia.
—¿Pretendes	 que	 eso	 es	 una	 lanza?	—gritó	 y	 alzó	 la	 suya—.	 ¡Esto	 sí	 es	 una

lanza!
El	 griterío	 de	 los	 espectadores	 era	 indescriptible.	 Puvis	 se	 quedó	 boquiabierto.

Los	 mercaderes	 sacaron	 más	 monedas	 de	 sus	 talegos	 e	 hicieron	 nuevas	 apuestas;
entretanto,	varios	guerreros	y	trabajadores	se	habían	unido	a	ellos.	Roldán	se	puso	en
posición.

—Estás	loco	—murmuró	Remi	a	su	lado.
—Cuando	no	tienes	ninguna	posibilidad,	dobla	la	apuesta	—murmuró	Roldán.
Apoyó	el	asta	en	un	hombro,	perfeccionó	el	agarre,	dio	un	par	de	pasos,	volvió	a

bajar	 la	 lanza,	 le	 dedicó	una	 sonrisa	 al	 público	y	 le	 guiñó	un	ojo	 a	 una	 criada	que
permanecía	entre	los	trabajadores.	Esa	era	la	impronta	de	Roldán:	comportarse	como
si	 todo	lo	que	hacía	supusiera	una	gran	diversión.	Los	espectadores	 le	respondieron
vociferando	 y	 riendo.	 Volvió	 a	 alzar	 la	 lanza,	 disimuló	 que	 el	 corazón	 le	 latía
desbocado	y	que	desearía	encontrarse	a	mil	millas	de	allí	y	luego	dio	dos,	tres,	cuatro
rápidos	pasos	hasta	la	marca	y	arrojó	la	lanza	soltando	un	grito	estentóreo.

Del	 público	 se	 elevó	 una	 ronca	 exclamación.	 La	 lanza	 trazó	 una	 parábola
perfecta,	 descendió	 y	 de	 repente	 perdió	 verticalidad,	 como	 si	 se	 deslizara	 por	 un
colchón	de	aire,	incluso	a	mayor	velocidad…	hasta	que	hizo	blanco	contra	la	iglesia
muy	por	 encima	de	 la	 de	Puvis,	 atravesó	 la	 pared	y	 se	 quedó	 clavada	 cimbreando.
Una	exclamación	indignada	en	irlandés	reveló	que	casi	 le	había	dado	a	alguien;	 los
espectadores	miraron	boquiabiertos	hacia	 la	 iglesia	y	Roldán	se	volvió.	Entonces	 la
lanza	de	Puvis	se	desprendió	de	la	pared	y	cayó	al	suelo.

La	multitud	de	espectadores	soltó	un	rugido	más	sonoro	que	una	horda	de	sajones
lanzados	al	ataque:	silbidos,	alaridos,	risas,	gritos	triunfales	de	«¡Roldán!»,	entre	ellos
los	que	habían	ganado	la	apuesta	y	que,	sonriendo	de	oreja	a	oreja,	se	embolsaban	las
monedas.

—¡Fue	 un	 engaño!	 —bramó	 Puvis,	 iniciando	 el	 segundo	 acto	 de	 las
competiciones	tradicionales	de	los	francos—.	¡Ven	aquí,	Roldán,	te	daré	una	paliza!

Roldán	 lo	 hizo	 pero	 no	 alzó	 los	 puños.	 Se	 hizo	 el	 silencio	 y	Roldán	meneó	 la
cabeza	con	expresión	amable.

—No,	Puvis,	no	fue	un	engaño	—dijo—,	y	no	sería	yo	quien	recibiría	 la	paliza
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sino	tú.	Pero	estoy	dispuesto	a	perdonarte	porque	he	oído	que	esta	noche,	durante	el
banquete,	mi	tío	quiere	que	le	escancies	el	vino	y	sería	una	pena	si	durante	la	práctica
de	esa	honrosa	tarea	tus	dientes	cayeran	en	la	jarra	de	vino	del	rey,	¿verdad?

Puvis	le	lanzó	una	mirada	desconfiada.
—¿Es	un	truco?	—preguntó.
—Aguarda,	 esta	 noche	 lo	 sabrás.	 Pero	 si	 no	 obstante	 quieres	 luchar…	—dijo

Roldán	y	dio	un	paso	atrás	como	dispuesto	a	luchar.
—No	—dijo	Puvis—.	El	honor	de	escanciarle	vino	al	rey	es	más	importante	que

mi	honor	como	luchador	—explicó,	y	saludó	a	Roldán	con	la	cabeza.
Este	le	devolvió	el	saludo	y	se	volvió.	Como	si	su	gesto	hubiese	roto	un	hechizo,

los	espectadores	echaron	a	correr	hacia	la	iglesia	para	observar	el	resultado	del	lance
más	de	cerca.	Roldán	y	Remi	se	dirigieron	parsimoniosamente	al	edificio	principal,	lo
rodearon	y	entraron	en	el	ala	de	las	viviendas,	donde	a	esa	hora	solo	se	encontraba	el
personal	de	cocina	y	los	esclavos.

—No	lo	comprendo	—dijo	Remi—.	¿Cómo	lo	lograste?
—El	lanzón	es	más	pesado	y	grueso	que	la	lanza.	Solo	has	de	darle	el	suficiente

impulso	 inicial	 para	 que	 siga	 volando	 solo.	 Además,	 el	 centro	 de	 gravedad	 está
situado	 más	 en	 el	 centro	 porque	 el	 jinete	 ha	 de	 poder	 sostenerlo	 sin	 perder	 el
equilibrio	y	el	asta	no	es	redonda	sino	plana,	porque	así	resulta	más	fácil	presionarla
contra	el	cuerpo.	Todo	ello	supone	que	su	vuelo	es	más	estable	que	el	de	una	lanza.

—¡Pero	 es	 una	 cosa	 increíblemente	 pesada!	 ¿Cómo	 pudiste	 arrojarla	 con	 tanta
fuerza?

—Vaya	—dijo	 Roldán	 y	 se	 apoyó	 contra	 un	 poste;	 si	 el	 camino	 solo	 hubiese
supuesto	 una	 docena	 de	 pasos	 más	 no	 habría	 logrado	 recorrerlo;	 lentamente,	 se
deslizó	hasta	el	suelo—.	Creo	que	me	he	desgarrado	los	músculos	—jadeó—.	¡Casi
no	puedo	respirar…!

—¿Dices	 que	 arrojaste	 el	 lanzón	 con	 tanta	 violencia	 que	 te	 desgarraste…?	—
empezó	Remi,	estupefacto.

—¡He	dicho	que	eso	es	lo	que	creía!
—¡Estás	como	un	cencerro!
—Ayúdame	a	ponerme	de	pie,	Remi.	He	de	ir	a	ver	a	mi	tío	para	lograr	que	esta

noche	deje	que	sea	Puvis	quien	le	escancie	el	vino.
—¿Qué?	¿Eso	también	era	mentira?	Pero	¿por	qué…?
—¿Crees	 que	 hubiera	 podido	 luchar	 con	 Puvis	 en	 este	 estado?	 Me	 hubiese

derribado	 de	 un	 solo	 golpe,	 como	 a	 un	 árbol	 podrido.	 Aunque	 también	 podría
haberme	ahorrado	el	lanzamiento.

Remi	 meneó	 la	 cabeza,	 pero	 lo	 ayudó	 a	 levantarse.	 Roldán	 apretó	 los	 dientes
confiando	en	que	sus	lesiones	no	fueran	graves,	ya	que	no	se	le	había	ocurrido	otra
manera	de	salir	victorioso	del	duelo.	Siempre	era	fiel	a	su	divisa:	si	no	tienes	ninguna
posibilidad,	dobla	la	apuesta.

—Como	siempre,	mi	 tío	está	acompañado	de	media	docena	de	médicos	—dijo,
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soltando	un	quejido	al	tiempo	que	cojeaba	hacia	la	entrada	del	edificio	principal—.	Y
como	 siempre,	 no	 deja	 que	 ninguno	 se	 le	 acerque;	 esos	 individuos	 se	 mueren	 de
tedio.	Intenta	encontrar	a	uno	de	ellos,	quiero	que	me	examine	tras	visitar	a	mi	tío.	Si
es	que	para	entonces	sigo	vivo	—añadió.

—Estás	como	un	cencerro	—repitió	Remi.
Roldán	le	palmeó	la	mejilla.
—Y	 dile	 al	 médico	 que	 acuda	 con	 alguna	 criada	 poco	 pudorosa.	 Cuando	 ese

bellaco	me	examine	necesitaré	algo	de	lo	que	agarrarme.
—Una	criada	y	un	criado	—dijo	Remi,	sonriendo—.	¿Acaso	crees	que	te	dejaré

solo	con	ese	matasanos?
Roldán	le	devolvió	la	sonrisa.	Remi	le	dio	un	golpecito	en	el	brazo	y	se	dispuso	a

cumplir	 con	 su	misión.	Roldán	 inspiró	 profundamente:	 del	mismo	modo	que	nadie
sospechaba	que	en	el	fondo	aborrecía	los	duelos	y	desafíos,	tampoco	había	nadie	que
supiera	 lo	 poco	 que	 le	 importaban	 los	 encuentros	 sexuales	 casuales	 con	 esclavas	 y
criadas,	ni	siquiera	Remi.

Aunque	 las	 mujeres	 consideraban	 a	 Roldán	 un	 amante	 ingenioso	 y	 atento	 y,
puestas	a	entregarse	a	un	hombre,	lo	preferían	a	él,	ni	siquiera	las	que	compartían	su
lecho	 sospechaban	 que,	 incluso	 en	 medio	 de	 un	 apresurado	 apareo	 de	 pie	 en	 las
caballerizas,	 buscaba	 desesperadamente	 la	 ternura	 e	 intimidad	 que	 siempre	 había
echado	en	falta.

Roldán	se	arrastró	hasta	el	edificio	principal	con	el	fin	de	encontrarse	con	su	tío.
Había	muy	 pocas	 personas	 en	 el	mundo	 de	 cuyo	 afecto	 estaba	 seguro:	 uno	 era	 su
amigo	y	compañero	de	armas	Remi	de	Vienne,	el	otro,	Carlomagno,	y	por	supuesto
su	madre	Bertha	de	Laon.

Igual	que	en	todas	las	aula	regia,	en	la	de	Patris	Brunna	también	había	un	trono
destinado	al	rey.	Era	un	asiento	sencillo	con	respaldo	y	apoyabrazos,	todo	sostenido
mediante	grapas	de	hierro	y	que	solo	destacaba	gracias	a	su	elevada	ubicación:	estaba
apoyado	 sobre	 cuatro	 grandes	 postes	 y	 seis	 peldaños	 conducían	 hasta	 él.	 Cuando
Carlomagno	lo	ocupaba	—quien	incluso	sentado	superaba	en	altura	a	algunos	de	sus
súbditos—	parecía	un	gigante	aposentado	en	un	trono.	Los	jefes	de	los	pueblos	que	se
sometían	 al	 rey,	 pero	 también	 los	 peticionarios	 y	 los	 que	 acudían	 para	 suplicar	 un
indulto,	 solían	 arrastrarse	 entre	 los	postes	debajo	del	 asiento	 en	 señal	de	 respeto	 al
poder	 absoluto	 del	 rey.	 Solo	 había	 uno	 que	 no	 se	 subordinaba	 al	 monarca,	 y	 el
simbolismo	 expresado	 por	 la	 ubicación	 también	 lo	 manifestaba:	 su	 asiento	 se
encontraba	en	la	parte	occidental	del	aula	y	orientado	hacia	el	este,	por	donde	un	día
llegaría	Cristo	Redentor	y	pondría	fin	a	todos	los	gobiernos	terrenales.

Carlomagno	 no	 estaba	 sentado	 en	 el	 trono	 sino	 en	 uno	 de	 los	 peldaños	 que
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conducían	a	este,	tenía	la	cabeza	apoyada	en	una	mano	y	suspiraba.
—He	vuelto	a	dejarme	persuadir	por	el	muchacho,	ya	lo	sé.
Había	tres	hombres	de	pie	junto	al	trono,	dos	de	sus	paladines:	Turpín	Uí	Néill,	el

obispo	 francoirlandés	 de	 Reims;	 y	 Piligrim,	 un	 viejo	 guerrero.	 También	 estaba
Styrmi,	el	abad	del	convento	de	Fulda,	un	anciano	que	en	sus	años	mozos	había	sido
el	 hombre	 de	 confianza	 del	 misionero	 Wynfreth	 Bonifatius	 y	 que	 debido	 a	 ello
gozaba	de	una	gran	veneración	entre	los	francos	cristianos.

Carlomagno	lo	veneraba	tanto	como	sus	súbditos	y	lo	apoyaba	en	todo.	A	partir
de	 entonces	 la	 influencia	 de	 la	 Iglesia	 irlandesa,	 a	 la	 que	 entre	 otros	 pertenecía	 el
obispo	 Turpín,	 había	 mermado	 de	 manera	 considerable	 a	 favor	 de	 las	 enseñanzas
benedictino-romanas.	 Los	 irlandeses,	 que	 apelaban	 a	 Patricio,	 el	 fundador	 de	 su
misión	monjil,	consideraban	que	la	Iglesia	debía	estar	arraigada	en	la	sociedad,	que
los	conventos	no	debían	ser	más	que	centros	espirituales	y	que	ningún	poder	central
eclesial	 resultaba	 necesario:	 cuando	 había	 que	 tomar	 una	 decisión	 importante,	 los
abades	 de	 los	 conventos	 la	 tomaban	mediante	 una	 votación.	 Era	 evidente	 que	 una
sociedad	 estrictamente	 jerarquizada	 como	 la	 de	 los	 francos	 rechazaba	 semejante
división	de	poderes.	Tanto	entre	los	francos	como	en	la	Iglesia	romana	todo	el	poder
residía	en	el	 jefe	máximo.	Eso	encajaba	con	 la	visión	del	mundo	de	Styrmi,	quien,
como	 fiel	discípulo	de	Bonifatius,	 representaba	 su	punto	de	vista:	que	Roma	era	el
centro	del	mundo	cristiano.

El	obispo	Turpín	hubiera	preferido	separar	la	Iglesia	papal	del	gobierno	del	rey,	lo
que	en	el	futuro	supondría	debilitar	la	fe	cristiana	más	que	todos	los	sismos	anteriores
causados	 por	 los	 gnósticos,	 los	 donatistas	 o	 los	 arrianos.	 Pero	 Turpín	 evitaba
manifestarse	en	contra	del	anciano.

La	 figura	 del	 obispo	 era	 la	 misma	 de	 sus	 antepasados	 irlandeses:	 nervuda	 y
oscura,	y	también	poseía	la	iracundia	de	sus	antepasados	francos.	Cuando	predicaba
en	 su	 iglesia	 de	Reims,	 esta	 siempre	 estaba	 atestada,	 puesto	 que	 le	 agradaba	 soltar
comparaciones	pintorescas	y	la	comunidad	siempre	aguardaba	con	interés	una	nueva
e	inolvidable	perorata	del	obispo.

Una	 misa	 pascual	 se	 volvió	 célebre	 porque	 el	 obispo	 se	 había	 enardecido
hablando	de	la	intervención	de	Pedro	en	el	monte	de	los	Olivos,	cuando	los	soldados
apresaron	a	Jesús.

—¡Ese	necio	le	cercenó	una	oreja	a	un	soldado!	—había	gritado	Turpín,	fuera	de
sí—.	¡La	oreja!	¡Debió	haberle	cortado	los	huevos:	eso	les	hubiera	dado	algo	en	que
pensar	a	esos	condenados	romanos!	¡Ay,	yo	debería	haber	ocupado	el	lugar	de	Pedro!
¡Les	hubiese	arrancado	los	huevos	con	las	manos,	se	los	hubiera	colgado	del	cuello	y
los	hubiera	echado	a	patadas	del	jardín	de	Getsemaní	para	que	comprendieran	que	no
podían	apresar	al	Señor	como	si	nada!

«Habla	 a	 favor	 del	 rey	 —pensó	 Turpín	 ahora—,	 que	 me	 acepte	 pese	 a	 mi
conflicto	con	Styrmi	y	los	suyos.	Y	no	solo	como	obispo	de	una	de	sus	ciudades	más
importantes	sino	también	como	paladín.»

www.lectulandia.com	-	Página	39



Si	 lo	 aceptaba,	 en	 agradecimiento	 Turpín	 estaba	 dispuesto	 a	 cargar	 con	 ciertas
cosas	 e	 incluso	 a	 tolerar	 la	 palabrería	 del	 anciano	 Styrmi,	 que	 aún	 era	 capaz	 de
convertir	la	pregunta	sobre	cómo	se	debía	arrojar	un	trozo	de	carne	a	la	olla	en	una
apología	de	la	sagrada	omnipotencia	de	Roma.

Turpín	 notó	 que	 Piligrim	 lo	 miraba	 de	 soslayo.	 Igual	 que	 todos	 los	 paladines,
ambos	 hombres	 no	 necesitaban	 mucho	 más	 para	 comunicarse	 entre	 ellos.	 Ambos
inclinaron	 la	 cabeza	mientras	 el	 abad	de	Fulda	 seguía	 apelando	a	 la	 conciencia	del
rey.

—…	el	joven	guerrero	—estaba	diciendo	Styrmi—	no	debía	haberse	salido	con	la
suya,	oh,	 rey,	porque	ha	de	 aprender	que	ningún	mortal	debe	osar	 anticiparse	 a	 las
decisiones	 del	 soberano.	 Al	 igual	 que	 nadie	 tiene	 derecho	 a	 anticiparse	 a	 las
decisiones	de	Jesús	nuestro	Señor	o	de	las	de	su	representante	en	la	Tierra,	el	Santo
Padre	 de	 Roma.	 Tus	 jóvenes	 caballeros	 han	 de	 aprender	 a	 obedecer,	 oh,	 rey,	 a
obedecer	a	la	Iglesia	de	Roma	y	también	a	tu	ley,	por	supuesto,	que	por	otra	parte	en
el	nombre	de	Jesús	nuestro	Señor	y	de…

—De	acuerdo	—lo	interrumpió	Turpín—,	iré	a	decírselo.
Carlomagno	alzó	la	mirada.	Styrmi	acabó	su	perorata	con	expresión	ofendida.
Piligrim	negó	con	la	cabeza.
—Seré	yo	quien	se	lo	dirá.	Lo	conozco	desde	hace	más	tiempo	que	tú.
La	objeción	parecía	natural	y	en	absoluto	el	resultado	del	rápido	intercambio	de

miradas	anterior.
—Bien,	pero	yo	puedo	proporcionarle	 consuelo	espiritual	 si	 se	pone	demasiado

nervioso	—declaró	Turpín.
Presa	 de	 la	 indignación,	 la	 respiración	 de	 Styrmi	 se	 agitó.	 Piligrim	 simuló

reflexionar	y	preguntó:
—Pero	¿qué	harás	si	se	pone	tan	nervioso	que	desenvaina	la	espada?
—Pues	le	romperé	los	dientes	de	un	puñetazo.	No	sería	la	primera	vez.
—Tus	 palabras	 resultan	 chocantes,	 venerable	 padre	 —dijo	 Piligrim	 en	 tono

divertido.
Entonces	Carlomagno	se	puso	bruscamente	de	pie.
—¿Qué	estáis	cotorreando?	—soltó—.	En	caso	de	que	alguien	se	dirija	a	Gerbert

para	 decirle	 que	 esta	 noche	 he	 confiado	 la	 tarea	 de	 escanciador	 real	 a	 Puvis,	 su
hermano	menor,	ese	seré	yo.	Y	no	se	hable	más.

—Como	quieras,	señor	—dijeron	Turpín	y	Piligrim	al	unísono.
—Oh,	rey	—dijo	Styrmi—,	creí	haberte	dejado	claro	que	no	es	bueno	que	cedas	a

los	caprichos	del	joven	Roldán,	y	menos	cuando	se	trata	de	un	truco	mediante	el	cual
pretende	anular	la	justa	victoria	de	su	adversario	en	la	competición…

—Creí	haber	oído	que	el	rey…	—empezó	Turpín.
—…	dijo	«y	no	se	hable	más»	con	toda	claridad	—completó	Piligrim.
La	mirada	de	Carlomagno	osciló	 entre	 sus	dos	paladines	y	una	débil	 sonrisa	 le

cruzó	el	rostro.
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—¿Qué	pasa?	¿Acaso	ambos	opináis	lo	mismo	que	Styrmi,	que	no	debería	haber
cedido	al	pedido	de	Roldán?

—¿Qué?	¿Porque	ha	hecho	que	Puvis	quede	como	un	tonto?	Uno	aprende	a	partir
de	 experiencias	 así,	 señor	—dijo	 Piligrim—.	 Además,	 incluso	 evitó	 que	 Puvis	 se
desprestigie	porque	logró	que	se	retirara	por	su	propia	voluntad	a	fin	de	no	poner	en
peligro	 la	 tarea	 de	 esta	 noche.	 Si	 deniegas	 el	 deseo	 de	 Roldán,	 ambos	 perderán
prestigio,	 tanto	 Roldán	 como	 Puvis.	 Y	 piensa	 en	 Gerbert:	 ¿cómo	 quedará	 si	 el
hermano	de	un	paladín	es	considerado	un	fracasado?

—¡El	muy	bribón	prácticamente	me	obliga	a	ceder!	—exclamó	Carlomagno,	pero
más	que	indignación,	su	tono	expresaba	diversión.

—Piligrim	tiene	razón	—dijo	Turpín—.	Puvis	debería	haber	reflexionado	antes	de
desafiar	a	Roldán.	Su	vergüenza	también	es	la	de	su	hermano,	ahorrémosela	a	todos
los	involucrados.

—¡No	fue	una	auténtica	competición,	oh,	rey!	—declaró	Styrmi.
—También	es	una	competición	cuando	el	espíritu	más	ágil	 triunfa	 sobre	el	más

torpe	—dijo	Turpín.
—Basta	ya	—zanjó	Carlomagno—.	Esta	noche	Puvis	me	escanciará	el	vino.	Y	le

explicaré	lo	sucedido	a	Gerbert	para	que	no	crea	que	nadie	pretende	herir	su	honor.
Entonces,	una	vez	 tomada	 la	decisión,	Styrmi	demostró	que	podía	 ser	muy	ágil

cuando	parecía	aconsejable.
—Se	 trata	 precisamente	 del	 honor	 de	 los	 paladines,	 oh,	 rey	 —dijo—.	 ¿Has

reflexionado	sobre	aquello	que	te	aconsejé?
Turpín	 aguzó	 el	 oído.	 ¿Qué	 sugerencia	 podría	 haberle	 hecho	 al	 rey	 el	 abad

benedictino,	esa	vieja	serpiente,	con	respecto	a	los	paladines?
—Sí	—contestó	Carlomagno—,	pero	aún	no	he	llegado	a	ninguna	decisión.
—Sería	importante	que	la	tomaras	antes	de	la	futura	asamblea	del	reino,	oh,	rey.

¡Ten	en	cuenta	el	simbolismo	de	la	cifra!
—¿A	qué	simbolismo	te	refieres?	—preguntó	Turpín,	desconfiado.
—A	la	cifra	de	los	paladines	—dijo	Styrmi	en	tono	autocomplaciente.
—Somos	nueve	—dijo	Piligrim—.	Es	una	cifra	antigua	y	sagrada.
—Es	una	vieja	cifra	 sagrada	—destacó	Styrmi—.	Sin	embargo,	existen	mejores

cifras	sagradas	desde	que	Jesucristo	nuestro	Señor	llegó	al	mundo.
Turpín	y	Piligrim	 intercambiaron	una	mirada.	Turpín	 empezó	 a	 sospechar	 algo,

pero	antes	de	que	pudiera	manifestarlo,	Carlomagno	dijo:
—Styrmi	desea	que	aumente	la	cifra	de	los	paladines	hasta	doce.
—¿¡Doce!?	—repitió	Piligrim.
—Eran	 doce	 los	 apóstoles	 que	 siguieron	 al	 Señor	 —le	 recordó	 Styrmi—.	 Al

Señor	Jesucristo,	que	nos	trajo	la	salvación	y	se	la	ha	traspasado	al	rey	para	que	todos
lo	sigan.

—Ignoro	 qué	 inconveniente	 supone	 la	 cifra	 nueve	—protestó	 Piligrim—.	 Pero
tuya	es	la	decisión,	señor…
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—Que	no	tomaría	antes	de	pediros	opinión	a	todos,	amigo	mío.
—Doce	 paladines	 que	 siguen	 al	 rey	 como	 los	 discípulos	 al	 Redentor	 —dijo

Turpín	 lentamente—.	Y	que	serán	presentados	por	primera	vez	durante	 la	asamblea
del	 reino…	durante	 la	 asamblea	 cuyo	 fin	 consiste	 en	 asegurar	 la	 victoria	 sobre	 los
sajones	y	al	mismo	tiempo	demostrarles	a	los	sarracenos	el	poderío	del	reino	franco.
Comprendo…	Pero,	señor,	piensa	en	lo	siguiente:	el	doce	es	el	símbolo	del	poder	de
Jesucristo,	 no	 del	 de	 Carlomagno.	 Es	 el	 símbolo	 del	 poder	 de	 la	 Iglesia.	 ¡Si
incorporas	doce	paladines	a	 la	asamblea	del	 reino,	no	solo	 tendrás	 la	corona	de	 los
francos	en	la	cabeza,	también	tendrás	sentado	al	Papa	en	los	hombros!

Carlomagno	observó	a	Turpín	con	expresión	pensativa.	Después	carraspeó.
Styrmi	sonrió.
—¿Es	 que	 existe	 un	mejor	 símbolo	 del	 poder	 del	 rey	 de	 todos	 los	 francos?	—

repuso—.	¡El	poderío	de	Carlomagno	conlleva	la	santidad	del	Papa!
—Styrmi	—dijo	Turpín	en	tono	malévolo—,	ha	pasado	bastante	tiempo	desde	que

te	encaramaste	a	una	silla	de	montar	por	última	vez,	pero	has	comprendido	que	quien
decide	en	qué	dirección	avanzar	es	el	que	ocupa	la	silla,	¿verdad?

—Todos	somos	criaturas	en	el	plan	divino.
A	Turpín	le	hervía	la	sangre.
—En	el	plan	divino,	pero	no	en	el	plan	de	un	patricio	romano	ávido	de	poder,	que

es	el	mayor	estercolero	de	la	Tierra…
—Haya	 paz	—terció	 el	 rey	 en	 tono	 duro—.	Acabo	 de	 decir	 que	 todavía	 no	 he

tomado	una	decisión.
—Respecto	 a	 aquello	 de	 lo	 cual	 hablamos	 con	 anterioridad,	 mi	 proposición

adquiere	más	peso	—dijo	Styrmi.
Los	otros	tres	le	lanzaron	una	mirada	sorprendida.
Styrmi	volvió	a	sonreír.
—Tu	propio	sobrino,	oh,	rey,	no	deja	de	meterse	en	problemas	porque	los	demás

guerreros	 siempre	 lo	 están	 desafiando.	 Cuando	 sale	 victorioso	 genera	 discordia;
cuando	 resulta	 derrotado	 causa	 vergüenza.	 Nombra	 paladín	 a	 Roldán,	 oh,	 rey,	 y
pondrás	fin	a	los	desafíos.

Turpín	se	quedó	boquiabierto.	Era	una	idea	astuta	y	pragmática;	al	parecer,	había
menospreciado	a	esa	vieja	lagartija.	Y	entonces	Styrmi	añadió	otra	sugerencia.

—Además	 de	 Roldán,	 propongo	 que	 nombres	 paladines	 a	Otker	 de	Aregaua	 y
Beggo	 de	 Septimania,	 oh,	 rey.	 En	 Argovia	 sus	 súbditos	 se	 han	 sublevado	 y
nombrando	a	Otker	como	uno	de	tus	paladines	los	sujetarías	a	tu	trono.	Y	Septimania
linda	con	el	ducado	de	los	gascones,	de	cuya	lealtad	no	puedes	estar	del	todo	seguro.
Si	 el	 dux	 de	 Septimania	 fuese	 un	 paladín,	 los	 gascones	 demostrarían	 bastante	más
temor	ante	ti.

—Te	lo	has	pensado	muy	bien,	¿verdad?	—espetó	Turpín.
—¿Acaso	 tienes	 algo	 que	 objetar,	 Turpín?	 —preguntó	 Carlomagno—.	 ¿Y	 tú,

Piligrim?	¿Hay	algo	que	objetar	a	esos	hombres?	¿Consideras	que	serían	dignos	de
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vuestro	círculo?
—¡No	 hay	 nada	 que	 objetar!	 —replicó	 Turpín	 y	 apretó	 los	 labios.	 ¡Styrmi	 lo

había	embaucado,	ese	viejo	reptil!—.	Contar	con	Otker	y	Beggo	supondría	un	orgullo
y	 cada	 uno	 de	 nosotros	 diría	 lo	 mismo.	 Son	 guerreros	 valientes,	 nobles,	 leales	 e
infunden	 temor.	 ¡De	haber	hecho	nosotros	 la	 sugerencia	habríamos	nombrado	a	 los
mismos!	Pero	no	comprendo	por	qué	la	cifra	nueve	de	pronto	tiene	menos	valor…

—Aún	no	has	dicho	nada	acerca	del	sobrino	de	nuestro	rey,	reverendo	padre	—
insistió	Styrmi,	simulando	inocencia.

Turpín	mostró	los	dientes,	al	tiempo	que	una	maliciosa	sonrisa	cruzaba	la	cara	de
Styrmi.

—Roldán…	—empezó	 Turpín	 en	 tono	 dubitativo,	 pero	 no	 logró	 contenerse	 y
exclamó—:	¡Roldán	es	el	mejor	de	tus	guerreros,	señor,	incluido	nosotros	nueve,	pero
para	él	la	victoria	es	demasiado	importante,	lo	que	más	teme	es	una	derrota!	¡Si	a	la
larga	quiere	salir	victorioso,	un	guerrero	debe	acostumbrarse	al	sabor	de	 la	derrota!
No	existe	victoria	sin	derrota.	Un	guerrero	no	puede	tomar	una	decisión	si	el	temor	a
tomar	la	equivocada	le	resulta	insuperable.

—¿Piensas	 que	 aún	 tardará	 un	 par	 de	 años	 en	 madurar,	 Turpín?	 —preguntó
Carlomagno.

—Con	 tu	 permiso,	 señor,	 creo	 que	 nunca	 alcanzará	 dicha	 madurez.	 Para
alcanzarla,	su	infancia	debería	haber	sido	distinta.	Tu	hermana,	señor,	impidió	que	el
muchacho	adquiriera	grandeza.

—¡Cuánta	sinceridad,	querido	amigo!
—Lo	dicho:	un	guerrero	tampoco	puede	hablar	si	siempre	teme	cometer	un	error.
Carlomagno	sonrió.
—A	lo	mejor,	el	amor	y	la	determinación	de	una	mujer	harían	que	emprendiera	el

camino	correcto…
—¿Acaso	 quieres	 casar	 al	 muchacho,	 señor?	—preguntó	 Piligrim,	 trasluciendo

disgusto.
Piligrim	era	el	único	hombre	conocido	por	Turpín	a	quien	ni	la	enfermedad	o	el

ataque,	ni	las	fiebres	infantiles	o	alguna	otra	catástrofe	habían	logrado	apartarlo	de	su
esposa.	 La	 mujer	 con	 quien	 se	 había	 casado	 (hacía	 mil	 años,	 al	 parecer)	 todavía
estaba	a	su	 lado	y	Piligrim	no	se	cansaba	de	 lamentarse	de	su	destino	en	el	círculo
íntimo	de	los	paladines.	No	obstante,	era	obvio	que	en	realidad	la	apreciaba;	el	único
problema	consistía	en	que	ella	conocía	todos	sus	caprichos,	sus	excusas	y	manías	tan
bien	como	él	y	que	además	no	se	dejaba	impresionar	por	el	hecho	de	que	él	formara
parte	 de	 los	 paladines.	 La	 largamente	 compartida	 intimidad	 impedía	 que	 Piligrim
pudiera	 darse	 aires,	 y	 ¿a	 qué	 hombre	 no	 le	 gustaba	 darse	 aires	 cuando	 quería
impresionar	a	su	mujer,	 incluso	cuando	era	 la	mujer	con	la	cual	se	acostaba	por	 las
noches	hacía	decenios?

—¿A	quién	has	elegido	para	él?	—preguntó	Turpín.
—A	 la	 señora	 de	 Roncesvalles	 —soltó	 Styrmi	 antes	 de	 que	 el	 rey	 pudiera
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contestar.
Turpín	creyó	haber	entendido	mal.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	con	voz	entrecortada.
Carlomagno	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Styrmi	me	lo	aconsejó	y	considero	que	es	una	buena	idea.
Turpín	se	dio	cuenta	de	que	Styrmi	debía	de	haber	estado	más	tiempo	a	solas	con

el	rey	de	 lo	que	pensaba.	Quiso	volver	a	enfadarse,	pero	en	vez	de	 ira	de	pronto	 lo
invadió	 la	 tristeza.	 Los	 tiempos	 habían	 cambiado,	 Carlomagno	 había	 cambiado:	 el
Papa	y	toda	la	Iglesia	romana	ya	estaban	sentados	en	sus	hombros.

—¿Y	la	neutralidad	del	castillo,	que	garantiza	que	el	paso	permanezca	abierto?	—
intervino	 Piligrim—.	 ¿Qué	 pasa	 con	 eso?	 ¿Acaso	 no	 has	 dicho	 siempre	 que	 solo
dicha	neutralidad	mantiene	la	paz	entre	los	sarracenos	y	nosotros?

—No	existe	la	paz	entre	paganos	y	cristianos	—repuso	Styrmi	en	tono	duro—.	Y
ahora	están	débiles	porque	andan	desavenidos.

—Así	 que	 tras	 los	 paganos	 sajones	 les	 toca	 el	 turno	 a	 los	 paganos	 sarracenos,
¿verdad?	—preguntó	Turpín	en	tono	amargo.

—Ampliar	el	reino	siempre	fue	nuestra	meta	—dijo	Carlomagno	en	voz	baja—.
¿Acaso	has	dejado	de	apoyar	esa	meta,	Turpín?

—Claro	que	sigo	apoyándola,	pero…	es…	—balbuceó	Turpín,	cogido	a	contrapié
—.	 Es…	—¿Cómo	 decirle	 al	 rey	 que	 no	 era	 lo	 mismo	 que	 los	 guerreros	 francos
ampliaran	sus	fronteras	por	ser	un	pueblo	joven	y	valiente	con	fuerza	suficiente	para
hacerlo,	que	lo	hicieran	para	favorecer	la	grandeza	y	la	influencia	de	otro,	a	saber	la
del	Papa?	Carlomagno	contestaría	que	su	intención	no	era	aumentar	la	grandeza	del
Papa	 sino	 la	 de	 Jesucristo,	 y	 eso	 no	 admitía	 réplica,	 sobre	 todo	 para	 un	 creyente.
Turpín	bajó	la	cabeza—.	Siempre	te	apoyaré,	señor	—murmuró.

—Temo	que	si	no	tomo	esa	medida,	la	tomará	otro	—dijo	Carlomagno—.	O	los
sarracenos	 durante	 una	 campaña	militar	 en	 las	montañas	 o	 bien	 los	 gascones	 en	 el
transcurso	de	la	próxima	rebelión,	que	solo	será	cuestión	de	tiempo.	Un	rey	franco	no
puede	aceptar	ninguna	de	esas	dos	opciones.	Además,	también	se	trata	del	destino	de
mi	ahijada	Arima	Garcez.	No	quiero	que	acabe	en	el	harén	del	emir	de	Qurtuba	ni	en
la	cama	del	dux	Lope	de	Gascuña	o	de	uno	de	sus	hijos.

Piligrim	hizo	una	mueca.
—¡El	dux	es	el	tío	de	Arima!	—se	escandalizó.
—Lope	es	un	hombre	de	 antiguas	 tradiciones	—dijo	Carlomagno—.	Para	 él,	 el

incesto	entre	parientes	es	algo	normal,	pero	manda	ahorcar	a	las	mujeres	infieles.
—¡Ambos	 suponen	un	 horror	 y	 un	 tufo	 para	 el	 Señor!	—sermoneó	Styrmi	 con

expresión	seria—.	¡Hay	que	excomulgar	al	incestuoso	y	matar	a	la	mujer	infiel!
—El	Papa	y	Lope	se	entenderían	a	las	mil	maravillas	—gruñó	Turpín,	pero	solo

Piligrim	lo	oyó.
—Si	das	ese	paso,	habrá	guerra	—dijo	Piligrim	en	voz	alta.
—¡Y	 supondrá	 una	 nueva	 y	 espléndida	 victoria	 para	 la	 vera	 fe	 y	 para	 el	 rey
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Carlomagno,	elegido	de	Dios!	—exclamó	Styrmi,	excitado.
—¿Cuándo	piensas	dar	a	conocer	la	noticia?	—preguntó	Turpín.
—Durante	 la	 asamblea	 del	 reino,	 ante	 todos	 los	 nobles	 y	 los	 huéspedes	 —

proclamó	Styrmi.
Carlomagno	se	encogió	de	hombros.
—¿Se	te	ocurre	una	oportunidad	mejor?
—¿Y	qué	pasa	con	la	delegación	del	valí	de	Medina	Barshaluna?	Los	sarracenos

se	sentirán	burlados;	acuden	convencidos	de	que	firmarán	una	alianza	contigo	contra
Abderramán,	el	emir	de	Qurtuba,	que	amenaza	 tanto	a	 los	principados	hispanos	del
norte	como	a	tu	reino…	—objetó	Turpín.

Ante	 la	mención	del	 emir	de	Qurtuba	el	 rostro	de	Carlomagno	se	ensombreció.
Abderramán	era	quien	ejercía	el	mayor	poder	en	Al	Andalus.	De	momento,	solo	se
había	producido	un	único	encuentro	entre	el	emir	y	el	reino	franco,	hacía	más	de	una
docena	 de	 años,	 y	 se	 había	 caracterizado	 por	 la	 perfidia,	 la	 traición	 y	 el
derramamiento	de	sangre,	que	incluso	había	afectado	a	la	familia	del	rey.

—Y	 en	 cambio	 ofendes	 a	 los	 sarracenos	 destruyendo	 la	 neutralidad	 de
Roncesvalles	—añadió	Turpín.

—Es	de	justicia	que	los	sarracenos	experimenten	el	poderío	del	rey	de	los	francos
en	su	misma	presencia	—dijo	Styrmi—.	Ello	también	enseñará	a	los	últimos	rebeldes
y	paganos	sajones	que	solo	les	queda	un	camino:	someterse	al	rey.

—¡Lo	que	sería	de	justicia	es	que	cerraras	el	pico	de	una	vez	y	dejaras	hablar	al
rey!	—espetó	Turpín.

Los	ojos	de	Styrmi	brillaron	de	ira.
Carlomagno	le	lanzó	una	sonrisa	conciliadora.
—Styrmi	se	limita	a	manifestar	mis	propias	ideas,	mi	querido	Turpín.
—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó	Turpín	tras	unos	instantes	de	silencio.
—Ahora	 —dijo	 Carlomagno—,	 quisiera	 pediros	 que	 informéis	 a	 vuestros

hermanos	la	decisión	tomada	aquí.
Turpín	 asintió	 con	 aire	 resignado.	 Por	 más	 que	 ellos	 también	 sintieran	 que

formaban	 parte	 de	 la	 élite	 de	 Carlomagno	 y	 por	más	 que	 todos	 los	 respetaran,	 en
última	 instancia	 los	 paladines	 eran	 tan	 súbditos	 del	 rey	 como	 los	 demás.	 El	 rey
ordenaba	 y	 ellos	 obedecían.	Claro	 que	 podrían	 haberse	 rebelado	 contra	 él,	 pero	 su
lealtad	era	uno	de	los	pilares	del	reino	franco.	Si	estos	se	tambaleaban,	todo	el	reino
se	 tambalearía.	Y	por	 otra	 parte,	 la	 existencia	 del	 reino	 era	 una	 de	 las	 bases	 de	 su
credo.	 Eran	 prisioneros	 de	 su	 propio	 supuesto	 y	 su	 juramento.	 Solo	 que	 hasta	 ese
momento	Carlomagno	nunca	se	lo	había	hecho	notar.

—Y	decidle	a	Gerbert	que	venga	a	verme	—añadió	el	rey,	suspirando.
—¿Y	qué	pasa	con	Ganelón	de	Ponthieu?	—preguntó	Piligrim—.	¿Cómo	quieres

que	le	comuniquemos	tus	planes?
—Ganelón	 ya	 está	 al	 tanto.	 Hablé	 con	 él	 antes	 de	 que	 cabalgara	 hasta

Roncesvalles.
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—¿Solo	con	él?	¿Sin	incluirnos	a	los	demás?
—En	ese	momento	todos	vosotros	aún	viajabais	hacia	aquí	—dijo	Carlomagno	en

tono	 suave—.	 Ganelón	 ya	 se	 encontraba	 en	 Patris	 Brunna	 y	 su	 misión	 no	 podía
esperar.

—¿Qué	dijo	Ganelón?	A	fin	de	cuentas	es	el	padrastro	de	Roldán.
—Sabes	tan	bien	como	yo,	Turpín,	que	ambos	solo	se	relacionan	a	regañadientes.

A	Ganelón	le	resulta	indiferente	con	quién	se	case	Roldán.
—Me	refiero	al	ascenso	de	Roldán	al	círculo	de	los	paladines.
Carlomagno	carraspeó.
—Ganelón	aún	no	sabe	nada	al	respecto.
Cuando	Turpín	y	Piligrim	abandonaron	la	sala	y	recorrían	la	obra	en	construcción

—lentamente,	 en	 consideración	 a	 la	 cojera	 de	 Piligrim—	 los	 paladines	 guardaron
silencio.	Por	fin,	Turpín	suspiró.

—Todavía	 no	 hemos	 sometido	 a	 los	 sajones	 por	 completo	 y	 ya	 iniciamos	 una
pelea	 con	 los	 siguientes	 adversarios;	 hay	 algunos	 señores	 de	 la	 guerra	 sajones	 que
solo	 están	 esperando	 que	 bajemos	 la	 guardia:	 Widukind	 de	 Westfalia,	 Bruno	 de
Angrivaria,	Scurfa	de	Wigmodia…

—Y	el	juramento	de	lealtad	prestado	al	rey	por	el	heritogo	Hessi	 tampoco	 tiene
mucho	 valor;	 al	 menos	 las	 otras	 hordas	 sajonas	 no	 se	 sentirán	 obligadas	 por	 ello.
Aunque	Hessi	es	el	más	poderoso	de	los	cabecillas	sajones	y	también	ha	obtenido	el
apoyo	 de	 numerosos	 nobles	 en	 el	 Thing,	 en	 el	 que	 abogó	 por	 el	 sometimiento	 a
Carlomagno,	ya	sabes	cómo	son	los	sajones.	Todos	 los	heritogo,	 todas	 las	hordas	y
tribus	hacen	 lo	que	 les	viene	en	gana.	¿Recuerdas	el	pequeño	grupo	de	campesinos
libres	que	siguieron	luchando	cuando	ocupamos	Eresburg	pese	a	que	los	otros	sajones
ya	se	habían	entregado?

—Por	eso	acabamos	por	derrotarlos:	porque	no	disponían	de	una	dirección	central
en	la	guerra.

—Sí,	eso	supuso	nuestra	ventaja	—dijo	Piligrim.
—Y	 ahora	 puede	 convertirse	 en	 nuestra	 desventaja.	 Si	 los	 demás	 sajones

descubren	que	hombres	como	Widukind	o	Scurfa	pueden	humillarnos,	se	rebelarán	y
dará	 igual	 lo	 que	 digan	 los	 nobles	 señores	 de	 la	 guerra.	 Entonces	 toda	 la	 sangre
derramada	 en	 los	 dos	 últimos	 años	 habrá	 sido	 en	 vano	 y,	 si	 la	 suerte	 no	 nos
acompaña,	el	reino	volverá	a	perder	Sajonia.	No	creo	que	enfrentarse	a	los	sarracenos
sea	una	buena	idea	mientras	no	podamos	confiar	en	los	sajones.

—¿Acaso	estás	envejeciendo,	Turpín?	—preguntó	Piligrim	en	tono	burlón.
—¿Envejeciendo?	 No,	 pero	 estoy	 cansado.	 A	 veces	 imagino	 qué	 ocurriría	 si

llegara	un	llamado	a	las	armas	y	yo	no	lograra	recordar	dónde	dejé	la	espada	porque
ha	pasado	mucho	tiempo	desde	que	la	blandí	por	última	vez.	Y	entonces	se	me	escapa
una	sonrisa.

Su	 acompañante	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Ambos	 volvieron	 a	 callar,	 hasta	 que	 de
pronto	Piligrim	dijo:
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—Le	pediré	a	Carlomagno	que	me	exima	del	honor	de	pertenecer	a	los	paladines.
Turpín	se	detuvo	como	si	hubiera	chocado	contra	una	pared.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	estupefacto.
Piligrim	le	apoyó	una	mano	en	el	brazo.
—Mírame,	Turpín	—dijo—.	Puede	que	estés	cansado,	pero	yo	me	he	vuelto	viejo

de	verdad,	soy	el	mayor	de	los	paladines.	Las	piernas	ya	no	me	responden.	Cojeo.	Y
sabes	tan	bien	como	yo	que	el	joven	Roldán	necesita	alguien	a	su	lado	que	modere	su
impulso	 permanente	 de	 demostrar	 su	 valía.	 Necesita	 un	 amigo	 que	 le	 guarde	 las
espaldas,	 uno	 en	 quien	 confíe…	 de	 lo	 contrario,	 puede	 que	 las	 competiciones
empiecen	a	producirse	entre	los	paladines.	Y	Roldán	solo	tiene	un	único	amigo.

—¿Acaso	quieres	decir	que…?
—Sí,	le	pediré	al	rey	que	ascienda	a	Remi	al	círculo	de	los	paladines	en	mi	lugar;

Carlomagno	no	podrá	negarse	a	mi	petición	aduciendo	que	Remi	es	demasiado	joven,
porque	 en	 ese	 caso	 tampoco	 podría	 nombrar	 paladín	 a	 Roldán.	 Y	 en	 cuanto	 a	 su
fuerza	en	el	combate,	todos	saben	que	Remi	la	posee	en	mayor	medida	que	Otker	y
Beggo.

Turpín	sonrió.
—Eres	un	viejo	zorro,	Piligrim	de	Vienne	—dijo—,	y	que	conste	que	lo	considero

un	cumplido.	Te	 retiras	del	augusto	círculo	y	al	mismo	 tiempo	nos	envías	a	 tu	hijo
menor	a	fin	de	seguir	ejerciendo	tu	influencia.

—El	 que	 me	 importa	 es	 Roldán	—dijo	 Piligrim—.	 Sabes	 que	 desde	 entonces
mantengo	un	vínculo	especial	con	él	y	su	familia.	Y	también	se	trata	de	mí,	querido
amigo.	 Hace	 tiempo	 que	 noto	 los	 cambios	 en	 los	 huesos	 y	 hoy	 se	 han	 vuelto
manifiestos.	 Este	 ya	 no	 es	 el	 reino	 franco	 que	 ayudamos	 a	 edificar,	 Turpín,
Carlomagno	ya	no	es	el	que	era.	En	vez	de	sentarse	en	torno	a	la	hoguera	y	escuchar
las	 historias	 de	 los	 narradores,	 está	 sentado	 en	 la	 capilla,	 rezando.	 Y	 en	 vez	 de
pedirnos	 consejo	 habla	 con	 los	 sacerdotes	 y	 actúa	 según	 sus	 pareceres.	 ¿Acaso
recuerdas	 una	 oportunidad	 en	 la	 que	 un	 rey	 franco	 solo	 pusiera	 al	 corriente	 de	 sus
planes	a	uno	de	sus	paladines	y	dejara	a	los	demás	a	oscuras?	¿Y	que	también	hiciera
un	 juego	 doble	 con	 ese	 único	 paladín?	 El	 concepto	 de	 los	 paladines	 es	 cosa	 del
pasado,	Turpín.	Si	nos	rebelamos	contra	 las	decisiones	de	Carlomagno	romperemos
nuestro	juramento	y	ya	no	merecemos	ser	llamados	paladines;	si	las	obedecemos,	en
realidad	obedecemos	a	las	intrigas	de	Styrmi	y	tampoco	merecemos	ser	considerados
paladines.

—Sin	ti	ya	no	será	lo	mismo	—dijo	Turpín	con	un	nudo	en	la	garganta	y	presa	de
la	consternación,	pues	sabía	que	todo	lo	dicho	por	el	viejo	guerrero	era	verdad.

—Hace	mucho	tiempo	que	ha	dejado	de	ser	 lo	mismo.	Solo	que	hasta	ahora	no
hemos	querido	admitirlo.

En	 el	 gran	 salón,	 Carlomagno	 contemplaba	 su	 trono	 con	 expresión	 pensativa.
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Styrmi	también	se	había	retirado	y,	aparte	de	algún	miembro	de	la	servidumbre	que
atravesaba	 silenciosamente	 el	 recinto,	 el	 rey	estaba	 solo.	Lentamente	 subió	 los	 seis
peldaños;	su	número	también	suponía	un	símbolo:	el	seis	era	la	cifra	del	círculo.	Si
uno	inscribía	un	hexágono	en	un	círculo,	la	longitud	de	cada	lado	del	hexágono	era
igual	a	la	del	radio	del	círculo;	era	la	cifra	que	representaba	la	rueda	de	la	fortuna.	En
torno	 a	 un	 círculo	 uno	 podía	 dibujar	 seis	 círculos	más	 pequeños	 todos	 del	mismo
tamaño.	Y	era	 la	cifra	a	 la	que	conducían	las	 tres	primeras:	el	uno,	el	dos	y	el	 tres,
daba	 igual	que	uno	 las	multiplicara	o	 las	 sumara.	El	 seis	 era	 la	 cifra	 a	 la	que	 todo
afluía	y	que	no	tenía	fin,	igual	que	un	círculo.	El	seis	era	la	cifra	de	la	monarquía:	un
reino	sin	fin.

Los	antepasados	de	Carlomagno	habían	realizado	la	tarea	previa,	pero	en	realidad
el	 reino	 franco	 había	 empezado	 con	 él.	 Él	 era	 el	 principio	 y	 su	 tarea	 consistía	 en
encargarse	 de	 que	 no	 tuviera	 fin,	 y	 por	 eso	 se	 había	 aliado	 con	 el	 único	 poder	 del
mundo	que	también	pretendía	conservar	su	vigencia	por	toda	la	eternidad:	el	papado.

Tomó	 asiento	 y	 solo	 entonces	 alzó	 la	mirada.	Ante	 el	 trono	 se	 encontraba	 una
figura	 alta	 y	 delgada	 que	 llevaba	 un	 atuendo	 largo	 hasta	 el	 suelo.	 Debía	 de	 haber
entrado	sin	hacer	ruido.	Carlomagno	inspiró	hondo.

—Supongo	que	lo	has	oído	todo,	¿no?	—dijo.
—No	me	prohibiste	que	aguardara	junto	a	la	puerta	y	aguzara	los	oídos.
—Porque	creí	que	la	dignidad	natural	de	la	hermana	del	rey	te	lo	impediría.
—La	dignidad	de	la	hermana	de	un	rey	tiene	límites	cuando	este	se	llama	Carlos	y

solo	abusa	de	su	familia	para	sus	propios	fines.
Irritado,	Carlomagno	hizo	un	gesto	de	negación.
—Eso	es	ridículo,	Bertha	—gruñó—.	Y	lo	sabes	tan	bien	como	yo.	Nunca	he…
—Me	quitaste	a	mi	marido,	Carlos	—replicó	Bertha	de	Laon.
—Todavía	lo	lamento	mucho	por	Milan,	pero	los	guerreros	caen	en	combate.	Te

he	dado	un	nuevo	marido,	uno	que	forma	parte	de	los	dignatarios	más	importantes	de
mi	reino.

—¡Milan	 era	 el	 hermano	 de	 Ganelón!	 ¡Solo	 te	 atuviste	 a	 las	 tradiciones	 y	 te
encargaste	de	que	todo	quedara	en	familia!

El	desprecio	que,	tras	más	de	diez	años	de	matrimonio,	Bertha	seguía	albergando
por	 Ganelón	 de	 Ponthieu,	 su	 antiguo	 cuñado	 y	 actual	 esposo,	 desconcertaba	 y
enfadaba	a	Carlomagno.	A	veces	se	preguntaba	si	el	hecho	de	que	Bertha	y	Ganelón
no	tuvieran	hijos	propios	solo	se	debía	a	que	Bertha	 jamás	había	consentido	que	su
esposo	 compartiera	 el	 lecho	 con	 ella.	 Seguramente	 hacía	 tiempo	 que	 la	 corte
cotilleaba	 al	 respecto,	 pero	Ganelón	 era	 el	 cuñado	 de	Carlomagno	 y	 un	 paladín,	 e
incluso	el	peor	de	los	difamadores	evitaría	que	una	chanza	sobre	semejante	hombre	se
volviera	pública.	No	obstante,	al	igual	que	el	rey,	Ganelón	debía	de	barruntar	que	se
burlaban	 de	 él	 a	 escondidas.	 ¿Cómo	 se	 sentiría	 siendo	 consciente	 de	 ello?	 A
diferencia	de	los	hombres	como	Turpín	o	Piligrim,	Ganelón	no	era	de	los	que	llevan
el	 corazón	 al	 descubierto.	 El	 hombre	 al	 que	 había	 convertido	 en	 su	 cuñado	 con	 la
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mejor	de	las	intenciones	le	resultaba	indescifrable.
—Ganelón	es	un	paladín	—dijo	en	tono	brusco.
—El	 único	 con	 el	 que	 ni	 siquiera	 te	 tomas	 la	 molestia	 de	 aguardar	 a	 que

manifieste	su	opinión	acerca	de	un	asunto	que	concierne	a	su	hijastro.
—Envié	a	Ganelón	a	cumplir	con	la	más	importante	de	las	misiones…
—¡Eso	es	lo	mismo	que	antaño	le	dijiste	a	Milan!
—¡Y	se	correspondía	con	los	hechos!
Bertha	de	Laon	soltó	un	bufido	y	le	lanzó	una	mirada	rebosante	de	odio.
—Y	ahora	también	quieres	quitarme	lo	único	que	me	queda:	mi	hijo	Roldán.
—¡De	ninguna	manera,	Bertha!	¿Es	que	no	comprendes	el	honor	que…?
—Es	el	mismo	honor	que	también	le	concediste	a	un	hombre	como	Piligrim.	¡Y

su	 único	 logro	 fue	 sobrevivir,	 mientras	 que	 mi	 esposo	 Milan	 y	 los	 demás	 fueron
masacrados!

—No	puedes	seguir	reprochándole	a	Piligrim	que	en	aquel	entonces	no	perdiera
la	vida.	¡No	dejó	a	Milan	en	la	estacada!	Al	contrario,	siguiendo	las	órdenes	de	Milan
cabalgó	de	regreso	solo,	para	darte	la	noticia	de	que…

—¡No	aborrezco	a	Piligrim	porque	sobrevivió	sino	porque	Milan	no	sobrevivió!
—Pues	aborrece	a	 tu	esposo	muerto	—dijo	Carlomagno	disgustado—.	¿Por	qué

no	regresó	a	caballo	él	mismo,	evitando	así	la	catástrofe?
—¡Porque	 tú	 lo	 convertiste	 en	 el	 cabecilla!	 —espetó	 su	 hermana—.	 ¡Porque

debido	al	 juramento	de	 lealtad	que	 te	prestó	y	por	 el	 amor	que	 te	profesaba	estaba
completamente	obnubilado!	¡Y	con	Roldán	harás	 lo	mismo!	¡Me	quitas	 todo	lo	que
llevo	en	el	corazón!

—No	puedo	quitarte	el	amor	de	tu	hijo,	Bertha.	Nunca	lo	tuviste.
La	hermana	de	Carlomagno	se	tambaleó	con	el	rostro	anegado	en	lágrimas.	El	rey

suspiró	y	meneó	la	cabeza,	entristecido	por	haberse	dejado	arrastrar	por	el	enfado	y
pronunciar	esas	palabras,	por	más	ciertas	que	fueran.

—Lo	mantuviste	a	distancia	toda	su	vida	—dijo	con	suavidad—.	Comprendo	por
qué	 lo	 hiciste:	 no	 querías	 volver	 a	 experimentar	 el	mismo	 dolor	 si	 algún	 día	 te	 lo
quitaran.	Pero	precisamente	por	eso	lo	perdiste,	Bertha.	Tal	vez	aún	no	sea	demasiado
tarde,	habla	con	Roldán	mientras	todavía	puedas.	Pronto	será	un	hombre	casado	y	un
paladín	y	entonces	solo	pisará	tu	casa	como	huésped,	ya	no	como	tu	hijo.	Habla	con
él;	y	no	creas	que	no	comprendo	tu	dolor…

—¡No	comprendes	nada	—gritó	ella—,	absolutamente	nada!	Todos	nosotros	solo
somos	piezas	en	tu	tablero.	¡Piezas,	Carlos,	piezas!	¡Y	la	más	dura	de	ellas	es	la	pieza
en	que	dejaste	que	se	convirtiera	tu	corazón!
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EL	PASO	DE	IBAÑETA

Dos	días	después	del	banquete	en	el	castillo	de	Roncesvalles,	el	grupo	de	viajeros
encabezados	por	Ganelón	emprendió	la	partida.	Arima,	contra	su	voluntad	y	furiosa,
formaba	parte	del	grupo.

Tras	el	primer	día	de	viaje,	el	grupo	a	duras	penas	logró	alcanzar	el	extremo	norte
del	paso	y	montaron	el	campamento	a	un	 lado	del	camino.	En	la	 tienda	que	habían
dispuesto	para	ella,	Arima	se	sintió	invadida	por	la	cólera	y	la	decepción.	Los	latidos
de	su	corazón	se	aceleraron	tanto	que	casi	no	podía	respirar.	Durante	unos	instantes
clavó	la	mirada	en	el	mobiliario	de	la	tienda:	los	arcones	que	servían	de	asiento,	las
lámparas	de	aceite	que	la	iluminaban,	las	alfombras	que	cubrían	el	suelo,	el	camastro
que	 consistía	 en	 unas	mantas	 y	 un	montón	 de	 hierba	 recién	 cortada	 situado	 en	 un
rincón,	detrás	de	una	cortina…	Entonces	se	abalanzó	sobre	 los	arcones,	arrancó	 las
alfombras,	deshizo	el	camastro	a	puntapiés,	arrancó	una	de	las	lámparas	de	aceite	de
su	cadena	y	la	arrojó	al	otro	extremo	de	la	tienda,	aporreó	las	mantas	sujetadas	con
cuerdas	y	maldijo	como	la	hija	de	un	herrero	que	acaba	de	descubrir	a	su	amado	en
brazos	 de	 una	moza	 de	 cuadra.	Asustada,	 su	 doncella	 se	 refugió	 en	 el	 rincón	más
alejado	 de	 la	 improvisada	morada.	 El	 ataque	 de	 ira	 de	Arima	 duró	 hasta	 que	 nada
quedó	en	su	sitio	original;	y	puede	que	también	hubiese	abierto	los	arcones	y	arrojado
y	pisoteado	su	contenido	si	su	mirada	no	se	hubiera	topado	con	el	rostro	espantado	de
la	 doncella.	Arima	bajó	 los	 brazos,	 se	 volvió	 y	 se	 dejó	 caer	 pesadamente	 sobre	 un
arcón.

Pero	su	cólera	aún	no	se	había	disipado.	Al	poco	se	puso	de	pie	y	abandonó	 la
tienda.	A	unos	pasos	de	distancia	dos	guerreros	francos	montaban	guardia	de	espaldas
a	 la	 tienda,	 pero	 Arima	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debían	 de	 haber	 oído	 sus	 gritos.
Carraspeó	avergonzada	e	inspiró	hondo	el	fresco	aire	nocturno.	Desde	la	parte	central
del	 campamento	 llegaba	 el	 aroma	 a	 carne	 asada	 y	 cocida	 y	 a	 papilla	 especiada	 de
cereales.	El	resplandor	de	las	hogueras	donde	preparaban	la	comida	y	las	encendidas
por	los	guardias	bañaba	islotes	aislados	con	una	luz	dorada	y	sumía	otras	en	sombras
azules	oscuras.	Arima	oyó	el	tintineo	apagado	de	las	copas	de	arcilla	entrechocando	y
dirigió	la	mirada	hacia	allí.	Vio	una	figura	espigada	recortada	contra	las	llamas	y	se
avergonzó	aún	más	al	descubrir	que	se	trataba	de	Afdza	Asdaq,	quien	se	encontraba
tan	próximo	a	su	tienda	que	debía	de	haber	oído	cada	una	de	sus	maldiciones.

—¿Señora?	—dijo	Afdza.
—¿Qué	 pasa?	—soltó	 Arima,	 nuevamente	 furibunda	 al	 oír	 el	 tono	 irónico	 del

sarraceno.
Afdza	salió	de	las	sombras	y	se	acercó;	llevaba	una	bandeja	de	plata	que,	a	juzgar

por	 su	 rica	 ornamentación,	 debía	 de	 pertenecer	 a	 los	 enseres	 de	 la	 delegación
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sarracena.	Una	copa	y	una	jarra	reposaban	en	la	bandeja	y,	cuando	Afdza	se	aproximó
y	ella	percibió	el	aroma	de	la	bebida,	soltaron	un	suave	tintineo.

—¿Es	aguamiel?	—preguntó.
Afdza	asintió.
—Que	yo	sepa	—dijo—,	entre	vosotros	un	joven	suele	escanciarle	aguamiel	a	su

prometida	 para	 apaciguar	 su	 ira.	 ¿Cómo	 se	 denomina	 eso?	 ¿Un	 sacrificio	 para
apaciguarla?

—¿Acaso	pretendes	manifestar	que	me	consideras	tu	prometida?	¿O	bien	que	me
tomas	por	una	 furia	a	 la	que	hay	que	ofrecer	 sacrificios?	 ¡Ambas	cosas	supondrían
una	ofensa!

—No	 tenía	 intención	 de	 ofenderte.	 Si	 me	 lo	 permites,	 me	 retiraré	 para	 que
tampoco	 te	 ofenda	mi	 presencia.	 Si	 puedo	 reparar	mi	 grosera	 presencia	 de	 alguna
manera,	házmelo	saber	—añadió,	y	se	alejó.

—No	quise	decir	eso	—gruñó	Arima.
Afdza	se	detuvo	en	el	acto	y	regresó.
—¿No?	—preguntó,	sonriendo	de	oreja	a	oreja—.	Entonces	¿aceptarás	la	sencilla

disculpa	de	un	torpe	al	que	no	se	le	ocurrió	nada	mejor,	señora?
—¡No	acepto	ninguna	disculpa!	Pero	aceptaré	el	aguamiel.
Afdza	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 le	 ofreció	 la	 bandeja.	 Ella	 cogió	 la	 copa	 y	 bebió.	 El

aguamiel	 estaba	mezclado	 con	 agua	 caliente	 de	 una	 fuente	 próxima	 que	 reducía	 el
empalagoso	 dulzor	 y	 su	 regusto	 a	 hierbas	 apaciguó	 las	 oleadas	 de	 ira	 que	 aún
agitaban	su	corazón.	Él	la	contempló	en	silencio.

—¿Es	 normal	 que	 un	 hombre	 sirva	 a	 una	 mujer?	 —preguntó	 Arima	 en	 tono
mordaz—.	Creía	 que	 en	 vuestras	 tierras	 era	 a	 la	 inversa:	 que	 los	 hombres	 son	 los
señores	y	las	mujeres,	las	criadas…

—Una	mujer	jamás	puede	ser	la	criada	de	un	hombre	—declaró	Afdza—.	A	más
tardar,	cuando	el	amor	se	apodera	de	él,	ella	se	convierte	en	señora	y	él,	en	criado.

Arima	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 conversación	 la	 había	 conducido	 a	 unas	 aguas
turbulentas	 donde	 acechaban	 situaciones	 incómodas	 como	 riscos	 peligrosos.	 Y	 el
modo	casual	en	que	Afdza	había	abordado	el	tema	solo	lo	empeoraba.	Bajó	la	mirada
y	 contempló	 la	 copa	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Luego	 le	 alcanzó	 la	 copa	 de	 aguamiel	 a
Afdza.

El	sarraceno	bebió	sin	dejar	de	mirar	a	 la	 joven,	 le	devolvió	 la	copa	e	hizo	una
reverencia.

—Me	honras,	señora.
Hubo	una	pausa.	La	ligera	sonrisa	que	curvaba	los	labios	de	Afdza	hizo	que,	una

vez	más,	 ella	 olvidara	 la	 cicatriz	 y	 el	 parche	 que	 le	 cubría	 el	 ojo.	 Arima	 trató	 de
encontrar	 un	 tema	 de	 conversación;	 aún	 ignoraba	 qué	 puesto	 ocupaba	 él	 en	 la
delegación,	solo	sabía	que	no	era	el	jefe.	Este	era	un	hombre	llamado	Abu	Taur	bin
Quasi,	 el	 valí	 de	 Wasqa,	 un	 estrecho	 aliado	 del	 valí	 Solimán	 ibn	 al	 Arabi;	 sin
embargo,	también	Abu	Taur	daba	un	paso	a	un	lado	cuando	Afdza	se	acercaba,	por	lo
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que	 Arima	 había	 empezado	 a	 preguntarse	 si	 Solimán	 también	 contaba	 con	 algo
similar	 a	 los	 paladines…	 y	 si	 Afdza	 sería	 un	 paladín	 sarraceno.	 Pero	 que	 no	 se
sintiera	 impulsada	 a	 regresar	 a	 su	 tienda	 seguramente	 no	 se	 debía	 a	 que	 quisiera
averiguar	algo	más	acerca	del	puesto	ocupado	por	Afdza,	sino	a	que	su	proximidad	la
tranquilizaba	más	de	lo	que	la	confundía.

El	sarraceno	la	liberó	de	su	incomodidad	diciendo:
—Me	sorprende	lo	bueno	que	es	el	camino	que	hemos	recorrido,	y	si	afirmo	que

es	 perfectamente	 comparable	 con	 los	 grandes	 caminos	 de	 mi	 tierra	 lo	 digo	 como
cumplido.

—Sí.	 Los	 reyes	 francos	 adjudican	 un	 gran	 valor	 a	 consolidar	 los	 caminos
principales.	 Por	 ley,	 los	 caminos	 reales	 (que	 además	 de	 los	 comerciantes	 también
recorren	los	soberanos)	han	de	estar	libres	de	maleza	y	permitir	el	paso	de	una	lanza
en	posición	horizontal,	y	deben	ser	reparados	si	la	lluvia	arrastra	la	tierra.	Los	comes
y	los	abades	a	través	de	cuyas	comarcas	discurren	los	caminos	reales	han	de	hacerse
cargo	 de	 ello,	 y	 allí	 donde	 el	 bosque	 es	 demasiado	 espeso	 incluso	 hay	 señales
indicadoras.

—Estoy	impresionado.	¿Y	todo	eso	solo	debido	al	comercio?
Arima	le	lanzó	una	mirada.
—No	deberíamos	hablar	como	niños	que	se	cuentan	historias	de	hadas.	Todo	eso

también	sirve	para	que	los	ejércitos	avancen	con	mayor	rapidez.	Fue	así	en	la	época
romana,	es	así	bajo	los	francos	y	también	entre	los	sarracenos,	si	no	me	equivoco.

—Desde	luego,	señora	—dijo	Afdza,	haciendo	una	reverencia.
—Y	 eso	 hace	 innecesario	 montar	 un	 campamento	 nocturno	 como	 este	 —dijo

Arima,	 echando	 un	 vistazo	 al	 improvisado	 campamento—.	 Sin	 embargo,	 hemos
avanzado	más	lentamente	de	lo	normal.	—«Y	eso	no	solo	se	debe	a	que,	por	culpa	del
enfado,	retrasé	el	viaje	cuanto	pude»,	pensó.	Y	prosiguió—:	En	general,	a	lo	largo	de
los	 grandes	 caminos	 hay	 apeaderos	 alcanzables	 en	 un	 día	 de	 marcha:	 o	 castillos,
conventos	o	albergues	administrados	por	los	correspondientes	comes.	Como	paladín	y
mensajero	del	rey,	Ganelón	porta	una	tractoria,	una…

—…	una	carta	del	rey	que	le	asegura	alojamiento	y	comida	gratuita	a	su	portador
y	 al	 grupo	 de	 viajeros	 que	 lo	 acompañan	 —dijo	 Afdza—.	 Nosotros	 también
disponemos	 de	 algo	 parecido.	 Con	 respecto	 a	 la	 organización	 de	 sus	 tierras,	 los
francos	 y	 los	 sarracenos	 son	 bastante	 similares	 y	 eso	 nos	 convierte	 en	 amigos
naturales,	¿no?

—En	cuanto	a	ese	asunto,	tampoco	hemos	de	ser	tan	ingenuos	como	para	negar
que	muchos	opinan	que	justamente	ese	parecido	nos	convierte	en	enemigos.

—Cuando	me	 encuentro	 ante	 ti,	 señora,	 quisiera	 considerar	 a	 todos	 los	 francos
como	hermanos.

Arima	 volvió	 a	 carraspear.	Afdza	 cogió	 la	 jarra	 y	 le	 sirvió	más	 aguamiel.	 Ella
bebió,	entre	otras	cosas	para	disimular	 su	silencio.	La	amabilidad	del	 sarraceno	era
tan	directa	como	elegante.	Un	franco	que	procurara	indicarle	a	una	mujer	que	sentía
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algo	por	ella	primero	recurría	a	símbolos	mudos,	en	general	regalos	valiosos:	ropas,
joyas,	 piedras	 preciosas,	 dinero…	 Solo	 la	 cortejaba	 con	 palabras	 cuando	 estaba
seguro	 de	 que	 no	 sería	 rechazado	 y	 los	 padres	 de	 la	 muchacha	 tampoco	 pondrían
objeciones.	Entonces	su	lenguaje	era	sumamente	sincero	y	directo	y	ello	suponía	que
careciera	de	elegancia.	Alguien	como	Afdza,	cuyas	palabras	expresaban	el	interés	que
sentía	 por	Arima	 y	 que	 sin	 embargo	 no	 albergaban	 nada	 obsceno,	 le	 suponían	 una
experiencia	desconocida	y	una	enorme	confusión.

—¿Y	a	todas	las	francas	como	hermanas?	—preguntó,	intentando	una	ironía.
—No	todas	—contestó	él	con	una	sonrisa—,	y	no	como	hermanas.
—¿Sino	como	qué?
La	 sonrisa	 de	 Afdza	 se	 volvió	 aún	 más	 amable,	 pero	 no	 respondió.	 Desvió	 la

mirada	y	Arima	se	percató	de	que	su	doncella	se	había	aproximado.
—He	 vuelto	 a	 poner	 orden,	 señora	 —susurró	 la	 muchacha	 y	 se	 apresuró	 a

regresar	a	la	tienda.
Arima	asintió	con	la	cabeza	e	hizo	un	gesto	torpe.
—¿Hace	un	momento…	notaste	que	yo…?
—¿Quieres	contarme	el	motivo	de	tu	pena,	señora?
«¡Nunca!»,	pensó	ella.	La	delegación	sarracena	no	debía	averiguar	que	existía	un

conflicto	del	lado	franco;	los	diplomáticos	solían	aprovechar	cualquier	discordia	entre
los	miembros	del	otro	bando.	Por	otra	parte,	era	probable	que	medio	campamento	se
hubiese	 enterado	 de	 su	 ataque	 de	 ira.	 Mientras	 reflexionaba	 al	 respecto	 ya	 había
comenzado	a	abrirle	su	corazón	a	Afdza	y,	desconcertada,	se	oyó	decir:

—En	la	mañana	posterior	a	vuestra	llegada,	Ganelón	de	Ponthieu	me	informó	que
debía	viajar	a	Patris	Brunna	para	ver	a	Carlomagno.	Que	el	rey	en	persona	lo	había
ordenado	porque	deseaba	mi	presencia	en	la	asamblea	del	reino.	Y	que	solo	disponía
de	un	día	y	una	noche	para	preparar	el	viaje.	Eso	fue	 todo	 lo	que	me	dijo,	pues	no
tenía	por	qué	darme	más	explicaciones.	¡Ni	veinte	palabras	explicando	por	qué	debía
abandonar	mi	hogar	durante	meses!

—¿Te	sientes	humillada?
—Carlomagno	es	 el	 rey	de	 los	 francos.	Cumplir	 sus	órdenes	nunca	 supone	una

humillación;	además	soy	su	ahijada,	debo	serle	leal	y	lo	hago	con	gusto.	Y	Ganelón
es	uno	de	sus	paladines	y	alguien	como	él	ni	siquiera	necesita	apoyarse	en	el	deseo
del	rey	para	impartir	órdenes.

—Entonces,	¿temes	por	la	seguridad	de	Roncesvalles?
—No,	 tampoco	es	eso.	Mis	guerreros	son	perfectamente	capaces	de	defender	el

castillo	sin	mi	presencia.	Además,	Ganelón	dejó	en	el	castillo	una	partida	de	hombres
que	 lo	acompañaron	desde	Patris	Brunna,	y	 los	guerreros	escogidos	por	un	paladín
valen	tanto	como	tres	soldados	normales	juntos.

—¿Y	entonces	a	qué	se	debe	tu	cólera,	señora?
—A	que…	—empezó,	 tratando	de	encontrar	 las	palabras	adecuadas,	pero	ya	no

pudo	 contenerse—.	 Por	 supuesto	 que	 estoy	 furiosa	 de	 que	Carlomagno	me	mande
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llamar	tan	apresuradamente,	si	bien	es	como	un	segundo	padre	para	mí.	—Apretó	los
puños—.	Y	desde	luego	que	temo	por	Roncesvalles	y…

—…	 y	 en	 última	 instancia	 estás	 furiosa	 porque	 Ganelón	 no	 te	 dijo	 por	 qué
Carlomagno	te	manda	llamar	a	Patris	Brunna.

Arima	le	lanzó	una	mirada	desconfiada.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Tú	 misma	 lo	 has	 dicho:	 «y	 que	 encima	 no	 tenía	 por	 qué	 darme

explicaciones»…
—Es	verdad.	Ni	siquiera	sé	lo	que	me	espera	en	Patris	Brunna,	pero	estoy	segura

de	que	Ganelón	conoce	el	motivo,	solo	que	se	niega	a	decírmelo.	¿A	qué	viene	todo
ese	 secretismo?	 ¡Si	 guardara	 relación	 con	 la	 ubicación	 estratégica	 del	 castillo	 de
Roncesvalles,	entonces	la	señora	de	Roncesvalles	debería	ser	la	primera	en	saberlo!
Pero	Ganelón	 calla,	 ni	 siquiera	 sé	 si	 le	 agrada	 que	 yo	 forme	 parte	 de	 su	 grupo	 de
viajeros.

Afdza	se	encogió	de	hombros.
—Yo	tampoco	lo	sé,	señora	—dijo,	y	cogió	 la	copa	vacía	para	depositarla	en	 la

bandeja—.	 Solo	 sé	 que	 desearía	 que	 los	 caminos	 del	 reino	 de	 los	 francos	 no
estuvieran	en	tan	buen	estado,	porque	en	ese	caso	el	viaje	sería	más	largo.

Una	vez	más,	Arima	no	supo	qué	decir.	Afdza	hizo	una	reverencia	y	se	marchó.
La	joven	regresó	a	 la	 tienda,	donde,	aparte	del	olor	del	aceite	derramado,	ya	no

quedaban	 rastros	 de	 su	 ataque	 de	 ira,	 ya	 desvanecido.	 De	 pronto	 anheló	 haber
encontrado	las	palabras	adecuadas	para	decirle	a	Afdza	que	a	ella	también	le	gustaría
que	el	viaje	se	prolongara.

Vagaba	 por	 la	 llanura.	 Era	 una	 llanura	 cubierta	 de	 hierba	 seca	 y	 amarillenta,
mecida	por	el	viento	donde	no	estaba	pisoteada.	En	lo	alto	el	cielo	era	azul,	un	azul
frío	e	infinito.	Bajo	un	cielo	como	ese	uno	podía	morir	congelado	y	al	mismo	tiempo
abrasado	por	el	sol.	Un	trozo	de	cielo	parecía	haber	caído	a	 tierra,	pero	solo	era	un
charco	que	lo	reflejaba.	Había	sangre	por	todas	partes,	y	parecía	negra	bajo	el	cielo
azul	 y	 el	 deslumbrante	 sol.	 Los	 bultos	 inmóviles	 que	 cubrían	 la	 llanura	 eran
cadáveres.	 El	 viento	 agitaba	 los	 jirones	 de	 los	 gallardetes	 y	 los	mechones	 de	 pelo
ensangrentados	y	deshacía	la	nube	de	polvo	levantada	en	el	horizonte	por	los	jinetes
que	se	aproximaban,	implacables	como	un	frente	tormentoso.

Giró	una	vez	sobre	sí	mismo,	vio	el	viento	jugueteando	con	la	hierba	y	los	jirones
de	tela	pero	no	lo	percibió.	El	sol	lo	deslumbraba,	pero	el	frío	no	afectaba	su	cuerpo.
Estaba	allí	y	al	mismo	tiempo	no	estaba.	Los	que	estaban	allí	eran	los	muertos,	y	él
consideró	 que	 debería	 encontrarse	 entre	 ellos.	 Sospechó	 que	 si	 se	 acercaba	 y	 los
contemplaba,	todos	los	muertos	tendrían	su	propio	rostro.	A	veces	cobraba	suficiente
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valor	para	acercarse	y	entonces	su	sospecha	se	confirmaba.

En	esos	casos,	despertaba	 sobresaltado	y	gritando.	El	mensaje	 le	 resultaba	muy
claro,	 incluso	 después	 de	 despertar:	 lo	 que	 él	 denominaba	 su	 vida	 solo	 era	 tiempo
prestado	y	un	día	tendría	que	devolverlo,	y	eso	ocurriría	cuando	más	lo	lamentaría.

El	sueño	de	la	noche	anterior	suponía	una	novedad;	en	general,	despertaba	cuando
los	 jinetes	 lo	 rodeaban	 y	 desenvainaban	 las	 espadas	 y	 él	 temía	morir.	 Esa	 vez	 los
jinetes	 aún	 no	 se	 habían	 acercado	 demasiado	 cuando	 notó	 una	 presencia	 a	 sus
espaldas.	Hasta	entonces	 siempre	estaba	solo	durante	 sus	pesadillas	nocturnas,	 solo
consigo	mismo,	los	muertos,	los	jinetes	y	el	terror.	La	sorpresa	había	irrumpido	en	el
sueño	 e	 hizo	 que	 tomara	 conciencia	 de	 que	 solo	 se	 trataba	 de	 una	 ficción	 y,	 sin
transición,	supo	quién	era,	dónde	estaba	y	que	acababa	de	soñar.

Pensativo,	 clavó	 la	 mirada	 en	 la	 oscuridad;	 eso	 también	 era	 algo	 nuevo:	 ese
despertar	casi	sereno,	porque	en	general	permanecía	 tendido	en	 la	cama,	sudando	y
presa	del	espanto.	Inspiró	profundamente	y	espiró.

¿Por	 qué	 aquella	 pesadilla	 —una	 vieja	 conocida	 nada	 bienvenida—	 le	 había
aportado	algo	nuevo	esa	vez?	¿Quién	era	la	persona	que	apareció	a	sus	espaldas?

De	repente	permanecer	tendido	en	la	cama	le	resultó	insoportable.	Se	levantó,	se
cubrió	 la	 larga	camisa	con	un	manto	y	salió	fuera.	Percibió	el	olor	del	humo	de	las
hogueras	que	se	apagaban	lentamente	y	el	aroma	fresco	de	la	madrugada	al	pie	de	las
montañas.	Un	guardia	sentado	junto	a	una	hoguera	lo	saludó	con	la	cabeza;	en	algún
lugar	 entre	 las	 sombras	 que	 se	 extendían	 entre	 las	 tiendas	 se	 ocultaría	 un	 segundo
guardia	que	intervendría	si	alguien	intentara	atacar	y	reducir	al	primero	para	irrumpir
en	 la	 tienda.	 Él	 les	 había	 enseñado	 esa	 táctica	 a	 sus	 hombres.	 Las	 pesadillas
recurrentes	no	eran	necesarias	para	dejarle	claro	a	Afdza	Asdaq	que	la	vida	era	algo
que	podían	quitarle	en	cualquier	momento	y	que	el	tiempo	que	a	uno	le	quedaba	en	la
Tierra	en	última	instancia	dependía	de	las	medidas	que	uno	tomara.	Saludó	al	hombre
sentado	junto	a	los	restos	de	la	hoguera	con	la	cabeza.

—Sidi	—respondió	el	hombre	y	le	devolvió	el	saludo.
Afdza	arrojó	una	rama	al	fuego.
—Si	aún	no	he	vuelto	cuando	se	haya	quemado,	ve	a	buscarme	—dijo.
—¿Queréis	que	alguien	os	acompañe,	sidi?
Sonriendo,	Afdza	negó	con	la	cabeza.
—Como	queráis,	sidi.
El	lugar	donde	habían	montado	el	campamento	se	encontraba	a	cierta	altura	junto

al	 paso.	Afdza	 se	 encaramó	 a	 unas	 rocas	 que	 asomaban	 entre	 los	 árboles.	El	 otero
ofrecía	una	vista	despejada	de	la	comarca	que	se	extendía	hacia	el	norte	y	el	este	y
que	en	ese	momento	empezaba	a	cobrar	una	forma	borrosa	y	gris	mientras	amanecía.
El	cielo	era	casi	 tan	claro	como	el	del	 sueño	de	Afdza,	 solo	que	no	era	del	mismo
implacable	color	azul	sino	de	un	índigo	más	suave	y	aterciopelado	que,	hacia	el	este,
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resplandecía	 en	 tonos	 pastel	 que	 se	 confundían	 entre	 sí	 como	 en	 el	 interior	 de	 una
caracola.	 Allí	 y	 acullá	 todavía	 brillaban	 las	 últimas	 estrellas,	 intentando	 sujetar	 la
noche.	Ese	era	el	reino	de	los	francos:	era	la	primera	vez	que	Afdza	lo	contemplaba	y
le	pareció	apropiado	verlo	de	esa	guisa,	surgiendo	lentamente	de	la	noche,	brotando
de	 la	 oscuridad	 hacia	 la	 luz	 irreal	 de	 un	 día	 que	 aún	 no	 había	 comenzado.	 No
distinguía	 detalles,	 solo	 diversos	matices	 de	 sombras.	 La	 comarca	 no	 parecía	 tener
fin,	 no	 había	 una	 frontera	 visible	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra;	 el	 panorama	 era	 tan
grandioso	como	solemne…	y	de	pronto	quiso	conocerlo	mejor.	Si	hubiera	dirigido	la
mirada	 al	 sur,	 hacia	 Hispania,	 habría	 comparado	 la	 sensación	 con	 una	 repentina
nostalgia,	pero	de	momento	no	logró	encasillarla:	 lo	confundía	y	lo	hechizaba	en	la
misma	medida.

Entonces	notó	 la	presencia	de	ella	a	sus	espaldas	y	permaneció	 inmóvil,	porque
de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	experimentaba	 la	misma	sensación	que	en	el	sueño.
Así	 pues,	 la	 persona	 cuya	 presencia	 había	 notado	 a	 sus	 espaldas	 había	 sido	 ella:
Arima.

—Es	maravilloso	—dijo	 después	 de	 unos	momentos—.	 La	mañana	 es	 la	 parte
más	maravillosa	del	día.

—Eso	solo	se	debe	a	que	a	esta	hora	tan	temprana	nadie	ha	tenido	oportunidad	de
ensuciar	el	día	con	alguna	tontería	—respondió	ella.

Afdza	 se	 volvió.	 Como	 él,	 Arima	 estaba	 envuelta	 en	 un	 manto.	 No	 resultaba
difícil	encaramarse	a	las	rocas	y	desde	el	campamento	eran	perfectamente	visibles,	y
él	 se	 preguntó	 si	 por	 eso	 ella	 había	 trepado	hasta	 allí	 y,	 por	 tanto,	 su	 encuentro	 se
debía	a	la	pura	casualidad,	o	si,	por	el	contrario,	lo	había	visto	y	seguido.	Pero	no	osó
preguntárselo.

Por	fin,	ella	preguntó	en	voz	baja:
—¿Permites	que	alguien	más	suba	hasta	aquí?
Afdza,	que	esperaba	ver	a	Ganelón	de	Ponthieu	y	algunos	de	sus	hombres,	asintió

y	al	punto	notó	una	desilusión	que	él	mismo	se	negó	a	admitir,	al	ver	que	la	doncella
de	Arima	y	el	hombre	mayor	que	se	encargaba	de	su	caballo	ascendían	torpemente	y
se	 sentaban	 en	 una	 roca	 situada	 unos	 pasos	 más	 allá.	 Arima	 vaciló,	 luego	 tomó
asiento	junto	a	Afdza	y	dijo:

—Vosotros	los	hombres	gozáis	de	una	ventaja	de	la	que	no	sois	conscientes.	Ojalá
yo,	como	mujer,	pudiera	ir	sola	a	cualquier	parte.

—Nosotros	 los	 hombres	—dijo	Afdza—,	 a	 veces	 quisiéramos	 ir	 a	 alguna	 parte
con	cierta	mujer	muy	precisa	y	no	a	solas.

Arima	soltó	un	bufido.
—¿Por	qué	no	dejas	de	abochornarme?
—Perd…
—No,	no	te	perdono,	a	menos	que	te	limites	a	callar	durante	unos	momentos.
Afdza	ladeó	la	cabeza	y	le	sonrió.	Tras	unos	instantes	ella	le	devolvió	la	mirada	y

luego	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 horizonte,	 donde	 comenzaba	 a	 despuntar	 el	 sol.	 Cuando
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volvió	a	dirigirle	 la	mirada,	él	 le	 lanzó	una	amplia	sonrisa.	Ella	soltó	un	suspiro	de
resignación,	encogió	las	rodillas	y	las	rodeó	con	los	brazos,	se	volvió	y	observó	cómo
el	paisaje	empezaba	a	cobrar	 forma	a	medida	que	nacía	el	nuevo	día.	Afdza	 siguió
sonriendo,	y	sabía	que	ella	también	sonreía.
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DE	CAMINO

Con	respecto	a	la	satisfacción	de	ciertos	deseos,	la	continuación	del	viaje	a	Patris
Brunna	 no	 supuso	 un	 gran	 éxito.	 El	 estado	 de	 los	 caminos	 no	 empeoró,	 tal	 como
había	 esperado	 Afdza	 para	 que	 el	 viaje	 se	 prolongara,	 y	 Arima	 tampoco	 tuvo	 la
oportunidad	 de	 ir	 a	 ninguna	 parte	 sola.	 A	 partir	 del	 segundo	 día,	 dos	 hombres	 de
Ganelón	 no	 se	 despegaron	 de	 su	 lado.	 Debido	 al	 rostro	 inexpresivo	 del	 paladín
resultaba	 imposible	 descubrir	 si	 solo	 se	 trataba	 de	 una	medida	 de	 precaución	 o	 si
Ganelón	 había	 percibido	 que	 entre	 Arima	 y	 Afdza	 reinaba	 demasiada	 simpatía	 y
confianza.	 Pero	 en	 todo	 caso,	 y	 aunque	 fuera	 posible	 que	 el	 siempre	 vigilante
Ganelón	hubiese	visto	que	en	la	madrugada	del	segundo	día	de	viaje	Arima	se	había
reunido	con	Afdza	en	aquellas	 rocas,	 ¿qué	podía	 importarle	 al	paladín?	Al	 fin	y	 al
cabo,	no	había	 acudido	a	Roncesvalles	 como	casamentero,	 ¿verdad?	Pero	no	podía
pasar	 por	 alto	 la	molesta	 presencia	 de	 los	 guerreros	 francos	 y,	 fuera	 cual	 fuese	 el
motivo	por	el	que	decidió	que	la	vigilaran,	Ganelón	solo	revocaría	la	orden	cuando	le
diera	 la	 gana,	 pese	 a	 que	Arima	 había	 aducido	 que	 los	 guerreros	 la	 incordiaban	 y
debían	cesar	su	vigilancia.

Avanzaron	 a	 buen	 ritmo.	 Arima	 estaba	 acostumbrada	 a	 las	 cabalgadas	 y	 se
mantenía	 a	 la	 par	 de	 los	 guerreros,	 y	 la	 delegación	 sarracena	 tampoco	 demostró
debilidad.	Si	Arima	hubiese	podido	acercarse	a	Afdza	habrían	seguido	conversando
sobre	 lo	 que	 compartían	 los	 francos	 y	 los	 sarracenos:	 ambos	 pueblos	 eran	muchos
más	 resistentes	 de	 lo	 que	 parecían.	 Si	 en	 el	 caso	 de	 los	 francos	 se	 tendía	 a
subestimarlos	 debido	 a	 su	 complexión	 fornida,	 en	 el	 de	 los	 sarracenos	 se	 debía	 al
esplendor	de	su	presencia:	las	telas	brillaban,	las	armas	refulgían,	las	empuñaduras	de
las	 espadas	 estaban	 incrustadas	 de	 piedras	 preciosas,	 cintas	 doradas	 sujetaban	 los
finos	 forros	 de	 cuero	 de	 las	 vainas,	 en	 sus	 muñecas	 resplandecían	 brazaletes	 y
llevaban	anillos	en	los	dedos.	Era	casi	un	milagro	que	los	guerreros	no	tintinearan	a
cada	paso.	Todas	las	mañanas,	cuando	montaban,	sus	mejillas	estaban	afeitadas,	sus
barbas	 recortadas	 y	 sus	 uñas	 limpias.	 Y	 en	 ese	 sentido	 Afdza	 no	 suponía	 una
excepción.

En	 ese	 apartado,	 el	 aseo	 y	 el	 aspecto	 de	 Ganelón	 y	 los	 francos	 no	 eran
comparables,	si	bien	durante	el	transcurso	del	viaje	al	menos	Ganelón	presentaba	un
aspecto	más	pulcro,	tal	como	Arima	observó,	divertida.	Casi	todos	los	días	vestía	una
nueva	 túnica	 de	 las	 que	 llevaba	 en	 sus	 alforjas,	 hasta	 que	 alcanzó	 la	 cima	 de	 su
esplendor	 poniéndose	 una	 camisa	 verde	 helecho	 ornada	 con	 bordados	 de	 oro.
Después	cambió	la	fíbula	de	hierro	que	sujetaba	su	manto	en	el	hombro	derecho	por
una	de	oro,	y	el	brazalete	de	piedras	semipreciosas	azules	que	poco	después	lució	en
su	muñeca	izquierda	ostentaba	decoraciones	de	aspecto	sarraceno:	debía	de	habérsela
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comprado	 a	 uno	 de	 ellos.	 No	 obstante,	 junto	 a	 los	 delegados	 sarracenos	 seguía
pareciendo	 un	 criado	 y	 el	 resto	 de	 los	 guerreros	 francos,	 una	 panda	 de	 forajidos.
Arima	 se	 preguntó	 cómo	 reaccionaría	 Carlomagno	—que	 cuando	 se	 presentaba	 en
público	 procuraba	 que	 su	 aspecto	 fuera	 lo	 más	 esplendoroso	 posible—	 ante	 los
elegantes	sarracenos.

Arima	 no	 había	 exagerado	 al	 describirle	 a	 Afdza	 la	 calidad	 de	 los	 caminos
francos.	Claro	que	allí,	en	la	antigua	Galia,	la	comarca	situada	entre	los	Pirineos	y	el
Rin,	 los	 soberanos	 francos	 aprovecharon	 la	 red	 de	 caminos	 construidos	 por	 los
romanos	 para	 toda	 la	 eternidad.	 Al	 este	 del	 Rin,	 el	 viaje	 se	 ralentizaría	 un	 poco
porque	debían	dar	un	rodeo	a	lo	largo	de	los	caminos	trazados	por	el	Hellweg:	allá	los
caminos	 laterales	 no	 eran	 más	 que	 senderos	 mientras	 que	 allí,	 al	 oeste	 del	 Rin,
incluso	 algunos	 caminos	 que	 transcurrían	 entre	 dos	 castillos	 todavía	 estaban
empedrados.	 Hasta	 los	 puentes	 presentaban	 buen	 estado,	 y	 donde	 no	 lo	 estaban
habían	colocado	vigas	de	madera	por	encima	de	 los	huecos	cuando	 las	acciones	de
guerra	 o	 una	 inundación	 derribaban	 los	 arcos	 de	 los	 puentes.	 Puro	 pragmatismo
franco.

Salvo	 escasas	 excepciones,	 pernoctaban	 en	 los	 apeaderos	 oficiales	 —a	 veces
albergues	construidos	expresamente	para	 los	viajeros—,	donde	Ganelón	causaba	un
gran	 ajetreo	 cuando	 extraía	 su	 tractoria.	 Sorprendentemente,	 siempre	 había
suficientes	provisiones	y	solo	después	de	un	tiempo	Arima	cayó	en	la	cuenta	de	que
el	 previsor	 Ganelón	 había	 advertido	 a	 los	 señores	 de	 los	 castillos,	 los	 abades	 y
mesoneros	 durante	 el	 viaje	 de	 ida.	 Los	 sarracenos	 estaban	 visiblemente
impresionados	 y	 se	 relajaban	 cada	 vez	 más.	 Al	 final	 se	 dedicaron	 a	 regalarles
caracolas,	 piedrecillas	 talladas	 y	 otras	 baratijas	 a	 los	 niños	 que,	 boquiabiertos	 y
hurgándose	 las	 narices,	 los	 contemplaban	 desde	 el	 linde	 del	 camino	 en	 vez	 de
lanzarles	miradas	sombrías,	como	antes.

Solo	en	los	alrededores	de	Reims	la	comarca	se	volvió	más	cerril;	los	bosques	se
acercaban	al	camino	y	los	encerraban	a	lo	largo	de	varias	millas.	En	esos	tramos,	los
guerreros	 de	 Ganelón	 se	 adelantaban	 al	 grupo	 con	 el	 fin	 de	 asegurarlos.	 Tras	 una
breve	deliberación	con	Ganelón,	Afdza	emprendió	una	parte	de	la	tarea	junto	con	un
puñado	de	guerreros	sarracenos.	Una	cálida	sensación	invadió	a	Arima	al	ver	cómo
los	guerreros	regresaban	de	sus	exploraciones,	los	sarracenos	cabalgando	junto	a	los
francos,	cómo	bromeaban	entre	ellos,	 se	ofrecían	bebidas,	 intentaban	 impresionarse
mutuamente	 con	 la	 calidad	 de	 sus	 armas	 e	 intercambiaban	 algunas	 alhajas.	 Y	 la
sensación	 cálida	 aumentaba	 cuando	 Afdza	 le	 sonreía,	 aunque	 desde	 que	 Ganelón
montara	aquel	cordón	de	 seguridad	en	 torno	a	ella,	 el	 sarraceno	no	había	 intentado
acercarse.

A	excepción	de	una	oportunidad,	cuando	uno	de	 los	arcones	de	Arima	cayó	del
lomo	de	una	mula	y	el	contenido	se	desparramó	por	el	camino.	Afdza	desmontó	de
inmediato	y	la	ayudó	a	recoger	sus	vestidos,	blusas	y	mantos	y	volver	a	guardarlos	en
el	 arcón.	 Sus	 manos	 se	 habían	 rozado	 un	 par	 de	 veces	 y	 por	 la	 noche,	 antes	 de
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conciliar	el	sueño,	Arima	aún	creía	sentir	ese	roce.
No	se	produjo	ningún	contratiempo	ni	ninguna	intentona	por	parte	de	bandoleros,

y	los	únicos	animales	salvajes	que	vieron	fueron	ardillas	y	de	vez	en	cuando	manadas
de	 ciervos.	 Arima,	 a	 la	 que	 de	 niña,	 con	 el	 fin	 de	 incrementar	 sus	 enseñanzas
eclesiales,	 le	 habían	 leído	 diversas	 vidas	 de	 santos,	 se	 preguntó	 en	 qué	 tierras
andarían	esos	santos	cuando	por	la	noche	se	veían	obligados	a	cortar	árboles	y	montar
empalizadas	 en	 torno	 a	 su	 campamento	 para	 proteger	 a	 sus	 cabalgaduras	 de	 los
animales	salvajes.

Dado	ese	ambiente	pacífico,	el	tiempo	soleado	que	perduró	casi	hasta	el	final	del
viaje	 y	 la	 hermandad	 cada	 vez	 mayor	 entre	 francos	 y	 sarracenos,	 ni	 siquiera	 el
vigilante	Ganelón	estaba	 lo	bastante	en	guardia	para	percatarse	de	 la	emboscada	en
que	de	pronto	cayeron.
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Cada	 vez	 más	 hombres	 se	 reunían	 junto	 a	 la	 puerta	 occidental	 del	 castillo	 de
Karlsburg	y	se	asomaron	por	encima	del	través	de	madera,	y	eso	llamó	la	atención	de
Roldán	y	Remi,	que	subieron	al	adarve	que	cruzaba	por	encima	de	la	puerta.

—Allí	—dijo	uno	de	los	hombres,	señalando	hacia	el	exterior	del	castillo.
A	unos	doscientos	pasos	de	distancia	había	un	caballo	en	el	camino	sacudiendo

las	 crines	 y	 piafando,	 pero	 sin	 moverse	 del	 sitio.	 El	 jinete	 que	 lo	 montaba	 no
despegaba	la	vista	del	castillo.	Roldán	entornó	los	ojos.

—Es	uno	de	los	nuestros	—dijo—.	No	recuerdo	cómo	se	llama.
—Es	Dado	—dijo	Remi—,	 tu	padrastro	 se	 lo	 llevó	para	 recibir	 a	 la	delegación

sarracena	en	el	castillo	de	Roncesvalles	y	acompañarla	hasta	aquí.
—¿Por	qué	no	se	acerca?
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?
Roldán	trató	de	distinguir	algo	más,	pero	la	distancia	y	la	lluvia	que	caía	desde	el

día	anterior	lo	impedían.	El	jinete	permanecía	inmóvil;	mantenía	la	lanza	apoyada	en
el	 carcaj	 junto	 al	 estribo,	 en	 posición	 vertical,	 y	 de	 la	 punta	 colgaba	 un	 gallardete
mojado	por	la	lluvia.	A	diferencia	del	jinete,	el	caballo	estaba	muy	inquieto.

Uno	de	los	guardias	se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	gritó:
—¡Eh,	Dado!	¿Eres	tú?	¿Qué	pasa?
El	caballo	relinchó	y	se	movió	a	un	lado.	El	jinete	agitó	la	lanza	y	el	gallardete,

pero	no	respondió.
Roldán	 dirigió	 una	 mirada	 pensativa	 en	 derredor;	 cada	 vez	 se	 reunían	 más

hombres	en	el	adarve,	entre	ellos	Puvis,	que	saludó	a	Roldán	y	Remi	con	la	cabeza.
—¡Ehhh!	¡Dado!	—gritó	otro	guardia—.	¿Qué	te	pasa?	¿Dónde	están	los	demás?
El	caballo	relinchaba	y	piafaba	y	Dado	volvió	a	saludar	con	la	lanza.	Entretanto,

Roldán	creyó	ver	que	el	brazo	izquierdo	de	Dado	colgaba	a	su	lado,	que	las	riendas
del	caballo	estaban	flojas	y	que	Dado	solo	dirigía	el	caballo	mediante	 la	presión	de
los	muslos.	¿Acaso	estaba	herido?

—Esto	me	da	muy	mala	espina	—dijo	Roldán.
—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó	Remi.
El	 solitario	 jinete	 le	 ahorró	 la	 respuesta	 a	Roldán:	 debía	 de	 haber	 espoleado	 al

caballo,	porque	el	animal	se	sobresaltó,	relinchó	y	se	echó	a	galopar.	Dado	se	inclinó
hacia	delante	y	 también	 la	punta	de	 la	 lanza.	Atónitos,	 los	hombres	 apiñados	en	el
adarve	comprendieron	que	el	guerrero	franco	se	había	lanzado	al	ataque.

—Ese	bribón	se	ha	vuelto	loco	—dijo	Puvis.
—¡Debe	detenerse!	—gritó	Roldán.
Los	guardias	apostados	ante	la	puerta	profirieron	gritos	en	dirección	a	Dado,	que
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se	acercaba	a	galope,	levantando	lodo	y	agua	de	los	charcos.	El	jinete	se	inclinó	aún
más,	casi	encima	del	cuello	del	caballo.

—¡Detente,	so	necio!	—rugió	Remi.
Roldán	tendió	la	mano	hacia	Puvis.
—¡Dame	tu	arco,	rápido!
Puvis	 le	 lanzó	 una	 mirada	 desconfiada	 y	 después	 se	 lo	 alcanzó	 junto	 con	 una

flecha.	Roldán	tensó	el	arco.
—¿Piensas	dispararle?	—preguntó	espantado—.	¡Es	Dado!
—Vuelve	a	llamarlo	—ordenó	Roldán—.	Si	no	contesta,	no	es	él.
Los	cascos	del	caballo	golpeaban	la	tierra	al	tiempo	que	el	jinete	se	acercaba	cada

vez	más.	La	lanza	se	agitaba	y	el	gallardete	ondeó	hasta	que	se	desprendió	y	cayó	al
suelo.	Dado	 ya	 iba	 pegado	 al	 cuello	 del	 animal	 y	Roldán	 apuntó	 al	 caballo.	Tensó
tanto	 el	 arco	 que	 la	 cuerda	 le	 lastimaba	 los	 dedos	 y	 los	 músculos	 de	 su	 brazo
empezaban	 a	 temblar.	 Vaciló	 un	 instante.	 Si	 Dado	 cruzaba	 un	 pequeño	 charco	 en
medio	 del	 camino…	 La	 punta	 de	 la	 flecha	 siguió	 la	 trayectoria	 del	 jinete	 que	 se
aproximaba	y	Roldán	se	preparó	para	disparar.	Pero	el	caballo	era	valioso	y	no	tenía
la	 culpa,	 así	 que	 la	 flecha	 apuntó	 a	 Dado,	 que	 no	 tardaría	 en	 atravesar	 el	 charco.
Entonces	Roldán	recordó	quién	era	Dado;	en	una	ocasión	había	 ido	de	caza	con	él,
habían	 bebido	 y	 el	 guerrero	 había	 intentado	 cortejar	 a	 la	 hija	 de	 uno	 de	 los
administradores	de	Carlomagno.	Roldán	había	sentido	envidia,	porque	 la	muchacha
se	consumía	por	Dado.	«¡Detente,	Dado!	—pensó—.	¡Si	se	trata	de	una	broma	dejará
de	tener	gracia	de	inmediato!»

Cuando	el	caballo	atravesó	el	pequeño	charco	salpicando	agua	lodosa,	la	flecha	se
clavó	en	el	hombro	de	Dado.	La	violencia	del	golpe	lo	lanzó	hacia	atrás	pero	no	lo
derribó	de	la	silla,	y	Dado	tampoco	soltó	la	lanza,	que	volvió	a	recuperar	la	vertical.
Dado	 miró	 fijamente	 a	 Roldán,	 como	 indignado	 por	 el	 flechazo,	 pero	 continuó
galopando.	 Un	 par	 de	 hombres	 situados	 en	 el	 adarve	 soltaron	 maldiciones	 y
gesticularon	 para	 espantar	 los	 malos	 espíritus.	 Con	 expresión	 incrédula	 pero	 no
paralizado	 de	 espanto,	 Roldán	 cogió	 una	 segunda	 flecha	 de	 la	 mano	 de	 Puvis.	 El
proyectil	 se	 clavó	 en	 el	 pecho	 de	 Dado	 y	 el	 caballo	 tropezó,	 pero	 el	 jinete	 siguió
galopando	con	dos	flechas	clavadas	en	el	cuerpo,	solo	cincuenta	pasos	lo	separaban
de	la	puerta.

—¡Cerrad	la	puerta!	—gritó	Remi	que,	al	igual	que	los	demás,	reparó	demasiado
tarde	en	que	nadie	había	pensado	en	cerrarla.	Saltó	del	 adarve	al	patio	del	 castillo,
rodó	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 las	 hojas	 de	 la	 puerta.	 Los
guardias	apartaron	 la	escalera,	pero	ninguno	 lograría	cerrar	 la	puerta.	Roldán	cogió
una	 tercera	 flecha,	 se	 inclinó	 por	 encima	 del	 través	 y	 cuando	 Dado	 pasó
atronadoramente	por	debajo	de	él,	disparó	y	la	flecha	perforó	el	yelmo	del	guerrero.
Cuando	el	caballo	entró	galopando	en	el	patio,	Roldán	le	arrojó	el	arco	a	Puvis	y,	al
igual	que	Remi,	bajó	al	patio.	Dado,	con	tres	flechas	clavadas,	era	una	figura	grotesca
que	aún	aferraba	 la	 lanza	y	 se	mecía	encima	del	 caballo	desbocado.	Roldán	agarró
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una	de	 las	 lanzas	 apoyadas	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 la	 arrojó:	 se	 clavó	 en	 la	 espalda	 de
Dado	y	lo	atravesó.	El	caballo	resbaló	en	la	hierba	empapada	por	la	lluvia,	se	volvió	y
galopó	 hacia	 Roldán.	Dado	 seguía	 sentado	 en	 la	 silla,	 erguido	 y	 con	 expresión	 de
indiferencia	 en	 el	 rostro.	 La	 flecha	 que	 le	 había	 destrozado	 el	 cráneo	 surgía	 por
debajo	del	mentón,	la	mitad	delantera	de	la	lanza	se	cimbreaba	en	medio	de	su	pecho
y	las	otras	flechas	clavadas	parecían	extrañas	insignias	guerreras.	Cuando	el	caballo
estaba	a	punto	de	atropellar	a	Roldán,	este	lo	esquivó	y	aferró	las	riendas.

Remi,	que	se	encontraba	a	su	lado,	también	las	aferró.	Presa	del	pánico,	el	animal
arrastró	a	ambos	guerreros	unos	pasos	hasta	que	por	fin	se	detuvo	bajo	el	pasadizo	de
la	puerta,	soltando	espumarajos	por	la	boca,	relinchando	y	temblando.	Los	hombres
echaron	a	correr	hacia	él	desde	todas	las	direcciones.

Roldán	se	enderezó	y	alzó	la	vista.
—Es	Dado	—oyó	que	decía	Remi—,	muerto	y	requetemuerto.
—No	 es	 ningún	 milagro	 tras	 recibir	 tantos	 disparos	 —dijo	 Puvis,	 que	 había

demostrado	su	valía	como	guerrero	corriendo	hacia	fuera	y	apostándose	en	el	camino
para	dispararles	a	otros	posibles	atacantes.

Roldán	negó	con	la	cabeza,	indicó	una	herida	en	el	flanco	del	animal	y	luego	los
pies	 de	 Dado	 atados	 a	 los	 estribos,	 los	 astiles	 partidos	 de	 dos	 lanzas	 sujetados	 a
derecha	e	 izquierda	de	 su	cuerpo	como	dos	guías	para	que	no	 se	desmoronara	y	el
lazo	de	cuero	que	sujetaba	su	mano	derecha	a	la	lanza.

Puvis	se	quedó	boquiabierto.
—Es	probable	 que	 alguien	 puesto	 a	 cubierto	 arrojara	 una	 piedra	 al	 caballo	 con

una	 honda	—dijo	Roldán—.	Por	 eso	 se	 lanzó	 al	 galope.	Dado	 no	 podía	 dominarlo
porque	ya	 estaba	muerto	 cuando	 lo	 sujetaron	 a	 la	 silla.	Por	 eso	no	 se	 cayó	 cuando
recibió	 los	 flechazos.	 No,	 Remi,	 ya	 no	 tiene	 sentido	 salir	 fuera:	 hace	 rato	 que
quienquiera	que	haya	lanzado	la	piedra	puso	pies	en	polvorosa.

Muchos	de	los	presentes	—que	se	habían	acercado	cautelosamente	al	animal,	que
no	 dejaba	 de	 relinchar	 y	 temblar—	 se	 persignaron	 e	 hicieron	 uno	 de	 los	 gestos
paganos	 para	 convocar	 a	 los	 antiguos	 dioses.	 Empezaron	 a	murmurar,	 a	 señalar	 la
lanza	y	las	flechas	disparadas	por	Roldán.	Un	niño	pequeño	se	echó	a	llorar	asustado.
Dado	permanecía	sentado	y	asaeteado,	y	sus	ojos	entreabiertos	parecían	contemplar
todo	lo	ocurrido	con	la	absoluta	indiferencia	que	es	el	único	regalo	de	la	muerte.	La
tercera	 flecha	 de	Roldán	había	 clavado	 el	 yelmo	 en	 el	 cráneo,	 pero	 por	 debajo	 del
borde	se	apreciaba	la	herida	en	el	cuello	del	guerrero:	su	verdugo	le	había	clavado	un
puñal	en	la	nuca.	Dado	había	muerto	en	el	acto,	sin	siquiera	soltar	un	grito.

—Pero…	¿qué	significa	todo	esto?	—preguntó	Puvis,	perplejo.
—Dado	es	un	mensajero	—dijo	Roldán—,	y	la	pregunta	es:	¿cuál	es	el	mensaje?
—Lo	lleva	consigo	—dijo	Remi,	que	había	regresado	y	se	había	colocado	al	otro

lado	 del	 caballo.	 Señaló	 la	 mano	 izquierda	 del	 guerrero	 muerto:	 el	 puño,	 atado
mediante	una	correa,	 sujetaba	algo.	Cuando	quitaron	 la	correa	y	abrieron	 los	dedos
rígidos	apareció	un	 rollo	de	cuero	con	 letras	garabateadas.	Roldán	 lo	desenrolló,	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	63



puso	cabeza	abajo,	volvió	a	ponerlo	derecho,	le	lanzó	una	mirada	a	Remi	y	luego	a
Puvis,	suspiró	y	dijo:

—Bien,	¿quién	sabe	leer?

Poco	después,	todos	los	paladines	que	habían	permanecido	en	el	castillo	estaban
reunidos	en	torno	a	Carlomagno,	también	Roldán	y	Remi	sin	que	nadie	se	opusiera	a
su	presencia.	El	mensaje	—leído	por	Turpín,	el	único	de	los	presentes	que	sabía	leer	y
escribir—	 había	 causado	 demasiada	 agitación	 como	 para	 que	 alguien	 notara	 la
presencia	de	los	dos	jóvenes	guerreros.

Tras	volver	a	leerles	el	 texto,	Turpín	enrolló	el	 trozo	de	cuero.	La	expresión	del
rey	era	pétrea.

—Bien	—dijo	el	obispo,	carraspeando—,	Scurfa,	el	heritogo	de	Wigmodia,	tiene
a	 la	delegación	 sarracena	en	 su	poder	y	ello	 supone	una	mala	noticia.	Scurfa	 se	ha
atrincherado	junto	a	sus	rebeldes	en	el	castillo	de	Susatum	después	de	aniquilar	a	la
guarnición	del	castillo,	lo	cual	es	una	segunda	mala	noticia.	Allí	también	mantiene	a
sus	rehenes,	lo	que	significa	que	no	podemos	asediarlo,	matarlo	de	hambre	ni	tratar
de	 ganar	 tiempo,	 so	 pena	 de	 que	 empiece	 a	 ejecutarlos.	 Además,	 allí	 también	 se
encuentra	un	gran	depósito	de	sal.	Aunque	Scurfa	no	 lo	menciona,	podemos	contar
con	que	se	ha	apoderado	de	él	y	no	necesito	explicaros	el	poder	que	le	proporciona.	Y
en	 última	 instancia,	 hemos	 de	 tener	 en	 cuenta	 la	 asamblea	 del	 reino:	 no	 podemos
marchar	contra	Scurfa	durante	la	asamblea.

—Así	 que	 hemos	 de	 hacer	 algo	 con	 rapidez	 —dijo	 Carlomagno—,	 pero	 no
podemos	 entrar	 en	 guerra	 abiertamente	 contra	 Scurfa.	 ¿También	 hay	 alguna	 buena
noticia?

—Al	 parecer	 no	 hubo	 demasiados	 muertos	 durante	 la	 toma	 de	 prisioneros.
Ningún	sarraceno	herido	y	Ganelón	sigue	con	vida.

—¿Y…?	—empezó	Carlomagno.
Turpín	intuyó	qué	le	preguntaría	el	rey.
—Arima	Garcez	también	está	ilesa.
—¿Quién	 es	 Arima	 Garcez?	 —preguntó	 Roldán	 a	 Remi,	 que	 se	 encogió	 de

hombros.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Carlomagno	al	obispo	de	Reims.
—Porque	supongo	que	Arima	es	la	única	que	sabe	escribir	de	todos	ellos.	Puede

que	Scurfa	la	haya	obligado	a	escribir	este	mensaje.
—¡No	 comprendo	 por	 qué	Ganelón	 no	 presentó	 una	 resistencia	más	 fiera	 ante

esos	malditos	rebeldes!	—exclamó	Gerbert	de	Roselló—.	¡Se	dejó	atrapar	como	un
novato!

Turpín	se	dispuso	a	replicar,	pero	Roldán	se	le	adelantó.
—Si	lo	hubiese	hecho	habría	habido	bajas	entre	los	sarracenos	—dijo,	y	notó	que

el	rey	lo	contemplaba	con	aire	pensativo	y	los	paladines	expresión	sorprendida.
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—Mi	sobrino	tiene	razón	—dijo	Carlomagno—.	La	fuerza	de	un	guerrero	no	solo
reside	en	su	espada,	sino	también	en	su	inteligencia.	Ganelón	actuó	correctamente.

Gerbert	 protestó	 en	 voz	 baja,	 pero	 no	 lo	 contradijo.	 Los	 demás	 paladines
volvieron	a	dirigir	 la	mirada	al	 rey	a	excepción	de	Turpín,	que	observaba	a	Roldán
con	la	misma	expresión	pensativa	que	Carlomagno.

—¿Acaso	he	dicho	algo	 incorrecto?	—le	susurró	Roldán	a	Remi	cuando	Turpín
despegó	la	mirada	de	él.

—No;	 se	 trata	 de	 que	 hayas	 abierto	 el	 pico	 —susurró	 Remi—.	 Calla,	 de	 lo
contrario	nos	echarán,	aquí	no	se	nos	ha	perdido	nada.

—No,	no	se	trata	de	eso.	Me	parece	que	Carlomagno	y	Turpín	se	sorprendieron
de	que	haya	 tomado	partido	por	mi	padrastro.	Porque	no	es	decoroso	que	un	 joven
hable	a	favor	de	un	hombre	mayor,	sobre	todo	cuando	este	es	un	paladín.

La	 sonora	 voz	 del	 rey	 hizo	 que	 volvieran	 a	 prestar	 atención	 al	 círculo	 de	 los
reunidos.

—Bien	—dijo	Carlomagno—,	¿quién	está	a	favor	de	atacar	a	Scurfa	de	inmediato
para	tratar	de	liberar	a	los	rehenes?

Casi	todos	los	paladines	alzaron	la	mano;	solo	Turpín	y	Piligrim	negaron	con	la
cabeza.

—Es	demasiado	peligroso	—adujo	Turpín—.	Scurfa	sabe	que	bastará	con	cortarle
el	 gaznate	 a	 un	 sarraceno	 para	 impedir	 que	 lo	 ataquemos.	 ¿Cómo	 podríamos
explicarle	 al	 valí	 Solimán	 que	 un	 miembro	 de	 su	 delegación	 encontró	 la	 muerte
estando	bajo	la	protección	de	nuestro	rey?

—Siempre	 hay	 muertos	 —dijo	 Gerbert	 con	 crudeza—.	 También	 entre	 los
sarracenos.	Además,	solo	he	de	recordarte	lo	que	antaño	le	ocurrió	a	Milan	d’Otun.
Esa	también	era	una	delegación,	¿y	acaso	los	sarracenos	titubearon	en…?

—En	 primer	 lugar	—lo	 interrumpió	 Turpín—,	 no	 queremos	 reunirnos	 con	 los
sarracenos	 para	 saldar	 viejas	 cuentas,	 y	 en	 segundo	 lugar,	 haría	 quedar	muy	mal	 a
nuestro	rey.	¿Es	que	los	sarracenos	han	de	llegar	a	la	conclusión	de	que	su	poder	ni
siquiera	basta	para	proteger	a	su	delegación	o	que	no	somos	capaces	de	acabar	con
unos	cuantos	rebeldes?

Los	paladines	asintieron	lentamente	con	la	cabeza;	Roldán	creyó	notar	que	todos
procuraban	no	dirigirle	la	mirada	y	suspiró.	No	recordaba	a	su	padre	con	claridad	y
cuando	 la	conversación	giraba	en	 torno	a	su	muerte	en	el	 reino	sarraceno	no	sentía
pena	ni	vergüenza,	pero	no	dejaba	de	barruntar	que	había	un	secreto	relacionado	con
la	muerte	de	Milan	que	afectaba	su	recuerdo,	pero	del	que	 jamás	se	hablaba.	Hacía
más	de	diez	años	que	el	destino	corrido	por	Milan	proyectaba	una	sombra	oscura,	no
solo	sobre	los	vínculos	entre	francos	y	sarracenos	sino	también	sobre	el	matrimonio
entre	la	madre	de	Roldán	y	Ganelón	de	Ponthieu…	y	por	ello	también	sobre	la	vida
de	Roldán.

—Pero	 si	 no	 hacemos	 nada,	 nuestro	 rey	 también	 quedará	 como	 un	 cobarde	—
insistió	Gerbert—.	Ante	los	sarracenos,	los	sajones	y	la	asamblea	del	reino.
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Turpín	suspiró.
—Por	desgracia,	también	tienes	razón	con	respecto	a	eso,	amigo	mío.
—Hemos	de	 liberar	a	 los	 rehenes	 sin	atacar	a	Scurfa	—se	oyó	decir	Roldán	de

pronto.
Todos	se	volvieron	hacia	él.	Remi	puso	 los	ojos	en	blanco	y	se	situó	a	su	 lado.

Las	 miradas	 de	 los	 hombres	 eran	 inequívocas:	 «De	 momento,	 hemos	 hecho	 caso
omiso	 de	 vosotros	 dos	 porque	 uno	 es	 el	 sobrino	 del	 rey,	 pero	 ¡eso	 no	 implica	 una
invitación	a	soltar	discursos	impertinentes!»

Roldán	 notó	 que	 la	 sangre	 le	 subía	 a	 la	 cara	 y	 que	 Remi	 le	 pisaba	 el	 pie	 con
disimulo.

Carlomagno	arqueó	las	cejas	con	paciencia.
—¿Acaso	se	 te	ocurre	el	modo	de	hacerlo,	o	 tus	palabras	solo	son	charlatanería

juvenil?	—preguntó	en	tono	duro.
—La	has	cagado	—murmuró	Remi.
—Sí,	 se	me	 ha	 ocurrido	—replicó	Roldán	 impulsivamente.	 La	 idea	 acababa	 de

ocurrírsele.
—La	has	cagado	del	todo	—susurró	Remi.
—¿Es	 que	 pretendes	 retar	 a	 duelo	 a	 Scurfa?	 —preguntó	 Gerbert	 en	 tono

desdeñoso.
Roldán	procuró	que	la	burla	del	paladín	no	lo	afectase.
—No.	Le	haremos	un	regalo.
—En	su	mensaje,	Scurfa	ha	dejado	muy	claro	cuál	es	el	único	regalo	que	quiere

—dijo	el	rey—.	Si	queremos	impedir	que	mate	a	los	rehenes	debemos	retirarnos	de
Sajonia.

—Propongo	que	le	entreguemos	otro	par	de	rehenes	—dijo	Roldán.
Un	silencio	hostil	descendió	sobre	el	recinto.	Roldán	se	enderezó,	pero	antes	de

que	 pudiese	 continuar	 Turpín	 soltó	 una	 carcajada.	 Carlomagno	 se	 volvió
bruscamente.

—¿Qué	te	resulta	tan	gracioso?	—espetó.
—Ulises	ante	Troya	—dijo	Turpín—,	eso	me	gusta.
Los	demás	paladines	 entornaron	 los	 ojos;	 no	 sabían	 leer	 pero	 todos	 los	 francos

adoraban	las	historias	y	epopeyas,	y	la	de	la	guerra	de	Troya	se	encontraba	entre	las
predilectas	en	torno	a	las	hogueras.

—¿Y	a	quién	deseas	enviarle	a	Scurfa?	—preguntó	Gerbert.
Roldán	se	jugó	todo	a	una	sola	carta.
—A	un	obispo	y	dos	monjes.
Turpín	emitió	una	carcajada	aún	más	sonora.
—¡Este	muchacho	me	agrada!
—¿Puedes	explicarme	de	qué	diablos	estás	hablando,	Roldán?	—siseó	Remi.
Pero	fue	Turpín	quien	le	contestó:
—Nuestro	joven	amigo	sugiere	que	le	proporcionemos	tres	rehenes	más	a	Scurfa,
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entre	 ellos	 uno	 tan	 valioso	 como	 un	 auténtico	 obispo.	 Solo	 que	 bajo	 el	 ornato	 del
obispo	 y	 los	 hábitos	 de	 ambos	 monjes	 se	 ocultarán	 tres	 paladines.	 Scurfa	 tomará
prisioneros	 a	 los	 tres	hombres,	 los	meterá	 en	 el	 castillo	de	Susatum…	¡y	 lo	demás
será	un	juego	de	niños!

—Un	 caballo	 de	 Troya	 —dijo	 Gerbert,	 sonriendo—.	 Aunque	 sin	 toda	 la
carpintería.

Turpín	se	acercó	a	Roldán	y	le	palmeó	el	hombro.
—Excelente	 sugerencia,	 muchacho.	 Y	 por	 suerte	 he	 traído	 mi	 ornato	 a	 Patris

Brunna,	 así	 que	 ya	 tendríamos	 a	 un	 obispo.	 Los	 benedictinos	 nos	 prestarán	 los
hábitos.	¿Qué	opináis,	Gerbert	y	Piligrim,	acerca	de	emprender	un	viaje	de	penitencia
con	el	 fin	de	acompañar	al	 reverendo	padre	de	Reims	al	cautiverio?	Claro,	siempre
que	nuestro	rey	apruebe	el	plan.	Es	una	idea	realmente	buena,	Roldán.

—Perdona,	reverendo	padre,	pero	mi	idea	es	otra	—dijo	Roldán.
Turpín	le	lanzó	una	mirada	desconcertada	y	Roldán	reunió	todo	su	valor.
—No	pensaba	en	Gerbert	y	Piligrim	para	representar	el	papel	de	monjes.
—Pues	en	ese	caso	al	menos	he	entendido	un	tercio	del	plan	—gruñó	Turpín—.

Deja	que	lo	adivine:	en	realidad	los	monjes	han	de	llamarse	Roldán	y	Remi,	¿verdad?
—Sí	—contestó	Roldán	con	voz	firme,	y	procuró	hacer	oídos	sordos	al	gemido	de

espanto	de	Remi.
—Ni	hablar	—replicó	Turpín,	y	se	volvió—.	Gerbert,	Piligrim,	deberíamos…
—Perdona,	 reverendo	 padre	—insistió	Roldán,	 alzando	 la	 voz	 y	 haciendo	 caso

omiso	de	los	codazos	desesperados	de	Remi—,	pero	¡la	idea	es	mía	y	tengo	derecho
de	participar	en	su	puesta	en	práctica!

Turpín	se	volvió	y	lo	miró;	el	joven	tuvo	la	sensación	de	que	era	la	primera	vez
que	el	obispo	realmente	lo	veía.	Gerbert	y	los	otros	paladines	soltaron	un	gruñido	de
protesta	y	sus	miradas	perforaron	a	Roldán	y	Remi,	que	no	se	apartaba	de	su	 lado.
Roldán	hincó	la	rodilla	ante	el	rey	y	alzó	la	vista.

—Os	suplico	que	me	escuchéis,	señor	—dijo	en	tono	formal.
El	semblante	de	Carlomagno	reflejaba	una	mezcla	de	enfado	y	respeto.
—Concedido	—gruñó.
—Durante	 toda	 la	guerra	contra	 los	 sajones,	 los	paladines	se	han	destacado	por

sus	actos	heroicos	—dijo	Roldán—,	y	Scurfa	no	es	un	guerrero	sajón	cualquiera	sino
uno	de	sus	 jefes.	Es	de	 temer	que	en	Gerbert,	Piligrim	o	algún	otro	reconozca	a	un
antiguo	adversario.	En	cambio,	hay	numerosas	batallas	en	las	que	el	obispo	Turpín	no
participó	y	tanto	Remi	como	yo	somos	desconocidos	para	los	sajones.	Ello	reduce	el
peligro	de	que	Scurfa	descubra	el	truco.

Carlomagno	asintió	lentamente.
—Es	un	buen	argumento.	¿Qué	opinan	los	demás?
Turpín	no	respondió;	se	limitó	a	mirar	fijamente	a	Roldán.
—No	se	trata	de	una	competición,	muchacho,	sino	de	un	asunto	muy	serio	—dijo

—.	¿Eres	consciente	de	ello?
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—Totalmente.
—¿Y	tú,	Remi?	—preguntó	Carlomagno.
Remi	tragó	saliva	y	le	lanzó	una	mirada	a	su	padre.
—No	necesitas	mi	permiso	para	hablar	cuando	el	rey	te	hace	una	pregunta	—dijo

Piligrim	con	brusquedad.
—Iré	 a	 donde	 vaya	 Roldán,	 señor	 —respondió	 Remi,	 procurando	 sonreír—.

Alguien	tiene	que	refrenarlo,	¿no?
—Muy	gracioso	—susurró	Roldán—.	Muy	útil.
El	rey	le	indicó	a	Roldán	que	se	levantara	y	luego	contempló	a	cada	uno	de	los

paladines	con	mirada	interrogante.	Tras	vacilar	unos	instantes,	todos	asintieron	con	la
cabeza	 y	Roldán	 sintió	 un	 enorme	 alivio,	 pero	 también	 angustia	 temiendo	 haberse
propuesto	demasiado.

—¿Sabes	por	quién	aposté	cuando	competiste	con	Puvis,	muchacho?	—preguntó
Turpín	con	una	sonrisa	maliciosa.

—¿Por	mí,	reverendo	padre?	—preguntó	Roldán,	sonriendo.
—No;	 por	 Puvis.	 Pero	 esta	 vez	 me	 arriesgaré	 y	 apostaré	 por	 ti.	 Partiremos

mañana.

Al	día	siguiente,	tres	jinetes	cabalgaron	a	través	de	la	aldea	de	artesanos	situada
en	el	cruce	entre	el	Hellweg	 y	 el	 camino	de	 los	viñedos	y	 enfilaron	hacia	 el	 oeste.
Quienes	 no	 trabajaban	 en	 el	Karlsburg	 ni	 en	 los	 campos	 contemplaron	 al	 reducido
grupo	con	mirada	asombrada.	Al	frente	iba	un	hombre	que	lucía	el	pomposo	atuendo
de	un	obispo,	cuyos	colores	y	bordados	de	oro	resplandecían	a	la	luz	mortecina	de	un
día	 lluvioso;	 sus	 dos	 acompañantes	 eran	 monjes	 que	 se	 rascaban	 bajo	 sus	 hábitos
como	dos	posesos.	Dado	que	llovía,	a	los	mirones	les	pareció	normal	que	los	monjes
se	cubrieran	la	cara	con	capuchas,	pero	les	habría	parecido	menos	normal	si	hubiesen
echado	 un	 vistazo	 bajo	 las	 capuchas:	 en	 vez	 de	 tonsura,	 los	 monjes	 llevaban	 el
cabello	 largo.	 Una	 vez	 que	 el	 grupo	 hubo	 atravesado	 la	 aldea,	 los	 habitantes	 se
pelearon	por	la	bosta	de	los	caballos:	esta	siempre	era	un	buen	abono	que,	en	el	peor
de	 los	 casos,	 uno	 recogía	 en	 la	 calle	 con	 la	 mano	 y	 transportaba	 hasta	 el	 propio
huerto;	 además,	 la	 bosta	 de	 las	 cabalgaduras	 de	 unos	 hombres	 santos	 seguramente
tendría	mayor	efecto,	y	para	hacerse	con	ella	merecía	la	pena	pegarle	un	codazo	en	el
vientre	al	vecino.

—No	sé	qué	produce	mayor	picor	—gimió	Remi—.	La	tela	del	hábito	o	los	piojos
que	alberga.

—Tómame	como	ejemplo:	no	les	hago	ni	caso	—dijo	Roldán,	que	se	rascaba	con
mayor	ahínco	que	su	amigo	y	maldecía	al	propietario	del	hábito	a	voz	en	cuello.

Turpín	guardaba	silencio.	Cabalgaba	un	poco	más	adelante	y	si	Roldán	se	hubiera
acercado,	habría	visto	que	se	esforzaba	por	contener	la	risa.

El	plan	consistía	en	dejarse	tomar	prisioneros	por	guerreros	sajones	en	el	camino
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o,	si	eso	no	resultaba,	presentarse	inocentemente	en	el	castillo	de	Susatum	y	pedir	que
les	dieran	permiso	de	pernoctar.	Roldán	estaba	convencido	de	que	la	segunda	opción
no	se	produciría.	Scurfa,	cuyo	rango	como	heritogo	equivalía	al	de	un	dux	franco,	era
un	hombre	implacable	y	brutal,	pero	por	desgracia	también	astuto,	de	lo	contrario	no
hubiese	 llegado	 a	 jefe	 de	 una	 tribu	 sajona.	 Scurfa	 haría	 vigilar	 el	 camino	 que
conducía	 a	 Susatum	 y	 era	 de	 suponer	 que	 ya	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 tres
eclesiásticos	se	dirigían	al	oeste.	No	desaprovecharía	la	oportunidad	de	apresar	a	los
representantes	 del	 nuevo	 y	 aborrecido	 orden	 y	 a	 los	 igualmente	 aborrecidos
representantes	 de	 la	 nueva	 fe.	 Como	 era	 probable	 que	 Scurfa	 también	 espiara	 el
castillo	 de	 Karlsburg,	 aunque	 más	 no	 fuera	 desde	 lejos,	 Turpín	 propuso	 que
Carlomagno	fingiera	estar	preparando	una	expedición	de	castigo.	Se	trataba	de	hacer
creer	a	Scurfa	que	Carlomagno	se	disponía	para	atacar	el	castillo	de	Susatum	como
respuesta	al	macabro	mensaje	portado	por	Dado,	y	que	el	obispo	que	se	encontraba	en
su	corte	había	puesto	pies	en	polvorosa	porque	no	quería	verse	envuelto	en	acciones
de	guerra.	Roldán	se	dijo	que	si	él	fuera	Scurfa	quizá	se	habría	tragado	el	anzuelo.

Por	la	noche	habían	alcanzado	Geiske,	uno	de	los	caserones	reales	construidos	a
lo	 largo	 del	Hellweg	 a	 un	 día	 de	 viaje	 los	 unos	 de	 los	 otros,	 a	 los	 que	 solo	 una
empalizada	 de	 escasa	 altura	 y	 sus	 dos	 puertas	 a	 este	 y	 oeste	 distinguían	 de	 una
alquería	 cualquiera.	 Incluso	 la	 casa	 señorial	 era	 de	madera	 y	 la	 gran	 sala	 solo	 un
recinto	austero	que	ocupaba	casi	todo	el	largo	de	la	casa	y	donde	se	podía	admirar	el
ahumado	 techo	 de	 cañas.	 Todos	 dormían	 en	 el	 suelo:	 la	 sala	 también	 servía	 de
dormitorio.	Cerca	del	Karlsburg	de	Patris	Brunna	el	lujo	resultaba	innecesario	en	una
alquería	que	solo	era	el	último	apeadero	antes	de	la	meta.

Habían	debatido	si	no	sería	mejor	pernoctar	al	aire	libre	—para	ofrecerle	a	Scurfa
la	oportunidad	de	tomarlos	prisioneros—,	pero	ello	no	se	habría	correspondido	con	la
dignidad	de	un	obispo	ni	con	el	concepto	sobre	los	dignatarios	cristianos	que	tenían
los	sajones.

Salvo	ellos,	solo	había	otro	viajero	en	Geiske.	El	hombre	llevaba	la	tonsura	de	un
monje	pero	ropas	mundanas	y,	aunque	los	saludó	con	la	cabeza	y	no	dejó	de	echarles
vistazos,	no	les	dirigió	la	palabra.	Después	de	un	rato	se	acurrucó	junto	a	una	pared
lateral	y	se	durmió.	Roldán	no	lo	perdió	de	vista,	pero	en	el	fondo	no	consideró	que
se	tratara	de	un	espía	de	Scurfa.	Un	guerrero	sajón	no	se	hubiera	hecho	una	tonsura
solo	para	espiar	a	tres	viajeros	a	los	que	su	heritogo	podía	atrapar	en	un	santiamén,	si
eso	era	lo	que	quería.

Aquella	 noche	 a	 Roldán	 le	 costó	 lo	 suyo	 formularle	 a	 Turpín	 la	 pregunta	 que
hacía	 tiempo	 que	 ansiaba	 hacerle:	 ¿qué	 era	 eso	 tan	 misterioso	 relacionado	 con	 la
muerte	 de	 su	 padre	Milan	d’Otun	 trece	 años	 atrás	 que	hacía	 que	 todo	 el	mundo	 le
lanzara	miradas	 extrañas	 cuando	creían	que	él	 no	 lo	notaba?	Roldán	confió	 en	que
Turpín	 no	 le	 preguntara	 a	 su	 vez	 por	 qué	 no	 se	 lo	 preguntaba	 a	 su	 madre,	 pues
entonces	se	vería	obligado	a	confesar	que,	a	partir	de	esa	desgracia,	 la	relación	con
Bertha	de	Laon	se	había	enfriado	notablemente	y	que	desde	hacía	dos	años,	cuando
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Carlomagno	 lo	 había	 rescatado	 a	 él	 y	 a	 su	 madre	 de	 aquella	 finca	 solitaria	 de	 la
Marca	 Bretona	 y	 se	 los	 había	 llevado	 a	 su	 corte,	 prácticamente	 no	 hablaba	 con
Bertha.

Cuando	le	hizo	la	pregunta,	Turpín	lo	miró	de	soslayo	con	aire	pensativo.
—Bien	—dijo—,	primero	habría	que	saber	por	qué	Carlomagno	envió	a	tu	padre

con	los	sarracenos,	y	para	eso	habría	que	saber	qué	sucede	con	los	sarracenos.
—Los	sarracenos	son	el	enemigo	—dijo	Remi.
—¿Quién	lo	afirma?
—Pues…	todos.
Turpín	suspiró.
—Los	 sarracenos	 —gruñó—	 son	 los	 francos	 del	 otro	 lado.	 Son	 valientes	 y

luchadores,	 están	 muy	 bien	 organizados,	 sus	 guerreros	 son	 poderosos,	 sus
comandantes	 son	 inteligentes	y	 entre	 ellos	quienes	quieren	 ser	 respetados,	 desde	 el
soldado	hasta	el	soberano,	no	pueden	ser	unos	fracasados.

—Pero	¡son	paganos!
Turpín	resopló.
—¡Bah,	paganos!	Considerar	que	otro	 es	un	pagano	 solo	depende	del	 punto	de

vista:	todos	somos	el	pagano	de	algún	otro.
—En	ese	caso,	¿a	qué	se	debe	la	enemistad	entre	los	francos	y	los	sarracenos?
—Lo	dicho:	los	sarracenos	son	como	nosotros.	Tienen	su	reino,	al	que	denominan

Al	Andalus	y	que	 se	extiende	desde	África	hasta	Hispania,	y	están	convencidos	de
que	 ese	 territorio	 solo	 puede	 prosperar	 bajo	 su	 gobierno	 y	 su	 fe.	 Quienes	 se
enfrentaron	 a	 ellos	 fueron	 derrotados	 y	 sometidos.	 Y	 cuando	 se	 les	 acababan	 los
adversarios,	se	pelearon	entre	ellos.	Y	ahora	lo	único	que	separa	al	reino	franco	(que
no	deja	de	aumentar	de	 tamaño)	del	 reino	 sarraceno	 (que	 también	se	extiende	cada
vez	más)	es	una	cadena	de	montañas,	los	Pirineos,	solo	atravesados	por	un	único	paso
transitable:	el	de	Ibañeta,	vigilado	por	el	castillo	de	Roncesvalles.

—Así	que	mi	padre	fue	enviado	para…
—El	soberano	de	la	mayor	parte	de	Hispania	es	el	emir	de	Qurtuba,	Abderramán

bin	Mu’awiya.	 Los	 sarracenos	 lo	 llaman	Al	Dajil,	 el	 «recién	 llegado»,	 porque	 fue
expulsado	de	 su	patria	por	 el	 califa,	 el	 soberano	máximo	de	 los	 sarracenos,	y	hace
unos	veinte	años	conquistó	el	trono	de	Qurtuba	y	se	nombró	emir	a	sí	mismo.	Pero	en
Hispania	hay	otros	principados,	tales	como	Medina	Barshaluna	o	Qurunda,	en	los	que
gobiernan	valíes	del	califa	de	Madinat	as-Salam.	El	más	poderoso	es	Solimán	bin	al
Arabi,	 valí	 de	 Medina	 Barshaluna.	 Este	 Solimán	 vive	 temiendo	 que	 el	 emir	 les
declare	la	guerra	y	los	conquiste,	y	considero	que	no	le	falta	razón.	Hace	trece	años,
Solimán	ya	mantuvo	contactos	con	Carlomagno	e	intentó	persuadirlo	de	que	se	aliara
con	él:	 los	valíes	 sarracenos	y	el	 reino	 franco	contra	el	 emir.	Sus	motivos	parecían
muy	 claros	 y	 su	 propuesta	 resultaba	 atractiva:	 si	 Carlomagno	 estaba	 dispuesto	 a
ayudarle	a	derrotar	al	emir,	nosotros	recibiríamos	todo	el	botín	de	guerra	y	Solimán
se	convertiría	en	soberano	de	todo	Al	Andalus…
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—Lo	cual	 hubiese	 liberado	 a	Solimán	y	 los	valíes	 del	 norte	de	 la	 desagradable
situación	que	supone	estar	encerrados	entre	dos	bloques	enemigos:	el	emirato	al	sur	y
el	reino	franco	al	norte	—añadió	Roldán,	que	había	reflexionado	más	profundamente
sobre	 las	 circunstancias	 de	 lo	 supuesto	 por	 Turpín,	 pero	 que	 sentía	 demasiada
curiosidad	por	las	explicaciones	del	obispo	como	para	acortarlas.

Turpín	asintió.
—Exacto,	 pues	 entonces	 los	 francos	 y	 los	 sarracenos	 serían	 aliados…	 y

podríamos	habernos	 llevado	a	casa	 las	 inconmensurables	 riquezas	del	emir.	Parecía
una	buena	 idea,	pero	el	asunto	debió	de	haber	 llegado	a	oídos	del	emir,	pues	envió
guerreros	para	atrapar	a	la	delegación	de	Milan.

—Eso	es	lo	que	sé	del	asunto…	—dijo	Roldán.
—¿Ah,	sí?	Ya	suponía	que	eres	más	inteligente	de	lo	que	pareces,	pero	¿también

sabías	que	uno	de	los	guerreros	que	lo	acompañaba	era	Piligrim?	En	aquel	entonces
todavía	no	era	un	paladín.

Roldán	se	sorprendió.
—No,	no	lo	sabía.
—Antes	 de	 que	 alcanzaran	 las	 montañas	 tu	 padre	 le	 ordenó	 a	 Piligrim	 que

regresara	a	vuestra	finca	de	Otun	con	un	mensaje.	Piligrim	lo	hizo	y	después	regresó
inmediatamente	 junto	a	Milan.	Entretanto,	 tu	padre	y	su	delegación	habían	cruzado
las	montañas	y	penetrado	en	 la	zona	dominada	por	 los	sarracenos.	Cuando	Piligrim
por	fin	dio	con	ellos…

—…	solo	encontró	los	restos	dejados	por	los	carroñeros	—murmuró	Roldán.
—Se	habían	defendido	—dijo	Turpín,	asintiendo	 lentamente	con	 la	cabeza—,	y

con	todas	sus	fuerzas.	La	delegación	de	Milan	estaba	formada	por	varias	docenas	de
hombres	y	habían	acabado	con	muchos	de	sus	atacantes	antes	de	que	los	masacraran
a	todos.	Los	enemigos	muertos	yacían	entre	nuestros	hombres,	identificables	gracias
a	las	partes	de	su	equipamiento	desdeñadas	por	los	saqueadores.	Dejaban	claro	lo	que
ya	se	sospechaba:	que	los	atacantes	fueron	los	sarracenos,	que	el	emir	les	tendió	una
trampa	y	que	Milan	cayó	en	ella.	Carlomagno	ignoraba	que	había	enviado	a	tu	padre
a	la	muerte.

—Mi	madre	nunca	se	lo	perdonó	—dijo	Roldán,	soltando	un	bufido.
—Si	he	de	ser	sincero,	hijo,	tu	madre	jamás	le	ha	perdonado	nada	a	nadie.
Roldán	volvió	a	asentir	y	dirigió	 la	mirada	hacia	Remi,	que	no	 intervenía	en	 la

conversación.	Este	se	encogió	de	hombros	y	puso	cara	de	circunstancias.
—Tu	padre	era	un	hombre	valiente	—dijo	Turpín—.	Si	aún	estuviera	con	vida,	el

paladín	 sería	 él	 y	 no	Ganelón,	 tu	 padrastro…	 lo	 cual	 no	 significa	 que	 este	 no	 sea
merecedor	 de	 dicho	 honor:	 ¡lo	 es,	 y	 cómo!	 Lo	 único	 que	 pretendo	 decir	 es	 que
también	tu	padre	era	un	héroe.

—Gracias	—dijo	Roldán.
—No	hay	de	qué,	hijo.	Y	ahora,	a	dormir.	Mañana	hemos	de	lograr	que	nos	tomen

prisioneros,	así	que	será	mejor	que	estemos	descansados.
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Roldán	buscó	un	sitio	donde	extender	su	manta	y	procuró	conciliar	el	sueño,	pero
no	dejaba	de	pensar	en	su	padre	y	en	la	peligrosa	misión	que	le	esperaba	en	el	reino
sarraceno.	 Solo	 cuando	 los	 ronquidos	 de	 Turpín	 empezaron	 a	 competir	 con	 los	 de
Remi,	 acompañados	 enérgicamente	 por	 el	 serrucho	 del	 viajero	 solitario	 junto	 a	 la
pared	 opuesta,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 obispo	 había	 esquivado	 su	 pregunta	 con
habilidad.	 ¿Qué	 tenía	 de	 tan	 misterioso	 la	 muerte	 de	 Milan	 para	 que	 todos
cuchichearan	 al	 respecto?	 ¿Acaso	 guardaba	 relación	 con	 el	 ominoso	 mensaje	 que
Piligrim	 le	 había	 transmitido	 a	 su	madre?	 Pero	 Roldán	 tenía	 claro	 que,	 fuera	 cual
fuese	el	misterio	en	torno	a	la	muerte	de	su	padre,	no	lograría	averiguarlo	a	través	de
Turpín.
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CASTILLO	DE	SUSATUM

El	ataque	se	produjo	cuando	solo	se	encontraban	a	un	par	de	horas	de	Susatum.
Media	 docena	 de	 sajones	 salieron	 galopando	 de	 un	 bosquecillo	 y	 se	 abalanzaron
sobre	ellos	con	redes,	garrotes	y	cuerdas.

—¡Por	fin!	—exclamó	Turpín,	que	espoleó	su	caballo	y	simuló	una	huida	antes	de
dejarse	atrapar.

Tal	como	habían	acordado,	Roldán	y	Remi	se	entregaron	sin	ofrecer	resistencia	y
lamentándose	 en	voz	 alta;	 los	 sajones	 se	 limitaron	 a	 soltar	 siseos	 desdeñosos	 y	 los
maniataron	a	la	espalda,	sin	tomarse	la	molestia	de	reconocer	concienzudamente	a	los
supuestos	 monjes.	 Todo	 transcurrió	 en	 escasos	 minutos;	 lo	 más	 sorprendente	 del
asunto	fue	que	los	sajones	ya	tenían	un	prisionero,	al	cual	—tras	maniatar	a	Turpín,
Roldán	 y	 Remi—	 sacaron	 de	 un	 escondrijo.	 Luego	 partieron	 hacia	 el	 castillo	 de
Susatum	junto	con	su	botín.

El	 prisionero	 era	 el	 hombre	que	había	 pernoctado	 con	 ellos	 en	Geiske.	Cuando
emprendieron	la	marcha,	el	hombre	ya	se	había	marchado,	pero	no	llegó	muy	lejos.
Cuando	 Turpín	 le	 lanzó	 una	 mirada	 interrogativa,	 puso	 expresión	 resignada	 y	 se
encogió	de	hombros.

Los	sajones	no	tenían	inconveniente	en	que	sus	prisioneros	conversaran	mientras
cabalgaban	hacia	el	oeste.	Por	su	parte,	el	prisionero	solitario	tenía	ganas	de	hablar.

—¿Sois	francos?	—preguntó	en	correcto	franco.	Y	pasó	al	dialecto	empleado	por
sus	apresadores—:	¿O	sajones?	—Al	final	lo	intentó	en	latín	y	se	dirigió	a	Turpín—:
¿O	acaso	romanos?

—¿Quién	quiere	saberlo?	—preguntó	Turpín.
—Pues…	yo.
Roldán	sonrió	bajo	la	capucha	y	Turpín	carraspeó.
—¿Y	por	casualidad	posees	un	nombre?
El	hombre	pronunció	una	palabra	de	sonido	agudo.
—¿Alkuini?	—probó	 Turpín;	 casi	 había	 acertado,	 pero	 el	 hombre	 negó	 con	 la

cabeza.
—Que	resulte	difícil	pronunciar	mi	nombre	no	supone	una	vergüenza	—dijo—.

Se	pronuncia	de	una	manera	diferente	a	como	se	escribe:	E-a-l-h-w-i-n-e.
—Apuesto	a	que	a	tu	madre	también	le	resultó	difícil	—dijo	Remi.
El	hombre	no	le	hizo	caso.
—Procedo	 de	 Mercia	 —añadió,	 indicando	 el	 noroeste	 con	 la	 cabeza—.	 Soy

anglosajón.	¿Y	vosotros?
—Soy	el	obispo	de	Reims	—contestó	Turpín	alzando	la	voz,	quizá	para	que	los

sajones	no	dudaran	de	que	habían	atrapado	a	un	pez	gordo—.	Mis	dos	hermanos	en
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Cristo	y	yo	regresamos	del	castillo	de	Karlsburg	a	mi	diócesis…
—Regresábamos	—lo	corrigió	Ealhwine	en	tono	seco.
Turpín	 calló,	 irritado.	 Roldán	 siguió	 sonriendo	 bajo	 la	 capucha:	 al	 parecer,

Ealhwine	era	un	tipo	meticuloso.
Dicha	suposición	quedó	confirmada	cuando	el	desconocido	dijo:
—«Regresábamos»	en	el	siguiente	sentido:	regresábamos	a	Reims,	porque	ahora

ya	no	lo	hacéis	y	según	parece,	tardaréis	en	poder	proseguir	vuestro	viaje.
A	juzgar	por	la	respuesta	de	Turpín,	fue	evidente	que	le	hubiese	gustado	ahorrarse

tales	sutilezas:
—¿Ah,	sí?	¿Y	adónde	te	dirigías	tú,	guardián	de	las	palabras?
—A	Ravenna.
—Eso	se	encuentra	a	una	distancia	considerable	—gruñó	Turpín.
Ealhwine	pareció	reflexionar.
—Calculo	que	alrededor	del	doble	de	la	distancia	que	os	espera	a	vosotros	—dijo;

y	se	corrigió—:	Que	os	esperaba.
Turpín	puso	los	ojos	en	blanco.
—Seguro	que	en	Ravenna	te	aguardan	con	gran	impaciencia.
—Con	suma	impaciencia.	Y	sí,	así	lo	espero.	Me	han	invitado.	Acabo	de	impartir

clases	 en	 la	 escuela	 catedralicia	 de	 York	 y	 debo	 aconsejar	 a	 Leo,	 el	 arzobispo	 de
Ravenna,	cómo	organizar	una	escuela	catedralicia	en	su	obispado.

Sorprendido,	 Roldán	 descubrió	 que	 existían	 hombres	 poderosos	 como	 el
arzobispo	 de	Ravenna	 que	 se	 ocupaban	 de	 asuntos	 secundarios,	 tales	 como	 fundar
una	escuela.	Entre	los	francos	nadie	se	dedicaba	a	cosas	semejantes.	Aunque	decían
que	Carlomagno	sentía	fascinación	por	el	arte	de	la	escritura	y	la	lectura,	él	mismo	no
lo	 dominaba	 y	 tampoco	 parecía	 importarle	 que	 sus	 guerreros	 no	 apreciaran	 dichos
talentos.	 Los	 hombres	 —sobre	 todo	 los	 soberanos	 como	 el	 arzobispo—	 debían
ocuparse	de	extender	su	influencia,	ampliar	sus	posesiones	y	aumentar	su	poder,	pero
no	precisamente	con	¡escuelas!

Desde	 lejos	 parecía	 reinar	 la	 paz	 en	 Susatum,	 pero	 las	 puertas	 del	 castillo	—
atravesadas	por	el	Hellweg	al	igual	que	los	apeaderos	a	la	vera	del	camino—	estaban
cerradas.	Los	enormes	fogones	situados	en	el	exterior	de	la	empalizada	y	donde,	en
gigantescas	ollas	de	arcilla,	noche	y	día	hervía	el	agua	salada	para	la	obtención	de	la
sal,	estaban	apagados	y	las	nubes	de	humo	que	solían	flotar	por	encima	de	Susatum
habían	 desaparecido.	 En	 vez	 de	 trabajadores	 había	 guerreros	 sajones	 de	 pie	 o
sentados	 junto	a	 los	 fogones.	A	saber	qué	había	ocurrido	con	 los	 trabajadores,	pero
cuando	Roldán	y	los	demás	se	aproximaron	al	menos	descubrieron	el	destino	corrido
por	 la	 guarnición	 franca	 del	 castillo:	 cuervos	 y	 otras	 aves	 trazaban	 círculos	 por
encima	 de	 un	 lugar	 donde	 al	 parecer	 habían	 amontonado	 ropas	 viejas.	 El	 olor	 a
putrefacción	flotaba	en	el	aire.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Después	 de	 entrar	 en	 el	 patio	 interior	 del	 castillo,	 los	 sajones	 los	 hicieron
desmontar	 y	 avanzar	 hacia	 el	 edificio	 principal.	 Debajo	 de	 la	 capucha,	 Roldán
observó	 a	 los	 atareados	 criados	 y	 esclavos;	 no	 parecían	 intimidados	 ni	 llenos	 de
rencor	 hacia	 el	 nuevo	 señor	 del	 castillo.	 Roldán	 recordó	 que	 en	 su	mayoría,	 todos
eran	oriundos	de	 la	 comarca	y	que,	más	que	 rechazar	 la	ocupación	del	 castillo	por
parte	de	Scurfa,	quizá	se	alegraran	de	ello.	Allí,	el	enemigo	seguían	siendo	ellos,	los
francos,	no	los	sajones.

El	 heritogo	 Scurfa	 era	 un	 hombre	 de	 estatura	 mediana,	 de	 rostro	 alargado,
mejillas	hundidas	y	un	bigote	hirsuto	cuyas	puntas	rozaban	el	mentón.	Era	la	primera
vez	que	Roldán	se	encontraba	con	él,	pero	lo	reconoció	gracias	a	las	descripciones	de
sus	compañeros	de	armas.	Scurfa	estaba	considerado	un	guerrero	muy	astuto	que	le
daba	 escasa	 importancia	 a	 las	 promesas	 cuando	 la	 traición	 le	 proporcionaba	 una
ventaja.	Carecía	de	 escrúpulos	y	 era	 capaz	de	 clavarle	un	puñal	 en	 la	 espalda	 a	un
hombre	 al	 que	 acababa	 de	 perdonarle	 la	 vida	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Sus	 armas
encajaban	con	él.

La	mayoría	de	los	sajones	no	tardaron	en	pasar	del	sax	—un	machete	grande	de
un	solo	filo	que	le	había	dado	nombre	a	su	pueblo—	a	las	spathas,	obtenidas	de	sus
adversarios	 francos	muertos.	 Estas	 eran	más	 largas	 que	 los	 sax,	 poseían	 dos	 filos,
disponían	 de	 una	 buena	 empuñadura	 y	 protegían	 la	 mano	 durante	 el	 combate
mediante	 una	 gran	 pieza	 cruzada	 entre	 la	 empuñadura	 y	 la	 hoja.	 Todos	 los	 nobles
francos	 poseían	 un	 arma	 semejante;	 las	 mejores	 procedían	 de	 las	 manufacturas
Ulfberth,	 que	 confeccionaban	 piezas	 de	 tan	 buena	 calidad	 que	 estaba	 prohibido
comerciar	con	ellas	fuera	del	feudo	bajo	influencia	franca	y	el	contrabando	de	tales
armas	se	castigaba	con	la	muerte.	La	espada	de	Roldán	provenía	de	una	manufactura
sin	 nombre,	 pero,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 jóvenes	 guerreros	 francos,	 albergaba	 la
secreta	esperanza	de	algún	día	disponer	de	un	arma	que	llevara	la	palabra	«Ulfberth»
grabada	 en	 la	 hoja	 y	 fuese	 tan	 valiosa	 que,	 como	 solían	 hacer	 los	 guerreros,	 la
bautizaría	con	su	propio	nombre.

En	cambio,	 las	armas	de	Scurfa	consistían	en	el	sax	 tradicional	colgado	de	una
sencilla	vaina	de	su	cinturón	y,	si	uno	daba	crédito	a	los	rumores,	llevaba	un	segundo
machete	remetido	en	la	parte	de	atrás	del	cinturón,	oculto	bajo	su	capa.	El	mango	de
otro	cuchillo	asomaba	por	encima	de	las	botas	anudadas	que	le	llegaban	al	tobillo.	En
un	 gesto	 de	 aparente	 sumisión,	 Scurfa	 podía	 depositar	 su	 espada	 a	 los	 pies	 del
adversario	 sin	 dejar	 de	 seguir	 estando	 armado	 hasta	 los	 dientes.	 Sus	 pantalones	 de
lana	eran	largos	y,	a	diferencia	de	los	francos,	no	los	llevaba	envueltos	en	correas	por
debajo	de	las	rodillas;	su	capa	rectangular	era	doble	y	bicolor,	y	una	fíbula	la	sujetaba
a	su	hombro	derecho.	En	la	cabeza	llevaba	un	gorro	de	fieltro,	de	su	cuello	colgaba
una	cadena	de	oro	con	un	colgante	también	de	oro	en	forma	de	un	estilizado	irminsul,
el	árbol	del	mundo	de	los	sajones.

—¿A	quién	 tenemos	aquí?	—preguntó	Scurfa	 en	una	aceptable	 lengua	 franca	y
con	una	sonrisa	burlona.

www.lectulandia.com	-	Página	75



Se	acercó	a	Ealhwine,	lo	contempló	y	después	le	pasó	la	mano	por	la	tonsura.	El
erudito	anglosajón	pegó	un	respingo	y	se	enderezó.

—Un	buen	siervo	del	dios	de	los	cristianos	que	se	ha	afeitado	el	pelo	para	que	la
bendición	 del	 muerto	 que	 cuelga	 de	 la	 cruz	 penetre	 en	 su	 cerebro	 con	 mayor
facilidad.

Los	guerreros	sajones	rieron,	pero	a	juzgar	por	el	tono	de	las	risas	era	la	enésima
vez	que	oían	la	misma	chanza.

Entonces	Scurfa	se	acercó	a	Turpín.
—Y	aquí…	otro	 siervo	 del	 dios	 cristiano,	 esta	 vez	 uno	 de	 alto	 rango	 que	 viste

ropas	elegantes	para	que	su	amo	y	señor	no	deje	de	notar	su	presencia	cuando	observa
desde	 las	 nubes.	 Hablaría	 latín	 contigo,	 señor	 romano,	 si	 pudiera…	 y	 si	 fuera
necesario.

Roldán	aguzó	el	oído.	No	tuvo	que	tomar	nota	del	rostro	repentinamente	tenso	de
Turpín	 para	 comprender	 que	 algo	 comenzaba	 a	 torcerse	 y	 su	 corazón	 se	 aceleró.
Scurfa	se	apartó	de	Turpín,	se	plantó	ante	Roldán	y	Remi	y	les	arrancó	las	capuchas
sonriendo.	Luego	les	apoyó	una	mano	en	el	hombro	con	gesto	fingidamente	amistoso,
pero	la	violencia	con	que	les	quitó	las	capuchas	denotaba	su	ira.

—¿Cuál	 de	 vosotros	 es	Remi,	 el	 hijo	 de	 Piligrim	 el	 paladín,	 y	 cuál	 Roldán,	 el
sobrino	de	Carlomagno	el	usurpador?	Claro,	has	de	ser	tú,	so	miserable	larguirucho:
tú	 debes	 de	 ser	 el	 sobrino	 de	Carlomagno	—se	 respondió	 Scurfa	 y,	 suspirando,	 se
volvió	hacia	Turpín—.	¿Qué	te	has	creído,	obispo	Turpín?	¿Acaso	que	yo	no	contaría
con	 que	 Carlomagno	 intentaría	 un	 truco	 con	 el	 fin	 de	 liberar	 a	 la	 delegación
sarracena?	¿Y	que	con	ese	 fin	enviaría	a	uno	de	 sus	mejores	hombres?	¿Es	que	no
sabes	que	tengo	espías	en	todas	partes?

Turpín	le	mostró	los	dientes	como	única	respuesta.
Scurfa	soltó	una	carcajada.
—Registradlos,	a	ver	si	portan	armas	—ordenó	a	sus	hombres.
Pero	 él	 mismo	 empezó	 a	 palpar	 a	 Roldán	 y	 Remi	 y	 no	 olvidó	 cachear	 sus

entrepiernas.	 Roldán	 comprendió	 el	 motivo:	 Scurfa	 necesitaba	 liberar	 su	 cólera
haciendo	daño	a	alguien.

Sin	querer,	Remi	le	facilitó	la	tarea.
—Lo	haces	muy	bien,	Scurfa	—dijo—.	Es	el	único	motivo	por	el	cual	estoy	aquí.
—Me	 alegro	—dijo	 el	 sajón	 y	 le	 estrujó	 los	 genitales.	 Remi	 palideció	 y	 se	 le

doblaron	las	rodillas.	Scurfa	lanzó	una	mirada	de	soslayo	a	Roldán—.	¿Y	a	ti	no	se	te
ocurre	un	comentario	mejor?

—No	puedo	meter	baza	porque	tú	no	cierras	el	pico	—contestó	Roldán.
Scurfa	 emitió	 otra	 carcajada	 colérica	 y	 soltó	 a	 Remi,	 que	 se	 enderezó

tambaleándose	 y	 gimiendo,	 al	 tiempo	 que	 tomaba	 aliento	 para	 soltarle	 otro
comentario	irónico,	pero	Roldán	meneó	la	cabeza.	Desde	el	punto	de	vista	de	Scurfa,
Remi	 era	 el	 rehén	menos	 valioso	 y	 si	 se	 pasaba	 en	 sus	 provocaciones,	 el	 sajón	 lo
mataría.
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—No	portas	armas	—dijo	Scurfa—.	¿Y	tú	tampoco,	Turpín?	¡Cuánta	arrogancia!
¿Venís	aquí	para	liberar	a	los	rehenes	y	ni	siquiera	lleváis	armas?	—Y	exclamó—:	¿A
quién	 os	 habéis	 creído	 que	 tenéis	 enfrente?	 ¿Creísteis	 que	 el	miedo	 haría	 que	 nos
suicidáramos,	 solo	 porque	 se	 presentan	 un	 paladín	 y	 dos	 pisaverdes	 de	 la	 corte	 de
Carlomagno,	so	arrogantes	y	presuntuosos?

Scurfa	 se	 había	 plantado	 ante	Turpín	 con	 el	 rostro	 crispado	 por	 la	 ira,	 cerró	 el
puño	y	se	dispuso	a	golpear	a	Turpín,	pero	el	paladín	ni	siquiera	parpadeó.	Haciendo
un	esfuerzo,	Scurfa	se	calmó	y	bajó	el	puño.

—No,	franco,	no	te	haré	ese	honor.	No	te	mereces	un	puñetazo.
Carraspeó	y	se	dispuso	a	lanzarle	un	salivazo	al	paladín,	pero	este	se	apartó	con

tanta	rapidez	que	Roldán	apenas	logró	registrarlo.	Un	guerrero	situado	a	espaldas	de
Turpín	de	pronto	bizqueó	hacia	su	frente,	de	la	que	goteaba	el	amarillento	escupitajo
de	Scurfa.	Turpín	volvió	a	su	posición	anterior	y	miró	a	Scurfa	a	la	cara.

—¡Hala!	—dijo.
Scurfa	apretó	las	mandíbulas	y	soltó	el	aliento.
—¡Qué	 más	 da!	—dijo—.	 Dos	 paladines	 están	 en	 mi	 poder,	 además	 del	 niño

preferido	 de	 Carlomagno.	 Wotan	 tiene	 buenas	 intenciones	 conmigo.	 Tú	 y	 tú,
acompañadme,	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 no	 hay	 otros	 condenados	 francos
merodeando.	Y	vosotros	atad	a	esos	chistosos	y	colgadlos	 junto	a	Ganelón.	Quiero
que	los	vigiléis	día	y	noche,	y	a	ese	—añadió,	señalando	a	Ealhwine—	llevadlo	con
los	 sarracenos.	 Mañana	 lo	 utilizaremos	 para	 enviarle	 otro	 mensaje	 a	 Carlomagno,
para	que	el	gran	soberano	de	los	francos	comprenda	que,	una	vez	más,	he	sido	más
astuto	que	él.

—Informaré	 al	 rey	 que	 os	 encontráis	 perfectamente	—dijo	 Ealhwine	 a	 Turpín
antes	de	que	se	lo	llevaran.

Roldán	y	Remi	intercambiaron	una	mirada.
—Por	suerte	el	pobre	infeliz	no	conocía	a	Dado	—dijo	Remi.
Roldán	no	contestó.	Ardía	de	cólera	por	Scurfa	y	de	vergüenza	por	que	hubiese

sido	su	plan	el	que	los	había	conducido	a	aquella	encerrona.	Entonces	los	llevaron	al
lugar	donde	estaba	Ganelón	de	Ponthieu	y	experimentó	una	sensación	muy	distinta:
la	del	más	absoluto	espanto.

Durante	 los	 dos	 últimos	 días	Arima	 había	 sido	 presa	 de	 diversos	 sentimientos:
miedo	cuando	los	sajones	atacaron	al	grupo	de	viajeros;	horror	al	presenciar	la	muerte
de	 varios	 guerreros	 francos;	 espanto	 al	 ver	 una	 docena	 de	 arcos	 apuntando	 a	 la
delegación	 sarracena	 y	 a	 ella	 misma;	 compasión	 por	 Ganelón,	 quien,	 dadas	 las
circunstancias,	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 rendirse;	 odio	 por	 el	 brutal	 jefe	 sajón;
consternación	 ante	 el	 asesinato	 a	 sangre	 fría	 de	 un	 guerrero	 de	Ganelón	 solo	 para
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utilizarlo	como	macabro	mensajero…	Lo	único	que	no	sintió	fue	temor	por	su	propia
vida.	 Un	 único	 comentario	 de	 Afdza	 bastó;	 antes	 de	 que	 los	 maniataran	 y	 se	 los
llevaran,	él	había	murmurado:

—No	te	preocupes,	me	encargaré	de	arreglar	este	asunto.
Ella	 misma	 no	 comprendía	 cómo	 ese	 hombre	 había	 logrado	 tranquilizarla

mediante	unas	palabras	y	una	fugaz	sonrisa:	él	lo	había	dicho	y	ella	le	había	creído.
Le	 creyó	 cuando	 los	 llevaron	 al	 castillo,	 de	 donde	 en	 ese	momento	 los	 sajones

sacaban	los	cadáveres	de	la	guarnición;	le	creyó	cuando	los	obligaron	a	entrar	en	la
gran	 sala,	 los	 separaron	 de	Ganelón	 y	maniataron	 a	 todos	 los	 sarracenos	 y	 francos
supervivientes;	 incluso	le	siguió	creyendo	cuando	el	 jefe	sajón	se	plantó	ante	ella	y
dijo	 que	 para	 la	 puesta	 en	 libertad	 de	 los	 sarracenos	 incluiría	 otra	 exigencia	 ante
Carlomagno:	a	saber,	que	entregara	a	Arima	a	los	sajones	como	esclava.	Tan	segura
había	estado	de	que	Afdza	cumpliría	su	promesa	que	su	repuesta	sosegada	ante	esa
última	amenaza	fue	la	siguiente:

—Tres	días	bajo	el	mismo	techo	conmigo,	sajón,	y	tú	serías	mi	esclavo.
A	los	guerreros	sajones	el	comentario	de	Arima	les	había	resultado	bastante	más

gracioso	que	a	su	jefe,	pero	a	pesar	de	su	visible	cólera	no	le	había	hecho	daño.	Ella
había	contado	con	que	la	golpeara,	pero	él	se	limitó	a	darle	la	espalda.

Aunque	los	sajones	habían	atrancado	la	puerta	de	la	sala	por	fuera,	no	los	habían
desatado.	Arima	 supuso	 que	 se	 debía	 a	 que	 no	 habían	 dejado	 dentro	 guardias	 para
vigilar	 a	 los	 prisioneros.	 El	 grupo	 de	 rebeldes	 era	 reducido	 y,	 al	 parecer,	 su	 jefe
necesitaba	a	 todos	 sus	hombres	en	el	 exterior.	Los	prisioneros	podían	moverse	con
libertad	dentro	de	la	sala	porque	no	les	habían	sujetado	los	pies,	salvo	una	excepción
ordenada	por	el	jefe	rebelde	tras	el	intercambio	de	palabras	con	Arima:	por	lo	visto,
sabía	juzgar	quién	podría	resultarle	peligroso.	La	excepción	era	Afdza	Asdaq,	a	quien
los	sajones	habían	encadenado	a	 la	pared	mediante	dos	grilletes.	El	sarraceno	no	se
resistió,	se	limitó	a	no	dejar	de	sonreírle	a	Arima.

El	lecho	de	los	prisioneros	consistía	en	un	montón	de	paja;	y	otro,	situado	en	el
rincón	más	alejado	de	la	sala,	servía	de	retrete,	aunque	fue	muy	poco	utilizado	pues
casi	 no	 les	 habían	 dado	 de	 comer	 y	 beber.	 Arima	 supuso	 que	 se	 trataba	 de	 la
recompensa	por	su	actitud	impertinente	ante	el	jefe.

Al	 oír	 el	 chirrido	del	 cerrojo	 todos	 los	 prisioneros	 alzaron	 la	 vista.	Un	 instante
después	 tres	 sajones	 entraron	 en	 la	 sala,	 conduciendo	 a	 otro	 prisionero.	 Era	 un
hombre	 flaco	 cuyo	 escaso	 pelo	 formaba	 una	 delgada	 línea	 de	 separación	 entre	 su
frente	y	 la	 tonsura,	y	su	barba	empezaba	a	encanecer.	Examinó	 la	sala	con	 los	ojos
entornados,	el	tiempo	lluvioso	aumentaba	la	penumbra	reinante.

Los	 sarracenos	 y	 los	 francos	 bajaron	 la	 vista	 con	 aire	 indiferente.	 Los	 sajones
cerraron	la	puerta	a	sus	espaldas;	dos	de	ellos	empujaron	al	nuevo	prisionero	hacia	el
montón	de	 paja,	 el	 tercero	miró	 a	Arima	 con	 los	 ojos	 como	platos,	 al	 igual	 que	 el
primer	día.	Aún	era	un	muchacho	y	un	suave	bozo	cubría	su	mentón.	Arima	le	lanzó
una	sonrisa	y,	frunciendo	los	labios,	un	besito.	El	joven	sajón	sonrió,	sorprendido,	y
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se	ruborizó.	Arima	desvió	la	mirada	y	la	dirigió	a	la	pared	donde	estaba	encadenado
Afdza.	El	sajón	la	imitó:	los	grilletes	colgaban	de	la	pared,	vacíos.	El	sajón	se	volvió
bruscamente	 hacia	 Arima,	 que	 señaló	 el	 techo	 con	 el	 dedo.	 Boquiabierto,	 el
muchacho	elevó	la	vista	con	expresión	atónita.

Roldán	clavó	 la	mirada	en	Ganelón	y	durante	unos	momentos	dejó	de	 forcejear
con	los	sajones	que	lo	habían	arrastrado	hasta	allí,	junto	con	Turpín	y	Remi.	Ganelón
estaba	envuelto	en	correas	de	cuero	que	le	sujetaban	los	brazos	al	cuerpo	y	colgaba	de
la	empalizada	a	cierta	altura.	El	sitio	se	encontraba	al	otro	lado	del	edificio	principal
y	lo	habían	escogido	porque	allí	daba	el	sol,	la	lluvia	y	el	viento.	Las	manos	y	los	pies
desnudos	 de	 Ganelón	 estaban	 azulados	 e	 hinchados	 y	 su	 rostro	 resultaba	 casi
irreconocible.	Le	lanzó	una	mirada	a	Roldán	y	trató	de	decirle	algo,	pero	sus	labios
resecos	 sangraron	 y	 unas	 gotas	 cayeron	 sobre	 su	 barbilla	 manchada	 de	 saliva	 y
mocos.

—Si	nos	cuelgan	allí	estamos	perdidos	—murmuró	Turpín—.	¿Lograremos	llegar
hasta	los	caballos?

Roldán	se	esforzó	por	dominarse,	pues	el	horror	le	había	atenazado	la	garganta,	y
tragó	saliva.

—Yo	iré	primero,	Turpín	—dijo.
—Pero	después	de	mí	—dijo	Remi,	aún	medio	encogido.
Turpín	sonrió.
Los	sajones	cometieron	el	error	de	empezar	por	Turpín	y	le	pegaron	un	empellón.

Uno	cogió	una	correa	de	cuero	que	llevaba	y	los	otros	dos	retrocedieron	un	paso	para
que	su	compañero	pudiera	enrollar	la	correa	al	cuerpo	de	Turpín.

De	repente,	el	obispo	se	convirtió	en	un	torbellino	envuelto	en	un	ornato	bordado
de	oro.	Tras	recibir	un	tremendo	puntapié,	un	sajón	se	desplomó	y,	antes	de	aterrizar,
Turpín	ya	empuñaba	su	sax	y	derribó	al	otro.	El	hombre	de	 la	correa	abrió	 la	boca
para	dar	la	alarma,	pero	Turpín	le	lanzó	el	machete	con	la	velocidad	del	rayo.	La	hoja
se	clavó	en	la	boca	abierta	del	sajón.

Roldán	le	asestó	un	codazo	en	la	garganta	a	uno	de	los	hombres	que	lo	vigilaban
y	el	guerrero	cayó	al	suelo	soltando	un	gemido	gutural.	Roldán	se	agachó	y	el	arma
del	segundo	hombre	pasó	zumbando	por	encima	de	su	cabeza.	Volvió	a	enderezarse	y
aprovechó	 el	 impulso	 para	 asestarle	 un	 golpe	 en	 la	mandíbula	 con	 la	 palma	 de	 la
mano.	La	cabeza	del	sajón	cayó	hacia	atrás	y	el	guerrero	—con	el	pescuezo	roto—	se
desplomó	sin	vida.	De	un	brinco,	Roldán	alcanzó	a	Remi,	que	también	había	acabado
con	sus	dos	vigilantes.

La	lucha	solo	había	durado	unos	instantes.	Siete	sajones	yacían	en	el	suelo,	uno	se
retorcía	 y	 graznaba:	 la	 empuñadura	del	 sax	 asomaba	de	 su	boca.	Turpín	 arrancó	 el
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arma	y	se	la	clavó	en	el	pecho,	justo	en	el	corazón.	Entonces	todos	miraron	en	torno.
Su	 respiración	 apenas	 se	 había	 acelerado	 y	 de	momento	 nadie	 había	 notado	 nada,
pero	 eso	 no	 tardaría	 en	 cambiar.	 Turpín	 se	 quitó	 el	 ornato,	 por	 debajo	 llevaba	 una
camisa,	pantalones	largos	y	botas,	y	dejó	caer	su	pomposo	atuendo	al	suelo.

Roldán	le	echó	un	último	vistazo	a	su	padrastro	y	después	todos	echaron	a	correr.
Su	 meta	 eran	 los	 caballos	 que	 habían	 llevado	 a	 las	 caballerizas.	 Cuando	 los	 tres
hombres	cruzaron	el	patio	interior	a	toda	velocidad,	algunos	sajones	se	volvieron	con
expresión	 sorprendida	 y	 en	 el	 adarve	 de	 la	 empalizada	 los	 guardias	 lo	 notaron	 y
dieron	la	alarma.

—¿Cuántos	son	en	total?	—dijo	Turpín,	resollando.
—Entre	veinte	y	veinticinco	—soltó	Roldán.
Casi	habían	alcanzado	los	caballos	cuando	el	efecto	sorpresa	se	desvaneció	y	más

de	 una	 docena	 de	 sajones	 corrían	 hacia	 ellos.	 Dos	 hombres	 que	 habían	 montado
guardia	 junto	 a	 los	 caballos	 se	 lanzaron	 contra	 ellos	 y	 solo	 un	 instante	 después	 se
retorcían	 en	 el	 suelo.	 Con	 un	 solo	 golpe	 del	 sax,	 Roldán	 y	 Remi	 arrancaron	 las
mantas	que	habían	sujetado	a	las	sillas	de	sus	cabalgaduras.	Turpín	cortó	las	correas
que	sujetaban	una	gran	alforja	de	cuero	a	la	silla,	la	alforja	cayó	al	suelo	y	se	abrió.
Tres	spathas	y	tres	hachas	se	desparramaron	por	el	suelo.	Turpín	se	deshizo	del	arma
sajona	y	recogió	una	spatha	y	un	hacha.

—¿Cuánto	tiempo	necesitáis?	—les	gritó	a	los	otros	dos.
—¡Lo	que	dura	un	beso!	—contestó	Remi,	jadeando.
—¡Después	 te	 lo	 daré!	 —exclamó	 Turpín	 y	 se	 enfrentó	 a	 los	 sajones	 que	 se

abalanzaban.
Remi	y	Roldán	se	apresuraron	a	desenrollar	los	arcos	y	las	flechas	ocultos	entre

las	mantas;	habían	contado	con	que	los	sajones	empezaran	por	registrarlos	a	ellos	y
solo	después	mirarían	su	equipaje.	Al	menos	dicho	cálculo	había	resultado	acertado.
Roldán	 tiró	del	 lazo	de	 la	camisa	que	 llevaba	bajo	el	hábito:	no	era	un	 lazo	sino	 la
cuerda	de	un	arco;	la	de	Remi	había	servido	para	sujetarle	los	cabellos	en	la	nuca.	El
entrechocar	de	armas	a	sus	espaldas	hizo	que	Roldán	se	volviese:	Turpín	ocupaba	el
centro	 de	 una	 escaramuza	 y	 lograba	 mantener	 a	 distancia	 a	 sus	 enemigos	 con	 la
espada	en	una	mano	y	el	hacha	en	la	otra;	así	 les	proporcionó	a	Roldán	y	Remi	los
segundos	 necesarios	 para	 poner	 a	 punto	 sus	 arcos:	 los	 que	 dura	 un	 beso.	 Habían
planeado	su	acción	con	gran	coordinación.

—¿Las	 mujeres	 no	 se	 han	 quejado	 de	 la	 brevedad	 de	 tus	 besos?	 —preguntó
Roldán.

Remi	hizo	un	gesto	obsceno.	Los	arcos	estaban	preparados.

El	joven	sajón	aún	tuvo	tiempo	de	soltar	un	resuello	de	sorpresa	cuando	Afdza	—
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que	durante	la	noche	se	había	liberado	de	los	grilletes	y	encaramado	a	las	vigas	del
techo—	cayó	sobre	él.	Los	pies	del	sarraceno	golpearon	al	guerrero	en	 la	cara	y	 lo
arrojaron	 al	 suelo.	 Afdza	 rodó	 ágilmente	 a	 un	 lado	 y	 volvió	 a	 ponerse	 de	 pie	 de
inmediato,	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 joven	 aturdido	 y	 arrancó	 su	 sax	 de	 la	 vaina.	 Todo
ocurrió	 tan	 rápidamente	 que	 solo	 entonces	 los	 otros	 dos	 guerreros	 sajones
reaccionaron	y	se	abalanzaron	sobre	Afdza	blandiendo	sus	machetes.	Este	no	dudó	un
instante	y	tanto	Arima	como	los	guerreros	francos	maniatados	observaron	atónitos	los
movimientos	del	tuerto,	que	más	bien	parecían	una	danza.	En	cambio,	los	sarracenos
contemplaron	 la	 lucha	 con	 leve	 interés:	 parecían	 familiarizados	 con	 los	 talentos	 de
Afdza	Asdaq.	El	primer	sajón	blandió	su	arma,	pero	Afdza	ya	no	estaba	allí	donde	él
había	creído	y	le	propinó	un	puntapié	en	el	estómago.	El	guerrero	se	encogió,	Afdza
le	 agarró	 la	 cabeza	 y	 se	 la	 retorció.	Arima	hizo	 una	mueca	 al	 oír	 el	 chasquido	 del
cuello	 roto	del	 sajón,	cuyo	sax	 cayó	en	 las	manos	de	Afdza.	El	hombre	 todavía	no
había	caído	al	suelo	cuando	Afdza	detuvo	la	arremetida	del	último	sajón	con	las	dos
armas	cruzadas.	Después	giró	rápidamente	sobre	sí	mismo	y	le	arrebató	el	arma	de	la
mano.	Los	cuerpos	de	ambos	hombres	permanecieron	pegados	un	momento,	Afdza
por	detrás	de	su	adversario,	hasta	que	el	sajón	exhaló	el	aliento	y	se	deslizó	al	suelo:
un	sax	surgía	del	pecho	del	guerrero,	que	estiró	las	piernas,	tuvo	un	estertor	y	murió.

Afdza	se	enderezó	y	Arima	lo	miró	fijamente.	El	silencio	reinaba	en	la	sala,	solo
interrumpido	 por	 los	 espasmos	 de	 los	 pies	 del	 muchacho	 medio	 desvanecido.	 La
joven	se	echó	a	temblar.	En	escasos	momentos	el	hombre	del	rostro	deforme	—que
una	 madrugada	 había	 compartido	 ideas	 poéticas	 con	 ella	 y	 de	 quien	 empezaba	 a
enamorarse—	había	acabado	con	tres	enemigos	sin	sufrir	ni	un	rasguño.	Tragó	saliva
y	procuró	dejar	de	temblar,	pero	no	lo	logró.	Cuando	Afdza	arrancó	el	sax	del	cuerpo
de	 su	 último	 adversario,	 Arima	 desvió	 la	 mirada.	 El	 único	 guerrero	 superviviente
soltó	un	gemido	y	parpadeó,	pero	no	volvió	en	sí.

—Caramba	—dijo	el	nuevo	prisionero,	a	quien	sus	vigilantes	habían	arrojado	al
suelo	y	que	se	esforzaba	por	ponerse	en	pie.	Miró	en	torno	y	luego	a	Afdza—.	He	de
reconocer,	muchacho,	que	buena	la	has	armado.

Afdza	sonrió	y	le	dio	uno	de	los	machetes.
—Vamos,	ayúdame	a	cortar	las	cuerdas	que	sujetan	a	los	demás.	Hemos	de	salir

de	aquí	de	inmediato.
Se	acercó	a	Arima,	 la	hizo	girar	y,	con	un	único	movimiento,	cortó	las	ataduras

que	la	maniataban	a	la	espalda.	Ella	estaba	mareada;	le	hubiera	gustado	dejarse	caer
en	 brazos	 de	 Afdza,	 pero	 se	 contuvo.	 Debían	 apresurarse	 a	 liberar	 a	 los	 demás
prisioneros.

En	poco	tiempo	las	flechas	de	ambos	guerreros	francos	acabaron	con	los	sajones
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del	adarve	y	después	con	los	que	corrían	por	el	patio	interior	hacia	las	caballerizas,
donde	en	torno	a	Turpín	se	formaba	un	círculo	cada	vez	mayor	de	adversarios	fuera
de	combate.	Las	largas	y	pesadas	flechas	abatían	a	los	sajones	y	sus	anchas	puntas	—
normalmente	utilizadas	para	cobrar	piezas	de	caza	mayor—	se	encargaban	de	que	los
que	no	habían	sufrido	una	herida	mortal	murieran	de	la	hemorragia	y	proporcionaban
un	tremendo	impulso	a	los	proyectiles.	Ningún	sajón	lograba	acercarse	a	los	francos
más	de	unos	pasos	y,	tras	el	primer	ataque,	Roldán	y	Remi	echaron	a	correr	hacia	el
exterior,	cargaron	los	arcos	y	les	dispararon	a	los	rezagados.

Después	 regresaron	 a	 toda	prisa,	 recogieron	 sus	 espadas	y	 corrieron	 a	 ayudar	 a
Turpín.	 Los	 sajones	 no	 se	 rendían.	 Ensangrentados	 y	 jadeando,	 los	 tres	 hombres
intercambiaron	una	mirada	cuando	el	último	enemigo	por	fin	rodó	por	el	suelo.	Con
expresión	 incrédula,	Roldán	 comprobó	 que	 entre	 los	 tres	 habían	 vencido	 a	más	 de
veinte	enemigos.

—Antes	de	que	vosotros,	jovenzuelos,	celebréis	el	triunfo,	os	digo	que	si	Scurfa
hubiese	estado	aquí	estaríais	tan	muertos	como	esos	bribones.	Carecían	de	un	jefe,	y
eso	nos	salvó	—exclamó	Turpín—.	¡Daos	prisa!	¡Yo	liberaré	a	Ganelón,	vosotros	id
en	busca	de	los	prisioneros!

Roldán	 asintió,	 jadeando.	 Era	 como	 si	 la	 cabeza	 le	 flotara,	 pero	 las	 piernas	 le
pesaban.	Temió	que	 si	 perdía	 el	 control	 vomitaría.	Tenía	 rozaduras	 en	 el	 antebrazo
causadas	 por	 la	 cuerda	 del	 arco,	 le	 dolían	 los	 hombros	 y	 la	 cuerda	 le	 había	 hecho
sangrar	los	dedos.	Tropezó	detrás	de	Remi	hacia	el	edificio	principal,	pero	entonces
recordó	quién	era	y	lo	que	representaba,	así	que	adelantó	a	Remi	y	alcanzó	la	entrada
a	la	sala	antes	que	aquel.

Que	Remi	fuera	pegado	a	sus	espaldas	y	en	guardia	 le	salvó	 la	vida.	En	cuanto
abrió	 la	 puerta,	 una	mano	 lo	 agarró	 y	 lo	 arrastró	 hacia	 dentro,	 alguien	 le	 hizo	 una
zancadilla	 y	 cuando	 cayó	de	bruces	oyó	 el	 siseo	de	un	 cintarazo	por	 encima	de	 su
cabeza,	 bloqueado	 en	 el	 último	 instante	 por	 otro	 acero.	 Roldán	 se	 volvió
bruscamente.

Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 un	 tuerto	 que	 le	 mostraba	 los	 dientes	 con	 el	 pelo
cayéndole	sobre	la	frente:	era	el	que	había	asestado	el	golpe;	a	su	lado	estaba	Remi	de
rodillas,	que	había	detenido	el	golpe	con	su	spatha.	Lo	segundo	—de	lo	cual	ya	no
pudo	despegar	la	vista—	fue	una	hermosa	joven	que	lo	contemplaba	con	los	ojos	muy
abiertos	y	se	disponía	a	asestarle	un	golpe	en	la	cabeza	con	un	garrote	que	temblaba
entre	sus	manos.

—Somos	amigos	—soltó	Remi	en	la	lengua	de	los	francos.
—¿Quiénes	sois?	—preguntó	el	tuerto.
—Hemos	acudido	para	salvaros	—dijo	Roldán	sin	despegar	la	mirada	de	la	joven

—.	Así	que	tened	la	bondad	de	dejarnos	con	vida	—resopló.
Fuera	 se	 oyó	 un	 silbido.	 Remi,	 que	 todavía	 sostenía	 la	 espada	 que	 le	 había

salvado	la	vida	a	Roldán,	clavó	la	mirada	en	el	tuerto.	El	sarraceno	le	sonrió	y	bajó	el
arma.	Remi	lo	imitó.	Entonces	volvió	a	oírse	el	silbido.
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—Ve	a	ver	qué	pasa	—le	dijo	Roldán.
El	 tuerto	 le	 tendió	 la	mano	 a	Roldán	y	 lo	 ayudó	 a	 ponerse	 en	pie.	La	 joven	 lo

contempló	con	curiosidad.	Solo	entonces	Roldán	notó	que	 los	demás	prisioneros	se
apretujaban	 contra	 la	 pared	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 puerta.	Un	 sarraceno	 y	 un	 franco
blandían	 sendos	 sax	 y	 los	 demás	 parecían	 dispuestos	 a	 luchar	 con	 las	 manos
desnudas.	Si	hubiesen	entrado	los	sajones	no	habrían	tenido	ninguna	oportunidad.	En
medio	de	la	sala	yacían	dos	figuras	inmóviles.

Remi	 entró	 apresuradamente.	 A	 sus	 espaldas,	 Roldán	 vio	 al	 obispo	 de	 Reims
cargando	 a	 hombros	 con	 el	 gimiente	 Ganelón	 y	 tambaleándose	 hacia	 los	 caballos.
Turpín	se	metió	dos	dedos	en	la	boca	y	emitió	un	tercer	silbido.

—¡Scurfa	 está	 regresando!	 —alertó	 Remi—.	 Y	 ha	 reunido	 otro	 puñado	 de
guerreros	ahí	fuera.

Arima	se	mantuvo	en	el	centro	del	grupo.	A	su	lado	iba	el	joven	guerrero	sajón,	el
primero	 que	Afdza	 había	 sometido;	 tenía	 la	 nariz	 rota	 y	 el	 rostro	 ensangrentado	 y
seguía	aturdido.	Afdza	había	impedido	que	le	cortaran	el	gaznate.

—A	lo	mejor	nos	sirve	de	rehén	—había	gruñido.
Pero	Arima	intuyó	que	carnear	al	adversario	inconsciente	como	si	fuera	un	cerdo

no	iba	con	él.
La	situación	había	cambiado	con	tanta	rapidez	que	le	costaba	seguir	su	desarrollo.

En	los	últimos	minutos	sus	pensamientos	solo	giraron	en	torno	a	la	facilidad	con	que
Afdza	había	acabado	con	los	tres	sajones;	su	destreza	implacable	la	había	asustado	y
excitado	al	mismo	tiempo,	y	ahora	parecía	que	los	tres	guerreros	francos	que	habían
acudido	 en	 su	 ayuda	 eran	 tan	 feroces	 y	 combativos	 como	 él.	 El	 patio	 del	 castillo
estaba	sembrado	de	cadáveres;	si	la	situación	hubiese	sido	menos	inquietante	quizás
el	espectáculo	de	las	numerosas	víctimas	la	habría	consternado,	pero	no	tuvo	tiempo
de	reflexionar.

Solo	 se	 percató	 de	 que	 el	 joven	 franco	 a	 quien	Afdza	 había	 estado	 a	 punto	 de
matar	 era	 Roldán,	 el	 sobrino	 de	 Carlomagno.	 Lo	 observó	 debatir	 brevemente	 con
Afdza	 sobre	qué	 convenía	 hacer.	Creyó	que	discutirían,	 pero	 la	 sorprendió	ver	 que
ambos	 asentían	 con	 la	 cabeza	 y	 a	 continuación	 Roldán	 se	 ponía	 al	 frente	 de	 los
prisioneros	 francos	 y	 Afdza	 de	 los	 sarracenos.	 Todos	 se	 apresuraron	 a	 recoger	 las
armas	 de	 los	 sajones	 muertos.	 Arima	 se	 agachó	 para	 recoger	 un	 sax,	 pero	 Afdza
apareció	a	su	lado	y	se	le	adelantó.

—¡Rápido!	 ¡A	 los	 caballos!	 —ordenó—.	 Sal	 y	 aléjate	 del	 castillo	 en	 cuanto
comience	 la	 batalla	 en	 el	 patio	 y	 llévate	 a	 ese,	 por	 si	 hubiese	 otros	 rebeldes
merodeando	 por	 ahí	—añadió,	 señalando	 al	 guerrero	 sajón—.	 Con	 él	 como	 rehén
podrás	negociar.
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—¿Y	tú?	—preguntó	Arima.
—Te	alcanzaré,	pero	podré	luchar	mejor	si	sé	que	estás	a	salvo.
La	joven	vaciló	un	instante,	su	deseo	era	permanecer	junto	al	sarraceno:	a	su	lado

se	 sentía	más	 segura	 que	 en	 ninguna	 parte	 y	 temía	 por	 él,	 pero	 calló.	Afdza	 tenía
razón.

El	sarraceno	 le	 tendió	el	sax,	 luego	aferró	al	sajón	y	 lo	obligó	a	arrodillarse.	El
joven	jadeó	y	bajó	la	vista:	Afdza	había	apoyado	la	punta	del	arma	en	su	corva.

—Un	golpe	y	nunca	volverás	a	caminar	—gruñó	el	sarraceno—.	¿Comprendes	lo
que	digo?

Presa	del	pánico,	el	sajón	asintió.
—Ahora	eres	su	rehén.	¿Por	qué	dios	lo	juras?
—Po…	por	Wotan	—tartamudeó	el	muchacho.
—Jura	por	Wotan	que	te	comportarás	como	un	rehén.	Si	algo	le	ocurriese	a	ella,

te	encontraré.	Si	estuvieras	muerto	te	sacaré	de	la	tumba	y	me	encargaré	de	que	jamás
participes	 en	 la	 gran	 fiesta	 celebrada	 en	 la	 sala	 de	 tu	 dios,	 ¿comprendido?	 Y	 si
siguieras	con	vida,	desearás	haber	muerto.	Júrale	lealtad.

—Te	la	juro	a	ti	—dijo	el	joven	con	sorprendente	firmeza.
Afdza	lo	observó	y	después	lo	levantó.
—De	acuerdo	—dijo—.	Y	ahora	rápido,	a	los	caballos.
Afdza	echó	a	correr	hacia	los	suyos.	En	el	exterior	se	oían	gritos,	el	fragor	de	la

lucha	y	el	atronador	golpeteo	de	los	cascos	de	los	caballos.	Arima	agarró	al	sajón	de
la	túnica	para	arrastrarlo,	pero	el	sajón	no	se	hizo	de	rogar.

El	 anciano	 guerrero	 que	 había	 cargado	 con	 Ganelón	 hasta	 las	 caballerizas	 se
encargó	 de	 las	 monturas.	 Tres	 ya	 estaban	 ensilladas.	 Ganelón	 yacía	 en	 el	 suelo	 y
procuraba	 ponerse	 en	 pie.	 Al	 verlo,	 Arima	 se	 asustó:	 el	 paladín	 tenía	 un	 aspecto
horrible.

—Quiero…	luchar	—susurró	y	volvió	a	desplomarse	en	cuanto	logró	ponerse	de
rodillas.

Al	ver	a	Arima,	Turpín	lanzó	una	mirada	a	su	acompañante	y	un	instante	después
el	 sajón	 estaba	 tendido	 de	 espaldas	 con	 la	 espada	 del	 franco	 presionándole	 la
garganta.	El	 viejo	 guerrero	 había	 reaccionado	 con	 tanta	 rapidez	 que	Arima	 casi	 no
tuvo	tiempo	de	detenerlo.

—¡No!	—gritó	y	aferró	el	brazo	del	obispo—.	Es	mi	rehén.
—¿Ha…?
—¡Sí,	ha	jurado	lealtad!
El	franco	le	lanzó	una	mirada	de	soslayo	y	luego	bajó	la	espada.
—¿Eres	Arima	Garcez?	Soy	Turpín	Uí	Néill.	En	cuanto…
—Lo	sé.	¡En	cuanto	los	atacantes	entren	en	el	castillo	saldré	por	la	puerta!
Turpín	sonrió	y	de	pronto	ella	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	de	nombre	irlandés

era	un	paladín,	al	igual	que	Ganelón,	que	soltó	un	quejido	y	dijo:
—Déjame	luchar…	so	bastardo	obispal…
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Turpín	lo	ayudó	a	levantarse	y	lo	montó	a	lomos	de	un	caballo.	Ganelón	casi	se
cayó	 por	 el	 otro	 lado,	 pero	 el	 joven	 sajón	 lo	 impidió.	 Turpín	 asintió,	 soltando	 un
gruñido.

—¿Eres	el	obispo	Turpín,	el	paladín?	—soltó	el	sajón—.	¡Por	Wotan!
—¡Puedes	admirarme	después!	—gruñó	Turpín,	jocoso—.	Aguza	el	oído,	sajón:

si	a	Ganelón	o	la	muchacha	les	ocurre	algo…
—Lo	 sé	 —dijo	 el	 joven,	 suspirando—.	 El	 sarraceno	 ya	 me	 amenazó	 con	 lo

mismo.	 ¿Acaso	 entre	 vosotros	 los	 juramentos	 tienen	 tan	 poco	 valor	 que	 debéis
reforzarlos	mediante	amenazas?

—Eres	 un	 descarado,	 sajón,	 pero	 ¡me	 gustas!	—afirmó	 Turpín,	 arqueando	 las
cejas.

Arima	 percibió	 un	movimiento	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 El	 hombre	 de	 la	 cabeza
tonsurada	y	la	barba	entrecana,	el	último	prisionero	que	los	sajones	condujeron	a	la
sala,	estaba	junto	a	las	caballerizas	empuñando	un	sax	y,	por	lo	visto,	sin	saber	qué
hacer.	Quiso	hablarle,	pero	Turpín	se	le	adelantó.

—¡Eh,	 tú,	 erudito!	 No	 te	 autolesiones	 con	 ese	 machete	 —dijo	 y	 luego,
dirigiéndose	a	la	joven,	añadió—:	Llévalo	contigo,	Arima	Garcez,	aquí	no	le	resulta
útil	a	nadie…	y	no	se	te	ocurra	preguntarle	cómo	se	llama.

El	hombre	dejó	caer	el	sax	como	si	le	quemara	las	manos.
—Ealhwine	—dijo	en	tono	digno—,	me	llamo	Ealhwine.	Si	haces	un	esfuerzo,	no

resulta	demasiado	difícil.
El	sajón	ayudó	a	Arima	a	montar	en	un	caballo	y	luego	montó	en	el	otro	que	no

estaba	 ensillado.	 Ealhwine	 montó	 con	 agilidad	 desconcertante.	 Ganelón	 se	 había
inclinado	hacia	delante	y	se	aferraba	a	las	crines	de	su	cabalgadura.	Arima	cogió	las
riendas	del	animal.

De	repente	Scurfa	y	sus	guerreros	irrumpieron	por	la	puerta	del	castillo,	lanza	en
ristre	y	en	medio	de	un	estrépito	ensordecedor.	Eran	más	de	una	docena	de	hombres
que	 gritaban	 y	 rugían	 a	 voz	 en	 cuello.	 Dos	 de	 ellos	 fueron	 derribados	 de	 sus
monturas,	alcanzados	por	las	flechas	francas.	Turpín	corrió	al	encuentro	de	los	otros
atacantes	 blandiendo	 la	 espada.	Un	 soldado	 sarraceno	 soltó	 un	 alarido	 cuando	 una
lanza	sajona	le	atravesó	el	cuerpo.

—¡Vamos!	—gritó	Arima	y	espoleó	al	caballo.	Montaba	a	horcajadas	y	su	vestido
se	 había	 deslizado	 por	 encima	 de	 los	 muslos,	 pero	 de	 momento	 había	 cosas	 más
importantes	que	atender.	Se	inclinó	sobre	el	cuello	del	animal	y	tiró	de	las	riendas	del
caballo	de	Ganelón.

Y	 así,	 Ganelón,	 Ealhwine	 y	 el	 rehén	 sajón	 huyeron	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del
castillo.

Arima	 se	 volvió	 buscando	 a	 Afdza	 con	 la	 mirada,	 pero	 solo	 vio	 a	 Roldán
disparando	 flechas	 contra	 los	 sajones,	 aunque	 sin	 prestar	mucha	 atención	 a	 lo	 que
hacía,	 porque	 en	 realidad	 la	 seguía	 a	 ella	 con	 la	 vista	 y	 sus	 miradas	 se	 cruzaron
brevemente.	Arima	hubiese	jurado	que,	en	plena	batalla,	el	joven	franco	le	lanzó	una
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sonrisa.

www.lectulandia.com	-	Página	86



La	asamblea	del	reino

Primavera	de	777
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PATRIS	BRUNNA

Durante	las	primeras	tres	semanas	tras	su	llegada	a	Patris	Brunna,	Arima	se	sintió
aún	más	sola	que	en	el	castillo	de	Roncesvalles.	Creyó	que	Carlomagno	la	recibiría
con	los	brazos	abiertos,	sobre	todo	tras	los	sufrimientos	padecidos	como	rehén,	pero
el	rey	no	se	encontraba	en	Karlsburg.	Al	parecer,	había	emprendido	una	campaña	de
venganza	 contra	 los	 rebeldes	 sajones	 acompañado	 de	 un	 grupo	 de	 guerreros	 y
paladines	en	cuanto	supo	que	los	rehenes	habían	sido	liberados.	Había	dejado	órdenes
de	que	Roldán,	su	amigo	Remi	y	el	obispo	Turpín	lo	siguieran	lo	antes	posible.	Arima
se	preguntó	si	se	trataría	de	una	demostración	de	fuerza	con	el	fin	de	impresionar	a
los	 sarracenos,	pues	a	 fin	de	cuentas	no	había	 logrado	proporcionarles	 la	 seguridad
necesaria.	El	ataque	de	Scurfa	había	 sido	un	golpe	muy	duro	y	era	de	 suponer	que
Carlomagno	quería	regresar	a	casa	con	la	cabeza	de	Scurfa	clavada	en	una	lanza.	No
obstante,	 después	 de	 fracasar	 en	 su	 intento	 de	 reconquistar	 Susatum	 y	 volver	 a
hacerse	con	los	rehenes,	Scurfa	había	sido	el	único	que	logró	huir.	El	último	guerrero
que	 abandonó	 el	 castillo	 al	 galope	 junto	 con	 él	 fue	 derribado	 por	 dos	 flechas
disparadas	 de	 manera	 simultánea	 por	 Roldán	 y	 Afdza	 Asdaq.	 Si	 el	 caballo	 del
guerrero	no	hubiera	pegado	un	brinco	a	un	lado	en	el	último	instante,	los	proyectiles
le	 habrían	 dado	 a	 Scurfa.	 Que	 justamente	 el	 jefe	 de	 los	 rebeldes	 hubiese	 logrado
escapar	debía	de	resultar	humillante	para	Carlomagno.

Sin	embargo,	Arima	consideró	que	hacer	esperar	a	la	delegación	sarracena	tanto
tiempo	no	era	muy	diplomático	y	sospechó	que	tras	la	acción	del	rey	se	ocultaba	algo
más	que	el	deseo	de	venganza.	Quizá	quería	postergar	el	encuentro	con	sus	huéspedes
sarracenos,	y	en	ese	caso,	¿por	qué?	¿Es	que	sabía	algo	que	condenaba	al	fracaso	las
negociaciones	sobre	una	posible	alianza?

Arima	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	entre	las	mujeres:	un	par	de	ellas	eran	las
esposas	de	los	paladines	que	los	habían	acompañado	a	Patris	Brunna,	otras	eran	las	de
los	escasos	funcionarios	de	la	corte	de	Carlomagno.	Arima	conocía	a	Bertha	de	Laon,
la	hermana	del	rey,	pero	ignoraba	que	era	la	madre	de	Roldán	y	que,	por	tanto,	este
era	 sobrino	 de	Carlomagno.	 Bertha	 se	mostraba	muy	 circunspecta	 con	Arima,	 una
reserva	que	ella	no	lograba	comprender.

Por	otra	parte,	Bertha	también	se	mostraba	reservada	con	su	esposo,	Ganelón	de
Ponthieu.	El	paladín	 se	había	quedado	en	Karlsburg	porque	aún	no	estaba	 repuesto
cuando	 Roldán,	 Remi	 y	 Turpín	 emprendieron	 la	 marcha.	 No	 obstante,	 se	 había
recuperado	 con	 rapidez	 asombrosa.	 Al	 final	 de	 la	 tercera	 semana	 sin	 incidentes,
mientras	 aguardaba	 el	 regreso	 del	 rey,	 Arima	 observó	 que	 Ganelón	 y	 Bertha
cabalgaban	 fuera	 del	 castillo,	 ambos	 sosteniendo	halcones	 en	 los	 puños	 y	 seguidos
por	un	reducido	cortejo	de	criados	y	esclavos.	La	sensación	de	tedio	y	el	anhelo	de
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ser	tan	libre	como	un	hombre	hizo	que	Arima	no	despegara	la	vista	de	la	pareja,	que
lucía	espléndidos	atuendos.

Varias	 veces,	 Ganelón	 apoyó	 la	 mano	 en	 el	 brazo	 o	 el	 hombro	 de	 su	 esposa
cuando	 le	 dirigía	 la	 palabra:	 un	 gesto	 afectuoso	 mesurado	 y	 digno.	 Bertha	 no	 le
correspondió,	 pero	 pareció	 decirle	 algo	 brevemente,	 algo	 que	 sorprendió	 tanto	 a
Ganelón	que	refrenó	su	corcel	y	el	halcón	posado	en	su	puño	agitó	las	alas,	inquieto.
El	paladín	siguió	a	su	mujer	con	la	mirada,	pero	ella	no	se	detuvo	ni	miró	hacia	atrás.
Obedientes,	 los	 criados	 se	 detuvieron	 detrás	 de	 Ganelón.	 Por	 fin,	 el	 paladín	 dio
alcance	a	su	mujer.	Pareció	preguntarle	algo,	como	si	no	lograra	dar	crédito	a	lo	que
acababa	 de	 oír,	 y	 ella	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 La	 actitud	 de	 Ganelón	 cambió	 por
completo,	 pasó	 de	 la	 amabilidad	 al	 abatimiento	 en	 un	 instante.	 El	 halcón	 volvió	 a
agitar	las	alas	y	el	ademán	enfadado	de	Ganelón	hizo	que	el	ave	se	pusiera	aún	más
nerviosa.

—Que	Dios	les	ayude,	son	una	pareja	desgraciada	—dijo	una	voz,	y	Arima	pegó
un	respingo.

Afdza	Asdaq	la	contempló	de	soslayo.
—Te	he	echado	de	menos	—dijo	en	voz	baja.
—Pues	 la	 delegación	 sarracena	 se	 dedica	 todo	 el	 día	 a	 cazar	 y	 a	 la	 cetrería,	 a

comer	y	beber	y	observar	 la	obra	en	construcción	—repuso	Arima,	sarcástica—.	Si
entretanto	hubieses	dispuesto	de	un	poco	de	tiempo,	podrías	haberme	encontrado	en
el	ala	de	viviendas	detrás	del	edificio	principal,	muerta	de	tedio	mientras	las	telarañas
crecían	a	mi	alrededor.

—La	delegación	sarracena	—replicó	Afdza	haciendo	caso	omiso	del	tono	burlón
—	es	muy	consciente	de	que	 la	están	entreteniendo	con	fruslerías	para	disimular	 la
afrenta	que	supone	que	el	rey	se	haya	marchado	sin	recibirlos.

—¿Hay	problemas?
—Todavía	no.	Pero	confío	en	que	el	rey	regrese	pronto.
Dirigieron	la	mirada	hacia	fuera,	donde	el	grupo	de	Ganelón	y	Bertha	desaparecía

entre	los	matorrales.	Un	centinela	de	guardia	en	la	empalizada	pasó	junto	a	ellos	y	le
lanzó	una	mirada	curiosa	al	 sarraceno.	Arima	se	había	acercado	a	Afdza	para	dejar
pasar	al	guardia	y	entonces	dudó	entre	permanecer	a	su	lado	o	alejarse,	pero	optó	por
lo	primero.	Era	tan	agradable	estar	a	su	lado…	Rezumaba	el	aroma	del	aceite	que	se
aplicaba	 en	 sus	 largos	 cabellos,	 olía	 a	 sudor	 y	 las	 hierbas	 aromáticas	 que	 los
sarracenos	 acostumbraban	 poner	 en	 los	 arcones	 donde	 guardaban	 sus	 ropas:	 una
mezcla	que	le	despertó	el	deseo	de	tocar	a	aquel	hombre	fascinante.

—¿Te	aburres?	—preguntó	él.
—Como	una	ostra	—sonrió	ella.
—¿Quieres	que	intente	ponerle	remedio?
—A	las	mujeres	nos	prohíben	abandonar	el	castillo	—contestó	Arima,	suspirando

—,	 debido	 al	 peligro	 que	 suponen	 los	 rebeldes	 sajones.	 Y	 si	 nos	 lo	 permitieran,
entonces	 solo	 acompañadas	 de	 un	 ejército	 de	 criados,	 guerreros	 y	 vigilantes,	 y	 sin
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alejarnos	de	la	vista	de	los	guardias	apostados	en	el	adarve.	En	invierno,	en	mi	hogar
del	castillo	de	Roncesvalles,	solía	cabalgar	por	la	nieve	y	en	verano	con	el	viento	del
sur.	Pero	aquí…	—dijo	y	volvió	a	suspirar—.	No,	en	caso	de	que	tengas	la	intención
de	 invitarme	 a	 una	 cabalgada,	 no	podré	 aceptar;	 además,	 aquí	 en	Karlsburg	no	me
divertiría.

—Mi	 sugerencia	 no	 implica	 ningún	 esfuerzo	—prosiguió	 Afdza—,	 no	 supone
salir	a	cabalgar	por	senderos	intransitables	y	podemos	hacerlo	a	la	vista	de	todos,	para
que	nadie	albergue	ideas	estúpidas.

—¿Qué	ideas,	por	ejemplo?
Afdza	 la	 contempló	 ladeando	 la	 cabeza.	 Su	 sonrisa	 y	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 se

volvieron	más	 intensos,	más	 anhelantes.	Una	 vez	más,	Arima	 fue	 consciente	 de	 su
cicatriz	y	del	parche	del	ojo,	pero	con	mucho	retraso.	Notó	que	el	rubor	ascendía	por
su	escote	y	entonces	se	sonrojó	aún	más.

—Finjamos	que	no	te	hice	esa	pregunta	—dijo	ella.
—Sabes	leer	y	escribir,	¿verdad?
Arima	asintió.	Él	extrajo	una	pequeña	y	estrecha	bolsita	de	cuero	de	su	atuendo,

colgada	de	una	 tirilla	de	cuero	en	 torno	a	su	cuello	 junto	con	un	diminuto	 talismán
azul	en	forma	de	mano.	Afdza	sacó	un	rollo	de	la	bolsita	y	lo	desplegó	con	cuidado.
Era	un	delgado	y	flexible	pergamino.

Arima	contuvo	el	aliento.
—Es	muy	bello	—dijo.
—Contiene	 un	 versículo	 del	 Corán,	 nuestro	 libro	 sagrado.	 Siempre	 lo	 llevo

conmigo.	«Condúcenos	por	el	camino	correcto.»	Eso	que	tanto	te	agrada	son	nuestros
caracteres.	 Dicen	 que	 el	 mismísimo	 Dios	 le	 regaló	 esos	 caracteres	 al	 Profeta.	 ¿Te
gustaría	aprender	a	leerlos	y	escribirlos?

—¡Claro!	—dijo	Arima	sin	reflexionar.
Afdza	rio.
—Y	 si	 no	 obstante	 alguien	 albergara	 ideas	 estúpidas	 cuando	 ambos	 estemos

sentados	 juntos	 cuchicheando,	 podremos	 afirmar	que	 estás	 aprendiendo	 la	 escritura
de	los	sarracenos	para	convertirte	en	una	buena	mediadora	entre	tu	rey	y	sus	nuevos
aliados.

—¿Tú	también	sabes	escribir?
Afdza	se	encogió	de	hombros.
—¿Acaso	eso	reduciría	tu	respeto	por	mí,	señora?
Le	 tendió	el	pequeño	pergamino	y	ella	 lo	depositó	en	 la	palma	de	su	mano	con

precaución,	recorrió	los	elegantes	trazos	de	los	caracteres	sarracenos	con	los	dedos	y
de	pronto	se	sintió	avergonzada	por	tener	las	uñas	sucias.	El	pergamino,	que	era	de	un
blanco	casi	inmaculado	y	con	letras	trazadas	con	una	tinta	que	brillaba	al	sol,	parecía
más	valioso	que	el	oro	y	las	piedras	preciosas.

—Enséñame	ahora	mismo	—pidió	ella	con	voz	ronca.
Afdza	asintió.
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—Iré	en	busca	de	pergamino,	pluma	y	utensilios	para	escribir.
Poco	después,	ambos	estaban	sentados,	 las	espaldas	contra	el	muro	de	la	iglesia

en	 construcción.	 Arima	 sostenía	 una	 tabla	 en	 las	 rodillas	 y	 fruncía	 el	 ceño	 con
absoluta	concentración.	Afdza	le	explicaba	que	los	sarracenos	escribían	de	derecha	a
izquierda	y	afilaba	el	junco	con	que	ella	trazaría	las	letras.	Al	dibujar	la	primera	letra
según	el	modelo	hecho	por	Afdza	en	un	trozo	de	pergamino,	ella	se	sintió	tan	radiante
como	 una	 niña	 pequeña.	 Ver	 como	 solo	 mediante	 un	 líquido	 negro,	 un	 junco
correctamente	cortado	y	el	movimiento	de	sus	dedos	creaba	signos	y	palabras,	fijaba
ideas	y	daba	forma	a	pensamientos,	 le	causaba	un	profundo	respeto.	Cuando	Afdza
sonrió	 y	 le	 dijo	 que	 nunca	 había	 visto	 a	 alguien	 escribir	 la	 letra	 arif	 con	 tanta
veneración,	su	tono	irónico	casi	la	enfadó	y	su	irritación	no	se	disipó	al	comprender
que	él	le	había	enseñado	a	escribir	la	primera	letra	de	su	propio	nombre.	Arrancada
de	su	ensimismamiento,	alzó	la	vista	y,	al	notar	que	los	observaban,	parpadeó	presa
de	la	confusión.

—No	 quería	 molestar	 —dijo	 un	 joven	 guerrero	 franco	 de	 elevada	 estatura—.
¿Aprendes	a	escribir?

—¡Roldán!	—se	 sorprendió	Arima—.	Te	marchaste	 con	Carlomagno,	 ¿verdad?
¿Es	que	ya	ha	vuelto	a	Patris	Brunna?

—Unos	cuantos	nos	adelantamos,	nos	encontramos	con	los	dux	y	los	comes	que
viajan	hacia	aquí	e	interrumpimos	la	búsqueda	de	Scurfa.	Dentro	de	un	par	de	días	se
producirá	el	gran	desfile	militar,	y	después	dará	comienzo	la	asamblea	del	reino.

Luego	Roldán	saludó	a	Afdza	con	una	torpe	reverencia.	Con	un	movimiento	ágil,
el	sarraceno	se	puso	en	pie	y	lo	imitó,	antes	de	indicarle	que	se	acercara.

—No	molestas,	amigo	mío,	¿verdad,	señora?
Desde	la	liberación	de	los	rehenes,	entre	Afdza	y	Roldán	había	surgido	una	gran

simpatía.
—No,	claro	que	no	—dijo	ella,	pero	en	realidad	se	sentía	molesta.	Haciendo	un

esfuerzo	por	disimular	su	disgusto	y	mentalmente	preparada	para	que	Roldán	soltara
algún	 comentario	 ignorante	 acerca	 de	 la	 inutilidad	 del	 arte	 de	 la	 escritura,	 alzó	 la
vista.

Roldán	señaló	los	utensilios	para	escribir.
—¿Puedo	probarlo	yo	también?	—preguntó,	provocando	el	estupor	de	Arima.	La

mirada	 del	 guerrero	 franco,	 luminosa	 como	 la	 de	 un	 niño,	 hizo	 que	 su	 enfado	 se
desvaneciera.

Afdza	soltó	una	carcajada.
—Siéntate,	amigo	mío.	Buscaré	más	utensilios.
Roldán	tomó	asiento	a	una	distancia	conveniente	de	la	joven	y	le	lanzó	una	tímida

sonrisa.	Luego	echó	un	vistazo	a	las	letras	que	ella	había	dibujado.
—¿Lo	has	hecho	tú?
—Sí.
—Yo	no	podría.
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—No	es	tan	difícil…
Roldán	 contempló	 el	 junco	 entre	 los	 delgados	 dedos	 de	 Arima	 y	 después	 sus

propias	y	fuertes	manos.
—¿Cómo	podría	aprender	a	hacerlo	con	estas	zarpas?	—se	lamentó.
Arima	 le	 tendió	el	 junco,	que	pareció	diminuto	en	el	puño	de	Roldán.	La	 joven

notó	 la	 alegría	 nada	 disimulada	 de	 él:	 como	 si	 hubiera	 esperado	mucho	 tiempo	 la
oportunidad	de	aprender	una	destreza	por	la	que	sus	camaradas	se	hubiesen	burlado
de	 él.	 Le	 devolvió	 la	 sonrisa	 y,	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 palmeó	 el	 duro	 puño	 del
guerrero	para	tranquilizarlo.

—Lo	aprenderás	en	un	santiamén	—dijo.
Debido	a	su	entusiasmo	por	aprender	el	arte	de	escribir,	de	pronto	 la	 invadió	 la

sensación	de	que	lo	conocía	desde	siempre.

La	asamblea	del	reino	se	inició	con	el	recibimiento	sumamente	ritualizado	de	la
delegación	sarracena	y	los	nobles	del	reino	de	Carlomagno.	La	circunstancia	de	que
todos	ellos	habían	 llegado	a	Karlsburg	con	anterioridad	o	—como	 los	sarracenos—
hacía	semanas	que	aguardaban	al	rey,	fue	pasada	amablemente	por	alto.	Carlomagno,
que	llegó	acompañado	de	su	cohorte	de	guerreros	un	par	de	días	después	de	Roldán,
saludaba	a	sus	huéspedes	de	manera	oficial	 tal	como	correspondía	a	un	rey:	con	un
desfile	de	todos	los	guerreros	que	había	llevado	consigo	hasta	el	castillo.	Les	habían
rogado	a	 los	huéspedes	que	abandonaran	su	alojamiento	 temprano	por	 la	mañana	y
cabalgaran	 camino	 abajo	 durante	 dos	 o	 tres	millas,	 giraran	 y	 regresaran	 al	 castillo
para	que	Carlomagno	y	el	ejército	pudieran	recibirlos.	El	ejército	se	había	desplegado
formando	un	amplio	semicírculo	por	debajo	de	Karlsburg,	como	dos	brazos	abiertos
que	recibían	a	los	huéspedes,	con	la	abertura	hacia	el	oeste,	la	dirección	que	recorría
el	camino	y	donde	el	paisaje	llano	y	extenso	se	confundía	con	el	horizonte	lejano.	Los
estandartes	 indicaban	 a	 cuáles	 de	 los	 numerosos	 pueblos	 francos	 pertenecían	 los
hombres	agrupados	en	torno	a	ellos.

En	el	ejército	franco,	 la	 jerarquía	se	demostraba	a	 través	de	 la	posición	de	cada
grupo.	 Los	 extremos	 del	 semicírculo	 estaban	 ocupados	 por	 la	 infantería,	 que
formaban	grupos	de	diez	tras	sus	centenarii,	equivalentes	a	centuriones	romanos	y	al
mando	durante	la	batalla.	La	mayoría	de	esos	«soldados»	eran	campesinos,	vasallos
de	sus	nobles	señores.	Por	encima	de	sus	cabezas	se	elevaba	un	bosque	de	puntas	de
hierro:	 las	 lanzas	 con	 los	 mortíferos	 garfios	 en	 las	 hojas.	 Tras	 la	 infantería	 se
encontraba	la	caballería	ligera,	cuyos	jinetes	estaban	equipados	con	cotas	de	malla	de
cuero	cubiertas	de	escamas	metálicas	y	argollas	que	centelleaban	al	sol.	Llevaban	los
arcos	apoyados	en	las	caderas	y	Arima	creyó	oír	sisear	el	viento	entre	ellos.	El	tercer
grupo	estaba	 formado	por	 los	 caballeros	 armados.	Al	 igual	que	 los	de	 la	 caballería
ligera,	 esos	 guerreros	 —enfundados	 en	 sus	 largas	 cotas	 de	 malla—	 también
pertenecían	a	la	nobleza.	Llevaban	las	spathas	de	doble	filo	en	las	vainas	colgadas	de

www.lectulandia.com	-	Página	92



las	sillas	de	montar	y	las	largas	lanzas	enhiestas	apoyadas	en	el	carcaj	de	los	estribos.
A	diferencia	de	la	caballería	ligera	y	la	infantería,	que	solo	eran	convocadas	durante
las	 campañas	 militares	 o	 los	 desfiles,	 los	 caballeros	 armados	 siempre	 estaban	 de
servicio;	obtenían	su	sustento	de	los	botines	y	del	trabajo	de	los	campesinos	y	siervos
que	 cultivaban	 sus	 propiedades.	 Los	 caballeros	 armados	 eran	 la	 élite	 del	 ejército;
convertirse	 en	 uno	 de	 ellos	 suponía	 una	 formación	 tan	 larga	 y	 dura	 que	 solo	 la
superaban	los	mejores.	Los	reyes	francos	habían	constituido	otra	élite	a	partir	de	esos
terroríficos	guerreros:	la	Scara	Francisca,	la	tropa	franca.	Todos	los	paladines	habían
formado	parte	de	la	Scara.

En	el	centro	de	ambos	brazos	del	semicírculo,	rodeado	del	brillo	de	las	armaduras
y	 las	 armas,	 Carlomagno	 estaba	 sentado	 a	 lomos	 de	 su	 corcel:	 el	 inconfundible
corazón	y	 cerebro	del	 reino	de	 los	 francos.	El	maestro	de	 ceremonias	 franco	había
situado	a	Arima	en	el	grupo	de	mujeres	directamente	detrás	del	rey,	junto	a	la	reina
Hildegard	visiblemente	embarazada,	su	madre	la	condesa	Imma	y	Bertha,	la	hermana
de	Carlomagno.	Arima	se	preguntó	qué	significaba	esa	posición	privilegiada,	porque
nada	de	ese	desfile	de	varios	miles	de	personas	era	casual	o	carecía	de	significado.	En
parte,	 el	 ejercicio	 del	 poder	 era	 una	 cuestión	 de	 símbolos,	 y	 casi	 nadie	 era	 más
experto	en	ese	lenguaje	que	Carlomagno.

Observando	la	expresión	de	Roldán,	Arima	trató	de	adivinar	si	el	joven	guerrero
se	haría	 la	misma	pregunta.	Carlomagno	 le	había	ordenado	que	 se	 apostara	 ante	 el
pequeño	grupo	de	los	hijos	del	rey:	el	pálido	Pipino	de	siete	años	y	aspecto	enfermizo
hijo	 de	 Himiltrud,	 la	 primera	 esposa	 de	 Carlomagno,	 y	 sus	 hermanastros	 Carlos,
Adalhaid	y	Rotrud.	Roldán,	montado	en	su	caballo	ante	los	niños	y	sus	amas,	parecía
el	 hijo	 mayor	 del	 rey	 y	 no	 solo	 su	 sobrino.	 Pero	 el	 rostro	 de	 Roldán	 permanecía
inexpresivo	 e	 indescifrable.	 Se	 había	 quitado	 el	 yelmo	 y	 lo	 sostenía	 en	 una	mano;
quizás	era	 importante	que	 los	demás	pudieran	 reconocer,	 incluso	desde	 lejos,	quién
era	ese	joven	a	quien	Carlomagno	contaba	entre	sus	más	íntimos	familiares.	Para	ese
caso,	también	se	empleaban	símbolos	que	Arima	solo	lograba	descifrar	en	parte.

Junto	 a	 la	 familia	 real	 se	 encontraba	 el	 grupo	 de	 los	 clérigos:	 los	 monjes
irlandeses,	el	abad	Styrmi	y	el	erudito	anglosajón	de	nombre	 impronunciable,	 tanto
para	Arima	como	para	los	demás.	El	anglosajón	era	el	único	que	no	había	adoptado
una	expresión	solemne,	sino	que	contemplaba	todo	con	suma	curiosidad.	Que	como
extranjero	 ocupara	 un	 sitio	 tan	 próximo	 a	 la	 familia	 del	 rey	 quizá	 se	 debía	 a	 que
Styrmi	 lo	protegía.	Arima	ya	había	descubierto	que	 el	 rey	 rara	vez	 cuestionaba	 las
decisiones	del	anciano	benedictino,	así	como	que	la	influencia	del	anciano	en	la	corte
no	agradaba	a	todos	sus	miembros.

La	ceremonia	tardó	un	rato	en	comenzar,	pero	no	resultaba	desagradable	aguardar
al	tibio	sol	primaveral	y	a	la	suave	brisa	con	olor	a	hierba	fresca	y	la	acre	emanación
de	 cientos	de	 caballos	y	 sus	 sudados	 enjaezados	de	 cuero.	Arima	volvió	 a	 lanzarle
una	 mirada	 disimulada	 a	 Roldán.	 La	 brisa	 mecía	 sus	 cabellos	 en	 torno	 a	 su	 cara
proporcionándole	un	aspecto	osado.	El	bigote	y	la	barba,	vueltos	a	crecer	tras	la	lucha
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en	Susatum,	lo	hacían	parecer	mayor	y	no	encajaban	con	sus	rasgos,	pero	formaban
parte	 del	 aspecto	 de	 un	 guerrero	 franco	 libre,	 como	 su	 espada	 y	 su	 escudo.	Arima
recordó	el	aspecto	de	Roldán	durante	la	liberación	de	los	rehenes:	así	como	la	barba
recortada	 encajaba	 con	 los	 rasgos	 afilados	 de	 Afdza,	 el	 rostro	 afeitado	 se
correspondía	con	el	semblante	juvenil	de	Roldán.

El	entusiasmo	de	Roldán	por	el	arte	de	escribir	 se	mantenía,	aunque	sin	mucho
éxito,	 a	 diferencia	 de	 Arima,	 quien	 ya	 dominaba	 con	 soltura	 bastantes	 letras
sarracenas.	Ella	notaba	la	desilusión	de	Roldán,	pero	no	lograba	comprender	por	qué
se	empeñaba	en	dominar	un	arte	despreciado	por	todos	sus	camaradas.

Como	fuere,	en	los	últimos	días	Roldán	no	había	dispuesto	de	mucho	tiempo	para
practicarlo.	Los	paladines	habían	obligado	a	 los	guerreros	francos	a	entrenarse	para
que	 todos	 los	 espectáculos	 de	 destreza	 guerrera	 pudieran	 desarrollarse	 sin
inconveniente.	Al	atardecer,	cuando	los	jóvenes	regresaban	al	castillo,	se	dormían	de
inmediato,	 al	 igual	 que	 sus	 exhaustas	 cabalgaduras.	 Es	 verdad	 que	 Roldán	 nunca
olvidaba	dedicarle	una	sonrisa	a	Arima	e	intercambiar	unas	palabras	con	Afdza,	pero
ni	siquiera	su	gran	energía	le	bastaba	para	proseguir	con	los	ejercicios	de	escritura.

Al	principio	la	amistad	entre	Roldán	y	Afdza	la	desconcertó.	Era	evidente	que	no
tenían	mucho	en	común,	salvo	que	ambos	destacaban	en	su	entorno,	no	solo	gracias	a
su	estatura	sino	también	a	su	actitud.	En	el	caso	de	Afdza,	era	su	dignidad	serena	e
indestructible;	en	el	de	Roldán,	una	manera	de	pensar	y	sentir	muy	diferente	a	la	de
sus	compañeros	de	armas.

«Y	hay	otra	cosa	que	los	vincula	—se	dijo	Arima—:	¡que	ambos	te	han	robado	el
corazón!»	 Pero,	 pese	 a	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 tenía	 ganas	 de	 correr	 riendo	 por	 los
prados	con	Roldán,	las	ensoñaciones	con	Afdza	eran	de	una	naturaleza	muy	distinta.

Unos	sonoros	redobles	de	tambor	anunciando	la	llegada	de	los	huéspedes	sacaron
a	 Arima	 de	 sus	 cavilaciones.	 Carlomagno	 había	 enviado	 a	 todos	 sus	 paladines	 al
encuentro	de	los	sarracenos	al	mando	de	su	suegro,	Gerold	de	Suaborum,	comes	de
Kraichgau	 y	Angelgau,	 otro	 paladín.	 Los	 guerreros	 de	 élite	 cabalgaban	 en	 cabeza,
detrás	se	agitaba	un	bosque	de	estandartes	y	gallardetes	ondeando	de	las	lanzas.	El	sol
producía	 reflejos	 dorados	 en	 las	 cotas	 de	malla,	 pulidas	 con	 ceniza	 hasta	 hacerlas
resplandecer	y	también	en	los	lustrados	yelmos	y	adornos.	A	medida	que	el	cortejo	se
acercaba,	el	sonido	duro	y	rápido	de	los	tambores	creó	una	vibración	en	el	estómago
de	 Arima,	 que	 de	 repente	 empezó	 a	 seguir	 el	 ritmo	 de	 los	 redobles	 moviendo	 la
cabeza,	 como	muchos	 de	 los	 presentes.	Contra	 el	 azul	 del	 cielo,	 los	 colores	 de	 los
gallardetes	 y	 estandartes	 poseían	 un	 brillo	 casi	 mágico.	 En	 el	 amplio	 círculo	 de
guerreros	 francos	 surgió	 un	 sonido	 profundo	 y	 vibrante:	 cada	 vez	 más	 hombres
respondían	 al	 redoble	 de	 los	 tambores	 exclamando:	 «¡Homn,	 homn,	 homn!»	 Era
como	 si	 los	 redobles	 hallaran	 un	 eco,	 como	 si	 la	 extensa	 formación	 de	 caballos	 y
guerreros,	banderas	y	armaduras	devolviera	los	redobles	y	el	sonido	se	percibiera	en
los	 huesos,	 aún	 más	 que	 los	 propios	 redobles:	 era	 como	 si	 la	 tierra	 y	 el	 aire	 se
elevaran	en	torno	a	Arima	al	son	de	ese	«¡homn!».
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El	 cortejo	 formado	por	 los	 delegados	 se	 aproximaba	y	Arima	distinguió	 la	 alta
figura	 de	Afdza	 entre	 los	 sarracenos	 ataviados	 con	 ropas	 brillantes	 y	 coloridas.	Al
verlo,	su	corazón	 latió	al	 ritmo	cada	vez	más	acelerado	de	 los	 redobles	y,	sin	darse
cuenta,	también	empezó	a	repetir	«¡homn!».

Entonces	notó	que	alguien	la	observaba;	se	volvió	y	su	mirada	se	cruzó	con	la	del
anglosajón	 de	 barba	 gris.	 Ealhwine	 la	 contemplaba	 con	 expresión	 cordial	 y	 ella	 le
sonrió,	pero	no	era	su	mirada	la	que	había	percibido,	sino	la	del	abad	Styrmi	que	la
observaba	fijamente	y	que	ni	siquiera	desvió	los	ojos	cuando	ella	lo	descubrió.	Bajo
la	frialdad	de	su	mirada,	la	sensación	de	formar	parte	de	un	todo	y	pertenecer	a	ese
lugar	 desapareció.	No	 lograba	 explicarse	 el	motivo	 de	 la	 expresión	 inquisidora	 del
anciano	 benedictino,	 pero	 cuando	 se	 giró	 ya	 no	 pudo	 volver	 a	 sumergirse	 en	 el
torbellino	 del	 evento	 y	 los	 reflejos	 de	 las	 lustradas	 piezas	 metálicas	 de	 pronto	 le
lastimaron	los	ojos.

La	mirada	de	Styrmi	persiguió	a	Arima	hasta	bien	entrada	la	noche.	En	ese	primer
día	oficial	de	la	asamblea	del	reino,	el	tema	central	fue	el	arte	marcial	de	los	francos.
Durante	 toda	 la	 jornada	 flotó	 por	 encima	 de	Karlsburg	 una	 nube	 de	 polvo,	 bajo	 la
cual	los	guerreros	montados	simularon	maniobras,	libraron	duelos	con	armas	sin	filo
y	 competiciones	 de	 lanzamiento	 de	 lanzas	 y	 flechas,	 sin	 desaprovechar	 ninguna
oportunidad	 para	 demostrar	 su	 valía.	 No	 hubo	 conversaciones,	 a	 excepción	 de	 las
celebradas	durante	 los	 interminables	banquetes	nocturnos,	pero	que	 rara	vez	 fueron
más	 allá	 de	 los	 recuerdos	 causados	 por	 el	 consumo	 del	 vino,	 las	 heroicidades	 del
pasado	 remoto	 y	 los	 comentarios	 vulgares.	 En	 cierto	 momento,	 las	 mujeres	 se
retiraron	cuando	la	reina	Hildegard	les	hizo	un	gesto,	pero	el	silencio	tardó	un	buen
rato	en	volver	a	reinar	en	la	sala.	Arima	permaneció	tendida	en	su	lecho,	incapaz	de
conciliar	el	sueño	y	por	fin	ya	no	aguantó	seguir	allí	en	la	penumbra.	En	su	hogar	de
Roncesvalles	solía	pasear	por	el	adarve	cuando	estaba	inquieta.	A	lo	mejor	 también
aquí	esa	costumbre	la	ayudaría	a	dormir.

Mientras	 recorría	 el	 edificio	principal	descalza	y	 sin	hacer	 ruido	oyó	 ronquidos
procedentes	de	 la	sala.	Al	parecer,	quienes	se	habían	dormido	en	 la	mesa	se	habían
tumbado	en	los	lechos	de	paja	dispuestos	a	lo	largo	de	las	paredes;	los	sarracenos	—
como	 siempre	 apartados—	 estaban	 tendidos	 en	 los	 camastros	 montados	 por	 sus
criados.	Arima	 pensó	 en	Afdza	 y	 sintió	 un	 repentino	 anhelo	 y	 un	 cosquilleo	 en	 el
estómago.	 ¿Y	 si	 entraba	de	puntillas	 en	 la	 sala	y	 lo	despertaba?	 ¿Si	 lo	 conducía	 al
exterior,	a	 la	 larga	noche	de	 fines	de	primavera	hasta	un	 rincón	oculto	del	castillo?
¿Si	ella…	si	ella	hiciera…	qué?	¿Seducir	a	Afdza?	¿Cómo	se	seducía	a	un	hombre?
De	pronto	se	detuvo	y	reflexionó.	¿Cómo	sería	dar	el	primer	paso?	Un	paso	que	para
ella	 sería	 el	 primero	 de	 verdad…	¿A	quién	 quería	 hacerle	 el	 regalo	 que	 una	mujer
solo	puede	hacerle	a	un	único	hombre	sino	a	Afdza?	Pero	ignoraba	qué	debía	hacer	o
decir	para	hechizar	a	un	hombre,	aunque	cuando	una	vez	más	empezó	a	imaginar	lo
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que	un	hombre	podría	hacer	para	seducirla	a	ella	la	invadió	una	oleada	de	calor.	La
idea	 de	 entregarse	 a	 Afdza,	 de	 satisfacer	 sus	 deseos,	 de	 aceptarlo	 en	 el	 reino	 del
placer	como	su	señor	y	hacerlo	feliz	hizo	que	enrojeciera	de	excitación	y	se	alegró	de
que	nadie	la	viera.

Cuando	estaba	a	punto	de	entrar	en	la	sala	casi	a	hurtadillas	oyó	el	entrechocar	de
dos	 espadas.	 Dos	 hombres	 luchaban	 junto	 a	 la	 iglesia	 en	 construcción,	 en	 el	 lado
apartado	de	 la	casa	señorial.	Arima	se	acercó	sin	hacer	ruido	y	vio	que	la	 luz	de	 la
luna	hacía	resplandecer	las	espadas	y	sus	torsos	desnudos	bañados	en	sudor.	Soltó	un
resuello	 al	 reconocer	 a	 los	 contrincantes:	 ¡Afdza	Asdaq	 y	Roldán!	Giraban	 uno	 en
torno	al	otro	acechando	cada	movimiento	del	adversario;	su	respiración	agitada	y	el
sudor	delataban	que	la	lucha	ya	duraba	un	buen	rato.	¿Por	qué	se	habrían	enfrentado?
Quiso	 correr	 hacia	 ellos	 para	 detener	 la	 lucha,	 pero	 vaciló	 al	 distinguir	 las	 oscuras
siluetas	de	los	guardias	del	castillo,	que	presenciaban	la	lucha.

En	 ese	 instante	 Roldán	 atacó	 mediante	 una	 finta	 y	 Afdza	 no	 fue	 lo	 bastante
rápido:	el	franco	le	enganchó	el	pie	con	el	suyo	y	el	sarraceno	cayó	al	suelo	y	perdió
la	espada.	Entonces	Roldán	apuntó	su	spatha	a	 la	garganta	de	Afdza.	Arima	dio	un
respingo	y,	horrorizada	por	 la	 imagen	del	arma	en	 la	garganta	de	Afdza	y	el	 rostro
crispado	de	Roldán,	echó	a	correr	hacia	los	contendientes.	Cuando	su	vista	se	aclaró,
Afdza	apresaba	la	muñeca	de	Roldán	con	las	dos	manos;	el	joven	guerrero	franco	le
lanzó	 una	mirada	 atónita	 y	 el	 sarraceno	 le	 hizo	 una	 zancadilla,	 Roldán	 cayó	 hacia
atrás	 y,	 aprovechando	 el	 impulso,	 Afdza	 se	 puso	 de	 pie,	 hizo	 un	 movimiento
complicado	con	las	manos	y	entonces	la	punta	de	su	espada	se	colocó	delante	de	los
ojos	de	Roldán,	que	aún	empuñaba	la	suya	pero	ya	no	la	dominaba.	El	sarraceno	le
lanzó	 una	 sonrisa	 triunfal.	Arima	 vio	 el	 brillo	 de	 su	 blanca	 dentadura	 en	 su	 rostro
moreno,	 pero	 entonces	 sus	 largos	 cabellos	 se	 deslizaron	 por	 encima	 de	 su	 hombro
como	un	velo	y	ocultaron	los	rostros	de	ambos	contrincantes.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Arima.
Tropezó	con	uno	de	los	guardias,	que	se	volvió	al	oír	su	exclamación	y	la	aferró.
—¡Alto	o…!	¡Oh,	perdón,	señora!
—¡Detenedlos,	por	amor	de	Dios!	—gritó	la	joven.
Pero	entonces	oyó	la	voz	de	Roldán:
—¡Increíble!	¿Cómo	has	logrado	hacerlo?
Y	la	respuesta	de	Afdza:
—Es	muy	sencillo,	te	lo	enseñaré	si	lo	deseas.
Con	 las	 rodillas	 temblorosas,	 Arima	 se	 apoyó	 contra	 el	 guerrero	 que	 la	 había

retenido.	 El	 hombre	 se	 volvió	 para	 no	 rozarla	 de	 manera	 indecente:	 Arima	 solo
llevaba	una	camisa	y	el	manto	que	 le	cubría	 los	hombros.	Afdza	ayudó	a	Roldán	a
ponerse	de	pie,	se	volvió	y	dirigió	la	mirada	hacia	ella.

—¿Arima?	—preguntó,	sorprendido.
Ella	se	enderezó,	las	piernas	aún	le	temblaban.
—¿Qué	estáis	haciendo,	so	necios?	—se	oyó	decir.
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Los	guardias	soltaron	risitas.	En	voz	baja,	uno	de	ellos	dijo:
—Bien,	Roldán	y	el	sarraceno	han	empatado.	Todos	a	sus	puestos,	nadie	ha	visto

nada,	 ¿comprendido?	 —Era	 Remi	 de	 Vienne,	 el	 mejor	 amigo	 de	 Roldán,	 que	 al
parecer	esa	noche	hacía	las	veces	de	jefe	de	la	guardia	del	castillo.

Los	hombres	que	pasaron	 junto	 a	Roldán	y	Afdza	 camino	de	 la	 empalizada	 les
palmearon	el	hombro	a	ambos.	Roldán	se	frotó	las	muñecas	tras	clavar	la	spatha	en	el
suelo.	Afdza	se	recogió	los	cabellos	y	se	ajustó	el	parche	sobre	el	ojo,	pues	se	había
deslizado	 hacia	 abajo	 durante	 el	 combate.	Cuando	 se	 plantó	 ante	 los	 dos	 hombres,
Arima	olió	su	sudor	y	su	corazón	volvió	a	latir.	Afdza	y	Roldán	le	lanzaron	miradas
de	soslayo:	parecían	dos	niños	pequeños	pillados	robando	dulces	por	su	madre.	Presa
de	la	ira	y	la	risa,	Arima	solo	pudo	repetir	la	misma	pregunta	anterior.

—¿Qué	estáis	haciendo,	so	necios?
—Nos	batimos	en	duelo	—dijo	Afdza.
—Pacíficamente	—añadió	Roldán.
Afdza	se	tocó	la	comisura	de	la	boca	donde	brillaba	una	gota	de	sangre.
—Bueno…	—gruñó.
—No	fue	adrede	—dijo	Roldán—.	Además,	hace	un	momento	casi	me	rompiste

las	muñecas.
—Tuve	que	agarrarte	con	fuerza,	de	lo	contrario	te	hubieras	zafado.
—¡Ja!	—exclamó	 Roldán—.	 Admítelo:	 ¡estuve	 a	 punto	 de	 derrotarte,	 como	 la

primera	vez!
—En	absoluto	—replicó	el	sarraceno	en	tono	digno.
Entretanto,	Arima	había	comprendido	lo	que	acababa	de	suceder.	Desde	que	llegó

al	 castillo	 había	 oído	 historias	 sobre	 Roldán:	 que	 salía	 victorioso	 de	 todos	 los
desafíos,	que	era	un	guerrero	fuerte	pero	también	listo	y	astuto,	capaz	de	convertir	la
mayor	desventaja	en	una	ventaja,	y	que	nunca	evitaba	una	competición.	Durante	las
demostraciones	 del	 ejército	 siempre	 había	 estado	 en	 el	 centro	 de	 las	 pruebas	 más
peligrosas.	Era	más	que	previsible	que	 se	midiera	 con	Afdza,	y	 en	el	 fondo	Arima
había	 estado	 aguardando	 que	 sucediera.	 Sin	 embargo,	 entre	 ambos	 hombres	 había
surgido	 la	 amistad,	 una	 amistad	 que	 impedía	 que	 se	 batieran	 a	 duelo	 en	 público,
puesto	que	el	derrotado	sufriría	una	humillación.	Así	que	esa	noche	se	habían	citado
para	medir	fuerzas,	porque	los	demás,	tras	comer	y	beber	en	exceso,	no	se	enterarían
de	nada;	porque	Remi	de	Vienne,	el	compañero	de	armas	íntimo	de	Roldán,	estaba	a
cargo	de	 la	guardia,	 lo	que	garantizaba	el	secreto	de	 lo	que	ocurriría	allí,	y	porque,
dadas	 las	 circunstancias,	 daba	 igual	 quién	 ganara.	 ¿Y	 qué	 habían	 averiguado?	Que
eran	 iguales.	 Arima	 no	 había	 esperado	 otra	 cosa,	 y	 si	 ambos	 se	 lo	 hubiesen
preguntado	podrían	haberlo	averiguado	sin	curtirse	a	palos.

—¡Sois	como	niños!	—les	recriminó	en	tono	burlón,	apoyando	las	manos	en	las
caderas;	entonces	recordó	el	miedo	que	sintió	al	creer	que	Roldán	mataría	a	Afdza	y,
furibunda,	se	volvió	y	se	marchó.

Afdza	le	dio	alcance	a	la	sombra	del	edificio	principal.
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—Aguarda,	señora	—susurró.
Ella	se	volvió	bruscamente.	Quería	gritarle	que	le	había	dado	un	susto	de	muerte,

pero	 en	 el	 último	 instante	 se	 contuvo	 y	 lo	miró	 fijamente.	 Él	 se	 había	 puesto	 una
camisa	de	una	tela	tan	fina	que	a	la	luz	de	la	luna	refulgía	como	plata	líquida;	donde
se	pegaba	a	su	piel	sudorosa	ella	vislumbró	el	contorno	de	su	cuerpo.

—Sigues	persiguiéndome	como	siempre,	señor	—dijo.
—Como	siempre,	con	la	esperanza	de	alcanzarte,	señora.
Arima	 soltó	 un	 bufido.	 En	 realidad	 debería	 haberse	 sentido	 molesta	 por	 la

insistencia	 de	 Afdza.	 Sin	 duda	 alguna	 tendría	 que	 haber	 sido	 imposible	 que	 se
enamorara	 de	 un	 hombre	 como	 él.	No	 obstante,	 el	miedo	 que	 había	 pasado	 por	 él
supuso	 la	última	prueba	de	que	amaba	a	Afdza	Asdaq.	Él	 la	hacía	sentir	una	mujer
deseable,	 le	 proporcionaba	 la	 certeza	 de	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 dominar	 el	 cielo	 y
atravesar	el	infierno	con	tal	de	conquistarla,	y	era	indudable	que	estaba	seguro	de	que
lograría	ambas	cosas.	Hacía	que	ella	sospechara	que	la	condescendencia	con	que	él	se
enfrentaba	 a	 sus	 comentarios	 sarcásticos	no	obedecía	 a	 falta	 de	orgullo,	 sino	 a	una
sensibilidad	que	 le	permitía	saber	que	de	vez	en	cuando	ella	no	 lograba	dominarse.
Ella	 siempre	 había	 creído	 que	 su	más	 íntimo	 deseo	—el	 de	 poder	 apoyarse	 en	 un
hombre—	 permanecía	 oculto,	 que	 todos	 la	 consideraban	 una	 mujer	 tozuda,
independiente	 y	 capaz	 de	 apañarse	 siendo	 señora	 de	 Roncesvalles.	 No	 obstante,
Afdza	había	percibido	de	inmediato	cuáles	eran	sus	sentimientos	y	deseos.	Lo	que	él
le	ofrecía	—a	través	de	su	paciencia	inquebrantable—	eran	un	hombro	y	un	brazo	que
siempre	la	protegerían	y	un	corazón	de	cuya	llave	ella	sería	la	única	dueña,	en	caso	de
aceptarla.	Al	mismo	tiempo,	su	preocupación	y	sus	atenciones	indicaban	que	ella	no
se	vería	obligada	a	pagar	dicha	protección	sometiéndose	a	él.	Sería	un	guía	cuando
ella	lo	necesitara,	no	un	soberano.	Él	le	indicaría	el	camino	si	ella	se	perdía,	pero	no
la	arrastraría	a	lo	largo	de	este.	Y	si	ella	escogía	el	camino	equivocado,	él	marcharía	a
su	lado	y	apartaría	todos	los	obstáculos	que	se	interpusieran.	Lo	único	que	él	quería
era	 su	 corazón	 y	 su	 amor.	 A	 su	 lado,	 ella	 podría	 ser	 ella	 misma…	 Nunca	 había
conocido	a	un	hombre	así.

Pero	¿qué	significaba	que	durante	un	instante	el	temor	por	Roldán	había	sido	casi
tan	grande	como	el	temor	por	Afdza?

—¿Acaso	aquello	era	necesario?	—preguntó	en	un	tono	más	duro	del	que	había
previsto,	porque	la	sonrisa	de	él	reveló	que	había	adivinado	sus	sentimientos	y	porque
lo	 que	 acababa	 de	 pensar	 la	 confundía—.	 Me	 refiero	 a	 esa	 pelea	 con	 Roldán	—
añadió.

—Para	él,	sí	—respondió	Afdza.
Una	vez	más,	 sus	palabras	 le	 impidieron	encontrar	una	 respuesta	y,	 como	 tan	a

menudo,	tuvo	que	recurrir	a	la	burla:
—Entonces	 espero	 que	 el	 hecho	 de	 que	 lograra	 dominarte	 una	 vez	 no	 te	 haya

sorprendido.
Afdza	se	encogió	de	hombros,	y	esta	vez	fue	ella	quien	le	adivinó	el	pensamiento.
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—Así	que	la	primera	vez…	¿lo	dejaste	ganar?
—Nunca	 he	 luchado	 con	 un	 adversario	 mejor,	 tanto	 en	 serio	 como	 en	 una

competición.
—No	has	contestado	a	mi	pregunta.
—Lo	 dejé	 ganar	 porque	 se	 lo	merecía.	 No	 solo	 es	 el	mejor	 adversario	 que	 he

tenido,	también	podría	ser	mejor	que	yo.
—No	comprendo…
—La	victoria	es	demasiado	importante	para	él.	La	derrota	aún	le	causa	demasiado

temor.	Por	su	bien,	confío	en	que	sus	camaradas	no	se	hayan	dado	cuenta	de	ello…	y
tampoco	el	rey.	Roldán	podría	ser	el	mejor,	pero	primero	ha	de	vencer	algo	que	reside
en	su	interior:	su	miedo	a	la	derrota.

—Nunca	ha	sido	derrotado	en	una	competición.
—Porque	 aún	 no	 se	 ha	 enfrentado	 con	 un	 adversario	 que	 lo	 cale.	 No	 me

sorprendería	 que	 los	 guerreros	 experimentados	 conozcan	 dicho	 punto	 débil	 de
Roldán,	 por	 ejemplo	 el	 obispo	Turpín,	 que	 tiene	 esa	mirada	 tan	 escrutadora	 que	 te
hace	temer	que	vea	tus	sentimientos	más	íntimos.

—¿Entonces	por	qué	no	lo	dejaste	ganar	la	segunda	vez?
—A	lo	mejor	no	quería	que	me	tomaras	por	un	cobarde,	señora	—sonrió	Afdza.
—¡Tonterías!	¡A	ti	te	resulta	indiferente	lo	que	los	demás	piensen	de	ti!
—Tú	no	eres	los	demás,	señora.
Afdza	le	cogió	la	mano.	Ella	quiso	retirarla,	pero	él	no	la	soltó.	Lo	miró	y	supo

que,	por	un	momento,	él	vio	su	desesperación	antes	de	que	ella	lograra	disimularla:	la
consternación	causada	por	su	intento	inútil	de	rechazar	ese	amor	imposible.

Entonces	Afdza	le	cogió	las	dos	manos.
—Ven	conmigo	cuando	la	asamblea	del	reino	haya	acabado,	señora	—susurró—.

No	quiero	tener	que	volver	a	despedirme	de	ti.
Arima	negó	con	la	cabeza,	pero	él	no	la	soltó.
—Ven	conmigo.	Te	mostraré	el	mundo.
—Mi	mundo	es	Roncesvalles	—musitó	ella—.	Lo	demás	me	da	igual	a	condición

de	poder	conservar	Roncesvalles	y…	—Se	interrumpió	antes	de	decir	algo	de	lo	que
luego	podría	arrepentirse.

—¿Roncesvalles	y…?
—Calla	—suplicó	ella.
—Podría	 ir	contigo	allá	—dijo	Afdza	en	voz	baja	y	 sonriendo—.	¿Qué	hombre

podría	pedirle	algo	más	a	la	vida?
—Ese	mundo	pronto	te	resultaría	demasiado	estrecho	—afirmó	ella	en	un	último

intento	de	atajar	lo	inatajable.
—Tú	eres	mi	mundo,	señora.	Quiero	dedicar	mil	años	a	conocerlo.
Ella	meneó	 la	cabeza	con	desesperación.	Él	soltó	su	mano,	 le	 rozó	 la	barbilla	y

logró	que	ella	lo	mirara	a	la	cara.	Arima	quiso	decir	algo,	pero	él	le	apoyó	un	dedo	en
los	labios	con	suavidad;	después	volvió	a	cogerle	la	mano,	se	la	llevó	a	los	labios	y
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besó	la	punta	de	sus	dedos.	Arima	cerró	los	ojos	y	suspiró.	Él	le	soltó	la	mano.
Cuando	ella	logró	volver	a	abrir	 los	ojos,	él	había	desaparecido.	Ella	contempló

sus	dedos	y	 luego	presionó	 los	 labios	 contra	 el	 lugar	 que	habían	 rozado	 los	 suyos.
Nunca	se	había	sentido	 tan	confundida,	 tan	desorientada,	 tan	 ignorante	de	 lo	que	 le
depararía	el	futuro…	ni	tan	feliz.

Esa	noche	Afdza	volvió	 a	 tener	 el	 sueño	del	 campo	de	batalla	 a	 través	del	que
cabalgaba	y	en	el	que	todos	los	muertos	tenían	su	rostro.	Al	igual	que	la	anterior	vez,
alguien	se	situó	detrás	de	él.	Le	dio	la	espalda	al	escenario	de	la	batalla	y	se	volvió:
era	Arima.	Dio	unos	pasos	hacia	ella,	hacia	sus	brazos	abiertos,	y	ambos	se	besaron.

Entonces	despertó,	 tan	excitado	que	 le	dolía	 la	entrepierna.	En	su	hogar	 tal	vez
hubiera	llamado	a	una	esclava	y	se	hubiese	ocupado	de	que	el	resto	de	la	noche	ella
se	 sintiera	 como	 una	 reina.	 O	 quizás	 hubiera	 permanecido	 tendido	 con	 los	 ojos
abiertos,	pensando	en	Arima.	Durante	sus	ensoñaciones	con	Arima,	Afdza	Asdaq	era
más	feliz	de	lo	que	jamás	había	sido	en	brazos	de	ninguna	mujer.

El	sarraceno	se	alegró	del	día	venidero.

El	obispo	Turpín	despertó	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	despegar	su	cráneo
dolorido	 de	 la	 mesa;	 después	 salió	 fuera	 tropezando,	 envuelto	 en	 el	 frescor	 y	 la
oscuridad	de	una	incierta	hora	nocturna,	y	orinó	contra	la	pared	posterior	de	la	casa
señorial.	Entonces	notó	una	luz	que	ardía	en	la	iglesia;	se	dirigió	hacia	allí	y	se	topó
con	el	anglosajón	de	nombre	 impronunciable	y	 talante	sabiondo,	arrodillado	ante	el
altar	y	rezando.	El	obispo	estimó	que	podía	ser	maitines:	la	segunda	hora	después	de
medianoche,	 la	 primera	 oración	 del	 día.	 ¡Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 no	 respetaba	 la
liturgia	 de	 las	 horas!	 ¡Cuánto	 que	 no	 abandonaba	 el	 lecho,	 maldiciendo	 la	 hora
temprana	 con	 el	 cuerpo	 dolorido,	 y	 se	 arrastraba	 hasta	 la	 iglesia!	 Y	 cuánto	 que
después	no	experimentaba	esa	sensación	de	pureza	posterior	a	la	primera	oración	del
día,	consistente	en	saber	que	ese	día	Dios	también	velaría	por	él,	la	tranquilidad	que
suponía	 haber	 hecho	 lo	 correcto	 para	 poder	 entregarse	 humildemente	 en	manos	 de
Dios,	 con	 la	 convicción	 de	 que	 el	 día	 sería	 bueno	 porque	 uno	 lo	 iniciaba	 libre	 de
pecados.

Soltando	un	quejido,	se	arrodilló	junto	al	anglosajón.	Este	lo	saludó	con	la	cabeza
sin	 interrumpir	 sus	 oraciones.	 Ealhwine	 musitaba	 plegarias	 y	 Turpín	 empezó	 a
entonarlas	 en	 voz	 baja.	 Tras	 un	 momento,	 Ealhwine	 lo	 imitó	 y	 ambas	 voces	 se
ofrecían	un	apoyo	mutuo:	 la	áspera	voz	de	barítono	de	Turpín	y	 la	de	 tenor	clara	y
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casi	 juvenil	 del	 anglosajón.	Las	 plegarias	 se	 volvieron	 cada	 vez	más	 sonoras	 hasta
que	los	cánticos	resonaron	en	el	recinto	sagrado.	Durante	un	breve	lapso,	los	guardias
apostados	 en	 el	 adarve	 olvidaron	 sus	 obligaciones	 y	 escucharon	 los	 cánticos,	 y	 la
sensación	de	que	ese	día	sería	bueno	también	se	apoderó	de	ellos.

Roldán	 le	 prestaba	 compañía	 a	 Remi,	 quien,	 como	 jefe	 de	 la	 guardia,	 estaba
apostado	en	el	través	encima	de	la	puerta.	Ninguno	de	los	dos	mencionó	que	por	esa
puerta	 había	 entrado	 el	 cadáver	 de	Dado	 con	 las	 flechas	 de	Roldán	 clavadas	 en	 el
cuerpo.	 Aunque	 estaba	 prohibido,	 Roldán	 había	 traído	 un	 odre	 de	 vino	 para	 los
guardias	y	tanto	él	como	Remi	se	sentían	ligeros	y	abrigados.	Cuando	los	cánticos	de
aquellos	dos	eclesiásticos	llegaron	hasta	ellos,	Roldán	comentó	en	voz	baja:

—¡Dios,	es	tan	hermosa!
—¿Quién?
—Arima	Garcez.
—¿De	veras?	—repuso	Remi,	que	prefería	las	mujeres	menudas	y	regordetas	que

llevaban	los	rubios	cabellos	trenzados	en	torno	a	la	cabeza.
—No	tienes	ni	idea	—dijo	Roldán.
—Hay	alguien	más	que	no	logra	despegar	los	ojos	de	la	señora	de	Roncesvalles,	o

mejor	dicho,	el	ojo.
—¿Afdza	Asdaq?
Remi	asintió	y	Roldán,	con	la	mirada	perdida,	se	sorprendió.	Entonces	fue	como

si	 se	 desprendiera	 de	 una	 idea	 que,	 de	 lo	 contrario,	 lo	 hubiera	 conducido	 a	 la
incertidumbre.

—¿Qué	opinión	te	merece?	—preguntó.
—¿Te	refieres	a	lo	que	haría	si	me	enfrentase	a	él	en	el	campo	de	batalla?	—quiso

saber	Remi.
—¿Por	 qué	 habrías	 de	 hacerlo?	 Las	 conversaciones	 celebradas	 durante	 la

asamblea	del	reino	versan	sobre	alianzas.	Se	trata	de	la	paz,	no	de	la	guerra.
—¡Da	 igual	 de	 qué	 tratan:	 estoy	 preparado!	 —replicó	 Remi	 con	 expresión

beligerante.
Roldán	 sonrió.	 Curiosamente,	 se	 sentía	 bien	 pese	 a	 haber	 perdido	 la	 segunda

lucha	con	Afdza;	no	lo	sentía	como	una	vergüenza.	Pensó	en	Arima,	sobre	la	cual	ya
había	hecho	averiguaciones.	Se	sentía	atraído	por	ella	desde	la	primera	vez	que	la	vio,
y	le	parecía	que	ella	también	sentía	algo	por	él.	De	momento	era	inalcanzable,	porque
era	la	señora	de	Roncesvalles	y	Carlomagno	no	daría	su	consentimiento	si	le	pedía	su
mano.	La	neutralidad	de	Roncesvalles	garantizaba	el	éxito	de	las	negociaciones,	pero
en	algún	momento	la	paz	quedaría	asegurada,	y	entonces…	Puede	que	un	hombre	se
impacientase	cuando	se	trataba	de	encontrar	una	compañera	de	cama	por	una	noche,

www.lectulandia.com	-	Página	101



pero	 cuando	 se	 trataba	 del	 amor	 la	 paciencia	 era	 una	 virtud.	 El	 amor	 podía	 ser
peligroso	si	uno	se	lanzaba	a	él	de	manera	irreflexiva,	y	él,	Roldán,	se	juró	a	sí	mismo
que	demostraría	su	valía	como	hombre	y	tendría	la	paciencia	necesaria.	Estaba	seguro
que	 ello	 haría	 aumentar	 el	 aprecio	 de	 Arima	 por	 él.	 ¡Dios,	 su	 repentina	 aparición
durante	 el	 duelo!	 Le	 pareció	 que	 era	 una	 de	 las	 antiguas	 diosas	 que	 los	 sajones
todavía	adoraban:	su	diosa.

¿Y	también	la	de	Afdza	Asdaq?
Aunque	era	un	guerrero,	 siempre	prefirió	 la	paz	y	no	 la	guerra.	Entonces	era	 la

primera	vez	que	tenía	un	motivo	concreto	para	preferirla.	Le	tendió	la	copa	de	vino	a
Remi	 y	 dirigió	 la	 mirada	 a	 la	 casa	 señorial:	 en	 alguna	 parte	 del	 ala	 de	 viviendas
estaba	acostada	Arima	Garcez.	¿Aún	estaría	despierta?	¿Se	habría	vuelto	a	dormir?
¿Soñaba	con	él…	o	con	Afdza	Asdaq?

Por	 la	mañana	 la	 invitaría	 a	 una	 cabalgada.	Aprender	 a	 escribir	 era	 fascinante,
pero	 Roldán	 barruntaba	 que	 con	 lo	 aprendido	 hasta	 entonces	 no	 lograría
impresionarla.	 Pero	 despertaría	 su	 entusiasmo	 con	 su	 talento	 como	 jinete.	 Aunque
tuviera	que	llevarse	a	una	legión	de	guardianes	de	la	decencia…	¡tanto	daba!	Estaría
en	 compañía	 de	 Arima.	 Y	 con	 respecto	 a	 las	 suposiciones	 de	 Remi	—que	 Afdza
también	sentía	interés	por	Arima—,	bien,	toda	la	vida	era	una	competición,	¿verdad?
El	 sarraceno	 lo	 había	 derrotado	 una	 vez,	 pero	 no	 volvería	 a	 suceder,	 ¡y	 daba	 igual
cuánta	amistad	existiera	entre	ambos!

¡Mañana	sería	un	buen	día!

Carlomagno	estaba	arrodillado	ante	el	crucifijo	en	un	rincón	del	ala	de	viviendas
que	 hacía	 las	 veces	 de	 capilla;	 procuraba	 concentrarse	 en	 la	 oración,	 pero	 solo	 lo
logró	a	medias.	Estaba	convencido	de	que	aquello	que	proclamaría	por	la	mañana	era
lo	correcto,	pero	también	sabía	que	supondría	el	final	de	varios	sueños,	sobre	todo	el
de	 la	 única	 persona	 a	 quien	 apreciaba	 tanto	 como	 a	 una	 hija.	 Había	 observado	 a
Arima	y	Afdza,	y	ni	siquiera	había	que	ser	muy	buen	observador	para	darse	cuenta	de
lo	que	ambos	sentían	el	uno	por	el	otro.	Bien,	él	no	era	responsable	de	la	felicidad	o
la	 infelicidad	del	sarraceno,	pero	en	el	caso	de	Arima…	Empero,	él	era	el	 rey	y	su
tarea	no	consistía	en	hacer	felices	a	las	personas	sino	en	crear	un	reino	y	conservarlo.
Un	pacto	con	los	sarracenos	paganos	estaba	fuera	de	cuestión.	El	mismísimo	Dios,	le
había	dicho	el	abad	Styrmi,	era	el	responsable	del	mensaje	que	podía	extraerse	de	la
delegación	 del	 valí	 de	 Medina	 Barshaluna:	 que	 había	 desavenencias	 entre	 los
sarracenos,	que	estaban	debilitados	y	por	tanto	era	el	mejor	momento	para	atacarlos.
La	felicidad	y	la	paz	solo	surgirían	cuando	los	seres	humanos	estuvieran	unidos	en	la
omnipotencia	del	Señor	y	la	gloria	de	Jesucristo,	cuyo	general	en	la	Tierra	era	el	rey.
Esa	felicidad	universal	merecía	que	se	sacrificara	la	felicidad	de	algunos,	aun	cuando
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la	idea	le	rompiera	el	corazón.
Mañana	sería	un	mal	día.

El	 joven	 guerrero	 sajón	 estaba	 en	 la	 sala.	 Tenía	 el	 rostro	 hinchado	 y	 la	 nariz
ensangrentada;	uno	de	sus	vigilantes	o	él	mismo	debía	de	haberle	arreglado	la	nariz
rota,	 pero	 era	 evidente	 que	 tras	 cicatrizar	 quedaría	 torcida.	 Llevaba	 las	 manos
maniatadas,	pero	 las	cuerdas	estaban	flojas	y	solo	eran	de	carácter	 rutinario,	puesto
que	no	tenía	la	menor	oportunidad	de	escapar.	Turpín	lo	contemplaba	con	expresión
compasiva.	 El	 obispo	 no	 sentía	 el	 menor	 escrúpulo	 si	 tenía	 que	 dar	 muerte	 a	 un
enemigo	 para	 salvar	 su	 propia	 vida,	 pero	 si	 no	 estaba	 en	 medio	 de	 un	 combate
prefería	 ejercer	 la	 misericordia	 cristiana.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 ese	 día	 el	 joven
sajón	 se	 convertiría	 en	 un	 ejemplo	 e	 incluso	 comprendía	 la	 necesidad	 política	 de
hacerlo.	No	obstante,	hubiera	preferido	evitar	la	ejecución.

El	 joven	parecía	 ignorar	 el	 destino	que	 le	 aguardaba.	Su	 actitud	no	 era	 sumisa,
pero	tampoco	desafiante.	Cuando	el	rey	entró	en	la	sala	acompañado	del	abad	Styrmi
y	los	monjes	benedictinos,	hizo	una	genuflexión	al	igual	que	los	demás.

—¿Este	es	el	sajón	del	séquito	del	rebelde	Scurfa	que	fue	tomado	prisionero	en
Susatum?	—preguntó	Carlomagno.	Solo	era	una	formalidad,	todos	sabían	quién	era	el
joven,	pero	las	formalidades	eran	importantes,	sobre	todo	si	se	trataba	de	la	vida	y	la
muerte.

Turpín	dio	un	paso	adelante	dispuesto	a	certificar	que	se	trataba	de	él;	antes	solo
debía	tomar	la	palabra	el	hombre	que	había	hecho	prisionero	al	sajón.

—Sí	—dijo	una	voz	y	Turpín	se	volvió,	sorprendido.
Siempre	había	supuesto	que	Roldán	había	atrapado	al	sajón	durante	la	liberación

de	los	rehenes	y	nunca	había	preguntado	al	respecto.	Pero	quien	había	respondido	al
rey	había	sido	aquel	sarraceno	—cuyo	papel	en	la	delegación	Turpín	no	tenía	del	todo
claro—,	el	tuerto	de	la	cicatriz.	Un	murmullo	recorrió	la	sala	y	Carlomagno	parpadeó
con	expresión	sorprendida.	Por	lo	visto	había	supuesto	lo	mismo	que	los	demás.

El	sarraceno	inclinó	la	cabeza.
—Perdona	—dijo	 con	 calma—.	 ¿Debería	 haber	 callado?	No	 conozco	muy	bien

las	costumbres	de	tu	corte,	señor.	Creí	que	había	que	responder	a	una	pregunta.
Carlomagno	carraspeó.
—No;	 has	 actuado	 muy	 correctamente.	 Tú	 eres	 Afdza	 Asdaq,	 miembro	 de	 la

delegación	de	mi	amigo	el	valí	de	Medina	Barshaluna,	¿verdad?
Carlomagno	 tenía	 fama	 de	 recordar	 los	 nombres	 de	 incluso	 los	 guerreros	 o	 los

huéspedes	menos	importantes.
—Para	mí	supone	un	honor	encontrarme	ante	ti,	señor.
—Bien	—dijo	el	rey	y	se	dirigió	al	sajón—.	¿Cómo	te	llamas?
—Aercenbryht,	 hijo	 de	 Spaerhafoc,	 hijo	 de	 Maethalweald	 —respondió	 el

prisionero.

www.lectulandia.com	-	Página	103



El	rey	procuró	pronunciar	los	nombres.	Turpín	suspiró.	Aunque	más	no	fuera	por
sus	 nombres,	 los	 sajones	 se	merecían	 ser	 conquistados.	 En	 realidad	 debieran	 estar
agradecidos	 de	 que	 muy	 pronto	 sencillos	 nombres	 francos	 como	 Angegisis,
Hélisachar	o	Wandregisilus	predominarían	en	su	gente.

Turpín	había	regresado	a	su	sitio	pues	Carlomagno,	sorprendido	por	la	aparición
del	sarraceno,	al	parecer	había	olvidado	llamarlo	como	testigo.

El	rey	se	dirigió	a	uno	de	sus	escribientes,	sentado	junto	a	su	trono	con	una	tabla
apoyada	en	las	rodillas	y	encargado	del	protocolo.

—¿Puedes	escribir	esos	nombres?
—Ni	siquiera	puedo	pronunciarlos,	señor.
Resonaron	 carcajadas.	 Turpín	 barruntó	 que	 el	 rey	 había	 contado	 con	 dicho

problema	 y	 lo	 aprovechaba	 para	 demostrar	 que	 su	 jurisprudencia	 era	 capaz	 de
superarlo	todo.

—Llamaremos	 Clodoveo	 al	 prisionero	—dijo	 el	 rey	 con	 una	 sonrisa—.	 Dicho
nombre	debería	ser	comprensible	para	todos.

Clodoveo	era	un	antiguo	nombre	merovingio	de	reyes,	perteneciente	a	la	familia
que	 se	 había	 separado	 de	 la	 línea	 de	 Carlomagno.	 Al	 igual	 que	 todo	 lo	 demás,	 el
nombre	 era	 un	 símbolo:	 pertenecía	 al	 pasado,	 y	 también	 el	 prisionero	 sajón	 pronto
pertenecería	 al	 pasado,	 y	 prontamente	 todos	 los	 sajones	 que	 se	 rebelaban	 contra	 la
regencia	de	Carlomagno.

La	 sentencia	 era	 breve	 y	 el	 motivo,	 inapelable.	 Scurfa	 y	 sus	 rebeldes	 habían
atacado	 un	 castillo	 del	 rey	 y	 asesinado	 a	 sus	 fieles	 criados,	 tomado	 prisioneros	 y
maltratado	 a	 los	 huéspedes	 del	 rey,	 torturado	 a	 Ganelón	 de	 Ponthieu,	 uno	 de	 sus
paladines,	raptado	a	Turpín,	obispo	de	Reims,	y	ofrecido	resistencia	a	la	liberación	de
los	 rehenes.	 Resumiendo:	 habían	 roto	 la	 paz	 del	 rey	 proclamada	 en	 ocasión	 de	 la
asamblea	del	reino.	El	castigo	era	la	muerte.	Puesto	que	el	heritogo	Scurfa	optó	por
escapar	del	castigo	dándose	a	la	fuga	y	puesto	que	los	valientes	guerreros	francos	al
mando	 del	 obispo	 Turpín	 y	 de	Roldán,	 el	 sobrino	 del	 rey,	 habían	 acabado	 con	 los
demás	 rebeldes,	 el	 castigo	 recaería	 sobre	el	único	 rebelde	 sobreviviente,	 a	 saber,	 el
allí	presente	sajón	Clodoveo.	Que	Dios	se	apiadase	de	su	alma.

—¿Lo	has	comprendido?	—le	preguntó	el	rey	al	prisionero.
Clodoveo	asintió;	había	palidecido,	y	observar	cómo	trataba	de	dominar	su	miedo

resultaba	aún	más	amargo	que	si	se	hubiese	arrodillado	y	llorado.
—¿Tienes	algo	que	decir?
—No,	señor	—murmuró	Clodoveo.
Carlomagno	se	puso	de	pie	y	cogió	la	espada	apoyada	contra	el	trono	y	se	dispuso

a	desenvainarla	para	indicar	que	había	dictado	sentencia.	La	espada	solo	regresaría	a
su	vaina	tras	la	ejecución.	El	rostro	de	Clodoveo	se	crispó.

—Pero	yo	tengo	algo	que	decir	—dijo	Afdza	Asdaq.
Turpín	 notó	 el	 desconcierto	 de	 los	 demás	 delegados	 sarracenos.	 Carlomagno

vaciló	un	momento	y	volvió	a	sentarse.
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—Te	 concedo	 la	 palabra	 con	 sumo	gusto	—dijo—,	 porque	 sé	 que	 la	 acción	 de
Scurfa	 también	 ha	 afectado	 el	 orgullo	 de	 nuestros	 amigos	 sarracenos.	 Pero	 ten	 en
cuenta	que	ocurrió	en	suelo	franco,	por	eso	la	jurisprudencia	debe	ser	franca.

—No	se	trata	de	eso	—dijo	Afdza—.	Se	trata	de	lo	siguiente:	no	puedes	condenar
a	muerte	a	este	hombre.

En	 la	 sala	 reinó	 el	 silencio.	 Uno	 de	 los	 delegados	 sarracenos	 hizo	 ademán	 de
coger	a	Afdza	del	brazo	y	arrastrarlo	hacia	atrás,	pero	se	lo	pensó	mejor.

—¿Qué	no	puedo,	dices?	—exclamó	el	rey,	arqueando	las	cejas.
—Este	 hombre	 es	 un	 siervo.	 Y	 para	 condenar	 a	 un	 siervo	 es	 necesario	 la

conformidad	de	su	amo.	¿O	acaso	no	he	comprendido	vuestras	leyes,	señor?
Carlomagno	se	quedó	boquiabierto	y	 le	 lanzó	una	mirada	a	 su	escribiente.	Este

asintió	con	la	cabeza:	el	sarraceno	tenía	razón.
—El	 sajón	—explicó	 Afdza—	 se	 sometió	 a	 mí	 en	 Susatum,	 así	 que	 según	 el

derecho	franco,	yo	soy	su	señor.
Carlomagno	le	lanzó	una	sonrisa	forzada.
—¿Eso	 significa	 que	 quieres	 llevar	 a	 cabo	 su	 castigo	 tú	 mismo?	 No	 tengo

inconveniente.
—No,	no	deseo	eso.	Es	más,	deseo	que	no	sea	castigado	en	absoluto.
El	rey	se	puso	bruscamente	en	pie	y	un	murmullo	recorrió	la	sala,	un	rumor	que

no	 tardó	 en	 crecer.	 Algunos	 delegados	 sarracenos	 se	 cubrieron	 el	 rostro	 con	 las
manos.	 Los	 paladines	 adoptaron	 una	 expresión	 furibunda.	 Roldán	 contempló	 con
irritación	 a	 su	 reciente	 amigo.	 Turpín	 se	 preguntó	 adónde	 quería	 ir	 a	 parar	 el
sarraceno	 y	 al	 mismo	 tiempo	 pensó:	 «Sí,	 tiene	 razón.	 Misericordia	 para	 con	 los
delincuentes	y	compasión	para	con	los	descarriados:	¡esa	es	la	moral	que	Jesucristo
intentó	 enseñarnos!»	 Que	 fuese	 precisamente	 un	 pagano	 que	 le	 exigiera	 dichas
virtudes	 al	 rey	 lo	 hizo	 sonreír,	 y,	 al	 ver	 que	 los	 monjes	 irlandeses	 tuvieron	 que
abanicar	a	Styrmi	porque	la	indignación	estaba	a	punto	de	asfixiar	al	viejo	abad,	su
sonrisa	se	ensanchó	todavía	más.

Afdza	Asdaq	 parecía	 indiferente	 al	 griterío	 cada	 vez	más	 furioso	 que	 se	 elevó
contra	él.	Carlomagno	volvió	a	tomar	asiento;	su	rostro	permaneció	inescrutable,	pero
Turpín	 conocía	 demasiado	 bien	 a	 su	 antiguo	 compañero	 de	 armas:	 Carlomagno	 se
había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 sin	 saberlo,	 el	 sarraceno	 le	 estaba	 haciendo	 el	 juego.	Si
después	ofendía	a	la	delegación	sarracena	con	sus	planes	de	matrimonio	con	respecto
a	 Arima	 Garcez,	 no	 despertaría	 una	 gran	 simpatía	 entre	 los	 mensajeros	 del	 valí
Solimán	 y	 más	 adelante	 podría	 afirmar	 que	 los	 sarracenos	 habían	 iniciado	 las
hostilidades.	Durante	un	instante,	Turpín	se	preguntó	si	todo	ello	no	estaría	amañado
y	 en	 realidad	 Afdza	 Asdaq	 actuaba	 por	 encargo	 del	 rey.	 Pero	 la	 consternación	 de
Styrmi	era	demasiado	auténtica	y	Carlomagno	no	hubiese	urdido	un	doble	juego	tan
perverso	sin	el	consentimiento	de	su	nuevo	hombre	de	confianza,	el	maldito	abad.

Afdza	 le	 dirigió	 unas	 palabras	 al	 sajón,	 pero	 debido	 al	 vocerío	 nadie	 las
comprendió;	 los	 que	 más	 vociferaban	 eran	 los	 hombres	 de	 Afdza.	 El	 sajón	 se
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arrodilló,	 Afdza	 apoyó	 la	mano	 derecha	 en	 su	 frente	 y	 alzó	 la	 izquierda,	 entonces
Clodoveo	se	puso	de	pie.

—Ahora	—dijo	Afdza,	alzando	la	voz	por	encima	del	bullicio—,	este	hombre	es
mi	siervo	y	por	tanto	miembro	de	la	delegación.	Nadie	puede	hacerle	daño.

Pero	 para	 alguien	 esa	 fue	 la	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso:	 Ganelón	 de	 Ponthieu	 se
plantó	ante	Afdza	y	Clodoveo	con	la	mano	en	la	empuñadura	de	su	espada,	seguido
del	asustado	Turpín.	Si	Ganelón	desenvainaba	la	espada	allí,	en	la	sala…

Pero	 otro	 fue	 más	 rápido	 que	 Turpín:	 Roldán	 se	 acercó	 con	 decisión	 a	 su
padrastro,	se	le	adelantó	y	se	interpuso	entre	este	y	el	sarraceno.	Ganelón	se	detuvo
como	si	hubiese	chocado	contra	una	pared	y	la	mano	a	punto	de	empuñar	la	espada	se
agitó.	Entonces	volvió	a	reinar	el	silencio,	tan	denso	que	casi	resultaba	tangible.

—Apártate	—dijo	Ganelón	con	aspereza.
Roldán	negó	con	la	cabeza.
—Le	ofrecí	mi	amistad	al	sarraceno	—dijo	con	firmeza—.	Somos	compañeros	de

armas.	Mi	deber	es	apoyarlo.
Turpín	se	había	detenido.	Si	él	también	procuraba	influenciar	a	Ganelón	la	ira	del

paladín	 se	 volvería	 ingobernable.	 Cuando	 Remi	 de	 Vienne	 intentó	 abrirse	 paso	 y
ayudar	a	Roldán,	 los	presentes	se	agitaron	inquietos.	Turpín	le	 lanzó	una	mirada	de
advertencia	y	Remi	se	detuvo.

—¿Te	 pones	 de	 su	 parte,	 contra	 mí?	 —exclamó	 Ganelón,	 apretando	 las
mandíbulas.

—Es	mi	compañero	de	armas	—contestó	Roldán	alzando	la	voz,	y	luego	susurró,
de	manera	 que	 solo	 Ganelón	 y	 Turpín	 pudieron	 oír	 sus	 palabras—:	 Solo	 pretendo
ayudarte.	Si	desenvainas	la	espada	aquí,	habrás	quebrado	la	paz	real.	¡Y	entonces	te
deshonrarás!

Ganelón	 titubeó;	 la	cólera	 le	enrojecía	el	 rostro.	Turpín	se	acercó	a	Ganelón,	 lo
cogió	del	brazo,	rodeó	a	Roldán	y	se	situó	con	él	detrás	de	Afdza	Asdaq	y	el	sajón,
como	si	su	deber	consistiera	en	guardarles	las	espaldas.	En	la	sala	todavía	reinaba	el
silencio.	 Afdza	 observó	 la	 acción	 de	 Turpín	 con	 mirada	 curiosa,	 luego	 volvió	 a
dirigirla	al	frente,	al	rey.

—Señor	—dijo	Turpín	alzando	la	voz—,	dos	paladines	aguardan	tus	órdenes.	Si
el	 sarraceno	 tiene	 razón,	 los	 acompañaremos	 a	 él	 y	 su	 siervo	 a	 su	 lugar.	 De	 lo
contrario,	dinos	cuál	es	el	castigo	que	deseas	imponer.

Carlomagno	tomó	aire.	Su	escribiente	le	susurró	algo,	pero	él	no	pareció	oírlo.
—El	sarraceno	tiene	razón	—dijo.
Entonces	estalló	un	tumulto.	Turpín	le	golpeó	el	brazo	amistosamente	a	Ganelón

y	luego,	dirigiéndose	a	Afdza,	dijo	en	voz	baja:
—Tu	acción	ha	sido	tan	noble	como	necia,	sarraceno.	Has	salvado	la	vida	de	un

hombre	a	costa	de	la	paz.
—Inshalá	—murmuró	Afdza.
Escoltaron	 a	 ambos	 hasta	 la	 delegación	 sarracena.	 Cuando	 regresaron	 a	 sus
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puestos,	Ganelón	tragó	saliva	y	murmuró:
—Gracias.
Mediante	su	elegante	maniobra,	Turpín	le	había	evitado	la	humillación.
—Da	las	gracias	a	tu	hijastro	—susurró	Turpín.	Ganelón	hizo	una	mueca.
De	pronto	Roldán	se	aproximó	a	Afdza	Asdaq.	El	sarraceno	lo	saludó	inclinando

la	cabeza	y	por	tercera	vez	el	silencio	reinó	en	la	sala.
Roldán	extrajo	algo	del	saco	colgado	de	su	cinto	y	Turpín	vio	que	era	un	trozo	de

junco,	de	esos	que	 los	 sarracenos	usaban	para	escribir.	Roldán	 lo	alzó,	 lo	 rompió	y
dejó	caer	los	trozos	a	los	pies	de	Afdza.

Roldán	 cruzó	 la	 sala	 y	 se	 acercó	 a	 Remi;	 tenía	 el	 rostro	 crispado.	 Los	 demás
considerarían	que	se	debía	a	 la	 ira	 reprimida,	pero	el	perspicaz	Turpín	sabía	que	se
debía	 al	 pesar,	 y	 al	 ver	 que	 antes	 de	 recuperar	 la	 compostura	 el	 rostro	 de	 Afdza
adoptaba	 la	 misma	 expresión,	 lanzó	 otro	 suspiro.	 Alguien	 empezó	 a	 aplaudir	 y
entonces	 los	 aplausos	 estallaron	 en	 toda	 la	 sala	por	 el	 gesto	de	Roldán,	 con	 el	 que
rescindió	su	amistad	con	su	compañero	de	armas.

A	 juzgar	 por	 su	 expresión,	 era	 como	 si	 alguien	 le	 hubiese	 hecho	 un	 regalo
inesperado	 a	 Carlomagno	 y	 se	 preguntase	 si	 aceptarlo	 no	 supondría	 demasiados
sacrificios.	 El	 único	 que	 parecía	 satisfecho	 era	 el	 abad	 Styrmi:	 se	 había	 puesto	 de
rodillas	y	no	dejaba	de	persignarse;	era	evidente	su	alegría	de	que,	en	su	gran	bondad,
el	Señor	hubiera	vuelto	a	darle	un	giro	favorable	al	asunto.

—¿Por	qué	lo	hiciste?	—preguntó	Arima	un	poco	más	tarde.	Había	encontrado	a
Afdza	junto	a	la	iglesia,	en	el	lugar	donde	él	le	había	enseñado	las	letras	sarracenas.
Sentado	en	la	hierba	unos	pasos	más	allá,	Clodoveo	tenía	cara	de	no	haber	asimilado
aún	 el	 giro	 que	 había	 dado	 su	 destino—.	 Dicen	 que	 has	 puesto	 en	 peligro	 las
negociaciones	de	paz.

—Una	paz	por	cuya	causa	un	único	hombre	pierde	la	vida	no	merece	ser	llamada
así	—dijo	Afdza	sin	mirarla.

—Ese	no	es	el	único	motivo	—contestó	Arima	con	voz	trémula.	Tras	difundirse
rápidamente	lo	sucedido	en	la	sala,	ella	había	corrido	hasta	allí	sin	que	los	guardias
pudieran	 detenerla.	 Y	 como	 no	 vio	 a	 Afdza	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 delegación,
había	salido	fuera.

—No	—dijo	Afdza,	y	súbitamente	preguntó—:	¿Recuerdas	lo	que	sueñas?
—A	veces.
—¿Qué	opinarías	de	un	sueño	en	el	que	te	encuentras	sola	en	una	llanura	cubierta

de	cadáveres	y	de	repente	unos	caballeros	de	mirada	fría	y	asesina	se	aproximan	a	ti
en	silencio	hasta	rodearte?

Arima	se	estremeció.
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—Rogaría	no	volver	a	soñarlo	nunca.
—Pues,	la	verdad,	salvé	a	Clodoveo	a	causa	de	ese	sueño.
—Dios	mío,	Afdza.	¿Lo	soñaste	anoche?
—Lo	 sueño	 desde	 siempre.	 Pero	 no	 todas	 las	 noches,	 lo	 cual	 supone	 una

bendición	—añadió	con	una	sonrisa	un	tanto	forzada.
Arima	lo	miró	con	expresión	espantada.	El	deseo	de	sentarse	a	su	lado	y	abrazarlo

era	muy	intenso,	pero	alguien	podría	aparecer	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Permanecer
allí	a	solas	con	él	ya	iba	contra	todas	las	convenciones.

—Al	verlo	allí,	recibiendo	su	sentencia	de	muerte	—dijo	Afdza—,	de	pronto	supe
cómo	se	sentía.	Sentía	el	mismo	pánico	que	yo	en	el	sueño.	Y	de	repente	comprendí
por	qué	en	mi	sueño	los	caballos	de	los	guerreros	siempre	parecen	tan	enormes.	Es
que	 yo	 soy	 pequeño,	 en	 ese	 sueño	 siempre	 soy	 un	 niño.	 Miré	 a	 Clodoveo	 y
comprendí	 que	 en	 el	 fondo	 él	 también	 aún	 es	 un	 niño.	 ¿Cuántos	 años	 le	 calculas,
Arima?	 Pasa	 por	 alto	 la	 suciedad	 y	 las	 marcas	 de	 su	 cara	 causadas	 por	 la	 mala
alimentación,	y	también	sus	manos	callosas.	Contempla	sus	ojos.	Yo	lo	hice	cuando
él	escuchó	la	sentencia;	él	se	esfuerza	por	parecer	un	guerrero	pero	seguro	que	apenas
tiene	 quince	 años.	 Es	 un	 niño,	 Arima.	 Scurfa	 es	 un	 perro,	 nunca	 hubiese	 debido
llevarlo	consigo.

Arima	 le	 echó	 un	 vistazo	 a	Clodoveo	 y	 recordó	 cómo	 lo	 había	 atraído	 y	 luego
engañado	en	el	castillo	de	Susatum,	y	se	avergonzó.	Clodoveo	 le	 lanzó	una	sonrisa
tímida.

—El	ojo	—dijo,	sin	saber	por	qué	lo	preguntaba—,	¿cómo	te	lo	dañaste?
Afdza	se	llevó	la	mano	al	parche	que	le	cubría	la	cuenca	vacía.
—Es	un	castigo	de	Dios.
—¿Qué?
—No,	claro	que	no	lo	es,	pero	yo	lo	considero	así.	No	lo	recuerdo	bien,	aún	era

un	niño	pequeño.	Me	contaron	que	me	lastimé	peleando	con	otro	niño	por	una	copa
de	cristal	de	 la	que	 insistí	en	apoderarme.	Lo	derribé,	cogí	 la	copa	y	eché	a	correr,
pero	 tropecé,	 la	 copa	 se	 rompió	 y	 caí	 de	 bruces	 con	 la	 cara	 contra	 la	 astilla	 más
grande.	 Me	 alegro	 de	 no	 recordarlo.	 Al	 parecer,	 un	 médico	 se	 esforzó	 por
conservarme	el	ojo	pero	al	final	tuvo	que	desistir	y	eliminar	lo	que	quedaba.

Arima	tragó	saliva,	pero	algo	de	su	relato	no	encajaba.
—¿Te	lo	contaron?	—preguntó—.	¿Quieres	decir,	tus	padres?
—Nunca	 conocí	 a	 mis	 padres.	Mi	 padre	 era	 un	 oficial	 del	 ejército	 del	 valí	 de

Medina	Barshaluna	y	cayó	en	un	combate,	y	mi	madre	murió	tras	el	parto.	Me	crie	en
la	 corte	 de	Solimán	 junto	 con	 otros	 huérfanos	 de	 los	 cuales	 el	 valí	 se	 había	 hecho
cargo.

—¿Entonces	el	valí	es	como	una	especie	de	padre	para	ti?
—No;	siempre	se	mantuvo	distante.	No,	un	padre	no.	Pero	algo	parecido	a	lo	que

Carlomagno	significa	para	ti…	o	para	Roldán.	He	observado	vuestras	caras	cuando	lo
contempláis.
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—Ahora	Roldán	 es	 tu	 enemigo	—le	 recordó	Arima	 y	 se	 sintió	 invadida	 por	 la
tristeza.

—No	podía	actuar	de	otra	manera.	Lo	que	hizo	demostró	mucho	coraje	y	un	gran
honor.	Estoy	orgulloso	de	él.

—Y	yo	de	ti.
—¿Arima	Garcez?	—llamó	otra	voz.
Ella	se	volvió.	El	obispo	Turpín	se	acercaba	a	paso	rápido.
—El	rey	desea	verte	en	la	sala.
—¿En	la	sala?
—Será	mejor	que	vayas	—dijo	Afdza,	que	se	había	puesto	de	pie	para	saludar	a

Turpín—.	Debe	de	tratarse	de	algo	importante	si	el	rey	envía	a	su	mejor	paladín	como
mensajero.

Carlomagno	la	saludó	con	una	sonrisa	y	le	indicó	que	tomara	asiento	en	un	banco
que	 habían	 arrimado	 a	 su	 trono.	 Presa	 de	 la	 confusión,	 Arima	 obedeció.	 Su
desconcierto	 aumentó	 cuando	 poco	 después	 la	 reina	 Hildegard	 entró	 en	 la	 sala	 y,
soltando	un	quejido,	se	sentó	a	un	lado	de	Arima,	seguida	de	Bertha	de	Laon,	que	se
sentó	al	otro	lado.	La	reina	suspiró	y	le	palmeó	la	mano.

—No	permitas	que	nadie	te	diga	que	el	embarazo	es	un	regalo	del	Señor,	niña	—
dijo	la	reina,	que	llamaba	«niña»	a	todas	las	mujeres	de	la	corte	aunque	ella	todavía
no	 había	 cumplido	 los	 veinte—.	 En	 realidad,	 es	 Su	 manera	 de	 poner	 a	 prueba	 la
paciencia	de	las	mujeres.

—No	tengo	intención	de	quedar	embarazada	pronto,	señora	—musitó	Arima.
La	reina	rio.
—¡Ay,	niña,	eso	dicen	todas	las	jóvenes!	—exclamó,	y	se	volvió	para	contemplar

a	los	guerreros	reunidos	en	la	sala,	pero	sin	soltar	la	mano	de	Arima.
Más	perpleja	aún,	Arima	se	inclinó	hacia	Bertha	de	Laon.
—¿Sabes	por	qué	me	encuentro	aquí,	señora?	—susurró.
La	hermana	de	Carlomagno	la	miró	fríamente	y	señaló	el	trono.
—Él	lo	sabe.
—Pero…
—Calla,	está	por	empezar	—dijo	Bertha.
Lentamente,	la	perplejidad	de	Arima	dio	paso	a	la	preocupación.	¿Acaso	estaban

por	 acusarla	 en	 público	 por	 haberse	 acercado	 a	 Afdza	 Asdaq	 con	 demasiada
frecuencia	 y	 sin	 estar	 acompañada,	 al	 hombre	 que	 había	 osado	 poner	 en	 duda	 la
jurisprudencia	del	rey?	Entonces	recordó	algo	que	había	olvidado	y	un	escalofrío	le
recorrió	la	espalda:	¡Adalric	de	Gascuña!	¿Es	que	su	primo	se	había	quejado	por	su
comportamiento	 ante	 el	 rey?	 O	 aún	 peor:	 ¿había	 contado	mentiras	 sobre	 ella	 para
vengarse?	Para	Adalric	hubiera	sido	muy	sencillo	viajar	secretamente	a	Patris	Brunna
y	simular	que	quería	pedirle	su	mano	a	Carlomagno	y,	de	paso,	comentar	que	ella	ya
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le	había	correspondido,	sobre	la	paja	de	la	caballeriza	de	Roncesvalles,	a	 la	sombra
de	 las	 rocas	 del	 paso	 de	 Ibañeta	 o	 bajo	 el	 cielo	 azul	 de	 los	 Pirineos.	 La	 reina
Hildegard	la	contempló	con	aire	compasivo	y	Arima	se	dio	cuenta	de	que	tenías	las
manos	heladas.

—No	 hay	motivos	 para	 ponerse	 nerviosa,	 niña	—dijo—.	 El	 rey	 solo	 quiere	 lo
mejor	para	ti.

—No	comprendo…
—¡Chitón!
Uno	 por	 uno,	 los	 paladines	 que	 habían	 permanecido	 de	 pie	 detrás	 del	 trono	 de

Carlomagno	 hincaron	 la	 rodilla	 ante	 el	 rey	 y	 luego	 se	 apostaron	 formando	 un
semicírculo	 de	 cara	 al	 público.	 El	 semicírculo	 estaba	 incompleto.	 Los	 puestos	 a
derecha	 e	 izquierda	 de	 Turpín,	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 centro,	 estaban	 libres	 y
también	 los	 penúltimos	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Los	 paladines	 llevaban	 todos	 los
símbolos	de	su	rango:	la	spatha	colgada	de	la	bandolera,	el	cuerno	junto	a	la	cadera,
el	 hacha	 colgada	 del	 cinturón	 y	 el	 escudo	 colgado	 del	 hombro.	 El	 obispo	 solo	 se
diferenciaba	de	ellos	mediante	la	cruz	de	oro	incrustada	de	piedras	preciosas	colgada
de	una	cadena	en	torno	al	cuello.

Carlomagno	se	levantó	y,	para	sorpresa	de	Arima,	señaló	al	abad	Styrmi	en	vez	de
tomar	la	palabra	él	mismo.	El	viejo	benedictino	avanzó	hacia	el	centro	de	la	sala	con
aire	orgulloso.

—¡Nueve	guerreros	protegen	a	nuestro	rey!	—exclamó	Styrmi—.	Nueve	héroes,
tales	 como	 a	Hildebrand,	Wittich,	 Fasolt	 o	Heime	 que	 se	 reunían	 en	 torno	 al	 gran
Thidrek.	 ¡Pero	 Jesucristo	 nuestro	 Señor	 reunió	 a	 doce	 seguidores	 en	 torno	 a	 Él!
¿Consideráis	correcto	que	Carlomagno,	que	es	la	espada	y	el	escudo	de	nuestro	Señor
y	que	lleva	Su	palabra	a	los	paganos,	tal	como	Cristo	llevó	las	palabras	del	Señor	al
desierto,	tenga	menos	héroes	a	su	lado?

Y	antes	de	que	alguien	pudiera	responder	o	comentar	que	aquello	aplicable	al	hijo
de	 Dios	 no	 necesariamente	 era	 aplicable	 al	 rey	 de	 los	 francos,	 por	 más	 que	 lo
venerara	su	pueblo,	Styrmi	contestó	a	su	propia	pregunta	retórica.

—¡No,	no	lo	consideráis	correcto!	—Y	tras	una	pausa	elocuente,	añadió—:	¡Esa
es	 la	 cifra	de	Dios	nuestro	Señor:	 el	 doce!	Doce	 apóstoles	 siguieron	 a	 Jesús.	Doce
meses	tiene	el	año.	¡Y	doce	paladines	han	de	estar	junto	a	nuestro	rey!

Los	semblantes	de	los	paladines	permanecieron	impasibles,	pero	incluso	en	medio
de	 su	 confusión	 Arima	 notó	 que	 Turpín	 apretaba	 los	 puños	 y	 que	 los	 dedos	 de
Ganelón	 se	 clavaban	 como	 garras	 en	 su	 cinturón.	 La	 sensación	 de	 encontrarse	 en
medio	de	una	pesadilla	era	creciente.	Nunca	había	oído	decir	que	un	paladín	estaba	en
desacuerdo	 con	 las	 órdenes	 del	 rey.	Y	 entonces	 también	 notó	 la	 repugnancia	 en	 la
mirada	de	Piligrim	de	Vienne.	Apenas	se	percató	de	que	la	reina	le	aferraba	la	mano
con	más	fuerza;	solo	la	oyó	murmurar:

—Tranquila,	niña,	tranquila,	todo	irá	bien.
—¡Doce!	—clamó	una	voz	entre	la	multitud,	y	luego	otra—:	¡Doce!
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Lentamente,	 los	 presentes	 empezaron	 a	mostrar	 entusiasmo	 por	 la	 proclama	 de
Styrmi,	 como	si	 el	hecho	de	aumentar	 el	 sagrado	número	de	paladines	no	 fuera	un
asunto	decidido	hacía	tiempo.

Carlomagno	alzó	las	manos	y	el	silencio	se	hizo	en	el	acto.
—¡Ruego…	—dijo	 alzando	 la	 voz,	 e	 incluso	 en	medio	 de	 su	 confusión	Arima

comprendió	 cuán	 hábil	 era	 su	 formulación:	 Carlomagno	 impartía	 una	 orden	 que
suponía	el	mayor	honor	de	su	vida	para	el	destinatario,	y	la	disfrazaba	de	súplica—
ruego	al	dux	de	Septimania	que	responda	a	mi	 llamado	y	entre	en	el	círculo	de	 los
paladines!

Los	gritos	y	aplausos	estallaron	y	se	convirtieron	en	vítores	cuando	el	dux	Beggo,
que	aún	era	un	hombre	joven,	fue	escoltado	hasta	el	centro	de	la	sala	por	su	mujer	y
su	 hijo	 de	 tres	 años,	 que	 tropezaba	 cogido	 de	 la	 mano	 de	 su	 padre	 con	 el	 rostro
enrojecido	 de	 emoción.	Beggo,	 aún	más	 resplandeciente	 de	 felicidad	 que	 su	 hijo	 y
cubierto	de	todos	los	adornos	permitidos	por	el	gusto	más	bien	rústico	de	los	francos,
se	 arrodilló	 ante	 Styrmi	 y	 recibió	 su	 bendición.	 Después	 el	 viejo	 benedictino	 lo
condujo	hasta	uno	de	los	dos	penúltimos	puestos	y	se	apostó	allí	con	el	mismo	porte
orgulloso	de	los	demás	paladines.	Los	que	estaban	a	su	lado	le	apoyaron	una	mano	en
el	hombro,	los	otros	lo	saludaron	con	la	cabeza.

Entretanto,	 el	 grueso	 del	 público	 había	 constatado	 que	 nueve	 paladines	 más
cuatro	 puestos	 sin	 ocupar	 sumaban	 más	 de	 doce.	 Los	 hombres	 intercambiaron
codazos	y	tomaron	nota	del	aparente	error	de	cálculo	del	maestro	de	ceremonias	de
Carlomagno.	El	siguiente	en	ser	llamado	y,	henchido	de	orgullo,	conducido	al	círculo
de	los	paladines	fue	Otker	de	Aregaua.

—Señora	—susurró	Arima	una	vez	más	cuando	con	un	pequeño	suspiro	la	reina
Hildegard	 desvió	 la	mirada	 de	 la	 ceremonia	 y	 se	 frotó	 su	 vientre	 abultado—,	 ¿qué
hago	yo	aquí?

—¿No	te	lo	imaginas,	niña?	—repuso	la	reina,	sonriendo.
El	misterio	 del	 aparente	 error	 de	 cálculo	 seguía	 sin	 resolverse	 cuando	Remi	 de

Vienne	 fue	 llamado	 como	 tercer	 paladín.	Remi	 se	 quedó	 atónito.	Al	 parecer	—y	 a
diferencia	 de	 sus	 dos	 antecesores—,	 nadie	 le	 había	 avisado.	 Mientras	 el	 joven
procuraba	 recuperar	 la	 compostura,	 Piligrim,	 su	 padre,	 abandonó	 el	 círculo	 de	 los
paladines	y	se	situó	junto	a	Styrmi.	Conducido	por	su	madre,	Remi	fue	hasta	el	centro
de	 la	sala,	donde	Piligrim	se	desprendió	de	sus	armas	y	se	 las	entregó.	Entonces	el
sorprendido	 público	 comprendió	 que	 el	 padre	 cedía	 su	 lugar	 entre	 los	 paladines	 al
hijo…	 ¡y	 que	 el	 cálculo	 del	 rey	 era	 correcto!	 Piligrim,	 el	 anciano	 guerrero,	 estaba
visiblemente	 emocionado,	 no	 menos	 que	 su	 hijo	 Remi.	 Numerosos	 espectadores
también	dieron	muestras	de	su	emoción	ante	el	noble	gesto	y	la	retirada	del	anciano.
Hasta	en	los	ojos	de	Carlomagno	brillaron	las	lágrimas	cuando	Piligrim,	tras	conducir
a	Remi	a	uno	de	 los	puestos	desocupados,	se	volvió	hacia	el	 trono,	hincó	 la	 rodilla
ante	el	rey	y	solicitó	formalmente	que	le	permitiera	retirarse.	Carlomagno	descendió
del	trono,	lo	ayudó	a	ponerse	en	pie	y	lo	abrazó	al	tiempo	que	estallaban	los	aplausos.
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Luego	Piligrim	abandonó	la	sala	acompañado	de	su	mujer.	Los	paladines	se	acercaron
los	unos	a	los	otros	y	el	hueco	dejado	por	Piligrim	desapareció.

Arima	buscó	a	Roldán	entre	la	multitud.	¿Cómo	se	tomaría	el	hecho	de	que	Remi,
su	mejor	 amigo,	 se	 hubiese	 convertido	 en	 un	 paladín?	 Temió	 verlo	 con	 expresión
ceñuda,	pero	Roldán	era	el	que	más	aplaudía	y	su	rostro	irradiaba	felicidad.	Si	alguna
vez	alguien	se	había	alegrado	por	el	ascenso	de	un	amigo,	ese	era	Roldán.

Después	 de	 unos	 momentos	 el	 silencio	 volvió	 a	 reinar	 en	 la	 sala.	 Todas	 las
miradas	se	dirigieron	al	puesto	desocupado	del	duodécimo	paladín	y	todos	intuyeron
que	las	sorpresas	aún	no	habían	acabado.	Styrmi	extendió	los	brazos.

—Al	 círculo	 de	 los	 paladines	 es	 convocado…	 —dijo	 e	 hizo	 una	 pausa
intencionada—	¡Roldán,	el	sobrino	del	rey!

Roldán	se	quedó	boquiabierto.	Alguien	le	dio	un	empellón	en	la	espalda	y	tropezó
un	paso	hacia	delante.	Bertha	de	Laon	se	puso	de	pie	 repentinamente	y	atravesó	 la
sala	 para	 coger	 a	 su	 hijo	 de	 la	 mano	 y	 conducirlo	 hasta	 Styrmi.	 La	 tormenta	 de
sentimientos	que	cruzó	el	semblante	del	joven	y	que	este	procuró	ocultar	enterneció	a
Arima;	 el	 desconcierto	 de	 Roldán	 no	 era	 fingido.	 Por	 lo	 visto,	 ni	 siquiera	 el
nombramiento	de	su	amigo	hizo	que	le	pasara	por	la	cabeza	que	el	último	puesto	libre
podría	 estar	 reservado	para	 él.	Y	entonces	 los	 aplausos	dieron	paso	a	un	murmullo
agitado	al	ver	que	quien	abandonaba	el	semicírculo	y	escoltaba	a	su	hijastro	no	era
Ganelón	de	Ponthieu,	sino	el	propio	Carlomagno,	que	descendió	del	trono	y	se	situó	a
un	lado	de	Roldán.	Arima	observó	el	rostro	de	Ganelón:	parecía	tallado	en	piedra.

Al	igual	que	Remi,	Roldán	había	acudido	a	la	sala	sin	sus	armas	y	símbolos	de	su
rango.	 Entonces	 entraron	 dos	 esclavos	 portando	 un	 escudo	 sobre	 el	 que	 reposaban
una	spatha,	 un	 hacha,	 un	 cinturón	 ornado	 de	 remaches	 y	 un	 cuerno,	 y	 pasaron	 tan
cerca	de	Arima	que	esta	no	pudo	dejar	de	admirar	la	esplendidez	del	cuerno.	Todos
los	guerreros	poseían	un	cuerno	para	enviar	señales,	casi	todos	cuernos	de	toro.	Pero
este	era	el	más	bello	que	Arima	había	visto	nunca,	de	un	blanco	casi	puro	y	ribeteado
de	anillos	de	plata.	Al	verlo,	Bertha	de	Laon	palideció.

Carlomagno	ajustó	el	cinturón	en	 torno	a	 las	caderas	de	Roldán	y	 luego	alzó	 la
spatha.	Todos	vieron	que	se	trataba	de	una	pieza	singular:	el	arma	era	más	larga	de	lo
acostumbrado	y	la	hoja,	más	decorada.	Piedras	preciosas	brillaban	en	la	empuñadura
y	 Carlomagno	 desenvainó	 la	 espada	 a	 medias.	 Los	 colores	 del	 arco	 iris
resplandecieron	en	la	hoja	de	acero	damasquino,	y	por	un	instante	brilló	un	nombre
grabado	en	ella.	Arima	supuso	que	las	letras	formarían	la	palabra	Ulfberht	y	la	espada
debía	valer	una	pequeña	fortuna.	Un	murmullo	recorrió	la	sala.

—Esta	espada	—dijo	Carlomagno	para	que	todos	lo	oyeran—	fue	obsequiada	por
un	rey	a	otro	rey:	mi	padre.	Y	ahora	vuelve	a	ser	el	obsequio	de	otro	rey	al	más	nuevo
de	sus	paladines.	Tiene	un	nombre:	se	llama	Durandarte.	El	cuero	de	la	empuñadura
supuestamente	está	teñido	de	la	sangre	de	san	Basilio	y	alberga	un	diente	del	apóstol
Pedro.	—Sonrió—.	En	vez	de	un	trozo	de	piel	de	cabra	en	la	abertura	de	la	vaina,	se
dice	 que	 tiene	 un	 trozo	 del	 atuendo	 de	 la	 Virgen	María	 y,	 si	 mal	 no	 recuerdo,	 el
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martillo	del	herrero	incorporó	un	cabello	de	san	Dionisio	en	la	hoja.	Todo	eso	hace
que	 esta	 espada	 sea	 invencible.	 Ignoro	 cuánto	 de	 verdad	 hay	 en	 ello	 —añadió
Carlomagno	y	su	sonrisa	se	ensanchó—,	pero	hay	algo	que	sí	sé:	los	mandobles	que
mi	 padre	 repartió	 con	 ella	 partieron	 yelmos	 y	 armaduras	 y	 las	 cabezas	 de	 los
enemigos	salían	despedidas	como	pelotas.

El	público	rio	y	aplaudió.	Carlomagno	deslizó	la	espada	en	el	cinturón	de	Roldán.
—Que	también	te	vuelva	invencible	a	ti,	muchacho	—dijo.
Después	llegó	el	turno	del	hacha;	el	rey	la	sopesó	unos	instantes	y	después	se	la

arrojó	a	Turpín.	El	obispo	la	recogió	con	rostro	inexpresivo.
—Un	guerrero	que	recibe	un	equipo	nuevo	al	menos	debe	conservar	una	de	sus

viejas	armas,	porque	estas	le	dieron	suerte	—explicó	Carlomagno,	mirando	en	torno
con	una	amplia	sonrisa—.	De	lo	contrario,	él	ya	no	estaría	aquí	—añadió,	causando
más	aplausos	y	risas.

»Esta	 es	 tu	 hacha,	 Roldán.	 El	 obispo	 Turpín	 me	 dijo	 que	 la	 empleaste
exitosamente	en	el	castillo	de	Susatum,	por	eso	debe	ser	él	(que	como	primer	paladín
fue	tu	compañero	de	armas)	quien	te	la	entregue.

Entonces	 el	 rey	 cogió	 el	 cuerno	 y	 habló	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 todos	 callaron,
deseosos	de	oír	lo	que	diría:

—El	cuerno	es	la	boca	de	un	comandante	del	ejército.	Con	él	imparte	la	orden	de
atacar	 y	 con	 él	 llama	 a	 sus	 compañeros	 para	 que	 acudan	 en	 su	 ayuda	 cuando	 el
enemigo	lo	supera	en	número.	He	hecho	confeccionar	este	cuerno	según	un	modelo,
según	otro	cuerno	que,	al	igual	que	tu	espada,	lleva	un	nombre:	Olifante.	El	original
pertenecía	a	tu	padre,	lo	llevaba	cuando	cayó	en	tierras	enemigas.	Deja	que	quien	te
lo	cuelgue	del	cinto…

Carlomagno	se	volvió	hacia	Bertha	de	Laon	para	entregarle	el	cuerno,	pero	ella	se
giró	bruscamente	y	 abandonó	 la	 sala	 como	perseguida	por	 las	Furias.	El	murmullo
aumentó	de	volumen.

—…	sea	yo,	no	como	rey	sino	como	tu	tío,	que	aprecia	a	su	sobrino	como	si	fuera
su	propio	hijo.

Carlomagno	 sujetó	 el	 cuerno	 al	 cinto	 de	 Roldán	 y	 los	 aplausos	 volvieron	 a
estallar,	pero	menos	entusiastas	que	los	anteriores:	la	salida	elegante	del	rey	no	logró
borrar	la	conducta	de	Bertha.

Por	fin	el	rey	le	entregó	el	escudo.	Era	redondo	y	la	cara	delantera	estaba	dividida
en	cuatro	sectores:	dos	negros	y	dos	blancos.

—Toma	—dijo	Carlomagno—,	coge	tu	escudo	y	protege	tus	tierras…	¡Roldán	de
Maine,	marchio	de	la	Marca	Bretona!

El	 público,	 desconcertado,	 tardó	 unos	 minutos	 en	 comprender,	 y	 también	 el
honrado:	Roldán	no	solo	era	ascendido	a	paladín,	al	mismo	tiempo	también	obtuvo	el
cargo	de	margrave	sobre	toda	la	comarca	fronteriza	del	reino	franco	al	noroeste	de	la
Galia.	Hasta	entonces	Carlomagno	tenía	un	administrador	en	ese	lugar,	pero	ahora	la
Marca	Bretona	obtenía	un	nuevo	señor.	Era	bastante	habitual	que	los	marchios	de	las
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comarcas	fronterizas	se	convirtieran	en	dux:	el	recorrido	entre	un	vasallo	dependiente
del	rey	hasta	un	aliado	casi	independiente	no	era	largo.	No	era	imprescindible	que	un
marchio	viviera	en	la	comarca	de	la	que	había	sido	nombrado	señor,	pero	le	incumbía
asegurarla	y	también	la	lealtad	de	sus	vasallos	al	rey,	además	de	financiar	el	servicio
militar	debido	al	rey	de	por	vida	mediante	los	ingresos	proporcionados	por	sus	tierras.

—¿No	estás	orgullosa	de	 él,	 niña?	—preguntó	 la	 reina	 cuando	Roldán,	 con	 sus
armas	y	el	nuevo	escudo	colgado	del	hombro,	se	arrodilló	ante	el	 rey	y	 le	prestó	el
juramento	de	lealtad	como	marchio.

—¿Orgullosa?	—repitió	 Arima,	 confusa—.	 Me	 alegro	 por	 él…	 pero	 ¿por	 qué
habría	de	estar	orgullosa?	Yo	no	contribuí	en	absoluto.

En	ese	momento	Carlomagno	ayudó	a	 su	 sobrino	a	ponerse	en	pie,	 se	dirigió	a
Arima	haciendo	un	amplio	gesto	y	exclamó:

—Y	ahora,	marchio	Roldán,	recibe	el	último	obsequio.	Este	no	procede	de	tu	rey
sino	de	tu	tío.	¡He	aquí	a	mi	ahijada	Arima	Garcez,	señora	de	Roncesvalles!	Coge	su
mano	y	condúcela	al	trono,	futuro	señor	de	Roncesvalles.	Arima	Garcez	será	tu…

Un	tumulto	apagó	la	última	palabra	del	rey.	Los	sarracenos	se	agitaron	y	soltaron
rugidos	 de	 indignación.	 Quienes	 entre	 los	 espectadores	 habían	 confiado	 en	 la	 paz
entre	sarracenos	y	francos	se	unieron	al	vocerío,	los	que	estaban	a	favor	de	la	guerra
lanzaron	vítores	y	aplaudieron.	Arima	se	quedó	perpleja	y	apenas	oyó	las	palabras	de
la	reina	Hildegard,	que	le	presionaba	la	mano	y,	radiante	de	felicidad,	exclamaba:

—¿Ahora	lo	sabes,	niña?	¡Me	alegro	mucho	por	ti!
Lo	único	que	vio	fue	el	rostro	sorprendido	de	Roldán,	pero	que	luego	se	volvió

cada	 vez	 más	 sonriente	 y	 lo	 único	 que	 realmente	 oyó	 fue	 la	 última	 palabra	 de
Carlomagno,	resonando	en	su	cabeza	cada	vez	con	más	fuerza:	«¡esposa!».

La	delegación	sarracena	partió	al	día	 siguiente.	Se	habían	pronunciado	palabras
muy	hostiles	tras	el	anuncio	de	Carlomagno	de	que	la	neutralidad	de	Roncesvalles	se
esfumaba	a	causa	del	vínculo	entre	Arima	y	Roldán,	demasiadas	palabras	hostiles.	La
despedida	de	los	sarracenos	fue	silenciosa.	Los	guardias	del	castillo,	reforzados	con
algunos	guerreros	avezados	al	mando	de	Puvis	de	Roselló,	formaron	una	calle.	Eran
los	únicos	presentes.	Les	habían	prohibido	a	todos	los	paladines,	guerreros,	criados	y
esclavos	 que	 abandonaran	 sus	 alojamientos.	 Los	 sarracenos	 habían	 llegado	 como
amigos	 y	 se	 marchaban	 como	 enemigos,	 y	 Carlomagno	 se	 negó	 a	 ofrecerles	 una
despedida	honrosa.	Abrieron	la	puerta	y	solo	cuando	se	cerró	detrás	de	la	delegación,
el	abad	Styrmi	se	acercó	e	hizo	la	señal	de	la	cruz	ante	las	hojas	de	la	puerta,	como	si
tuviera	 que	 purificarla	 de	 la	 presencia	 de	 los	 paganos	 que	 la	 habían	 atravesado	 a
caballo.	En	lo	alto,	el	cielo	lucía	brillante	y	azul,	pero	para	quienes	contemplaron	la
partida	de	los	sarracenos	y	recordaron	que	hasta	el	día	anterior	se	habían	hermanado
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con	 los	hombres	de	Hispania,	 fue	 como	si	 las	 sombras	de	 la	noche	oscurecieran	el
día.

Arima	 aguardaba	 junto	 al	 camino	 tras	 haber	 cabalgado	 una	 hora.	 Llevaba	 un
hábito	de	monje	y	la	capucha	que	le	cubría	la	cabeza	la	volvía	irreconocible;	montaba
un	caballo	pardo	de	pelaje	hirsuto	que	no	era	el	suyo.	La	acompañaban	dos	 jinetes,
uno	 de	 ellos	 Ealhwine,	 de	 cuya	 alforja	 procedía	 el	 hábito	 con	 que	 ella	 se	 había
disfrazado.	El	otro	era	el	obispo	Turpín.	Sin	el	disfraz,	Arima	jamás	hubiera	logrado
salir	 de	 Karlsburg,	 ni	 siquiera	 con	 la	 ayuda	 de	 Turpín.	 No	 obstante,	 los	 guardias
apenas	 le	 habían	 echado	 un	 vistazo	 al	 erudito	 anglosajón	 y	 al	 supuesto	 monje	 en
compañía	del	obispo.

Cuando	 los	 sarracenos	 se	 aproximaron,	 ambos	 hombres	 se	 retiraron	 tras	 los
matorrales	 junto	 con	 sus	 caballos.	 Turpín	 se	 volvió	 una	 vez	 más	 hacia	 Arima;
sostenía	su	arco	con	una	flecha	preparada.

—Si	te	sientes	amenazada,	grita	—le	dijo.
La	joven	asintió	en	silencio.	Sabía	que	si	abría	la	boca	se	echaría	a	llorar	y	temía

que	 después	 no	 podría	 parar.	 La	 precaución	 de	 Turpín	 era	 tan	 conmovedora	 como
inútil.	Ningún	miembro	de	la	delegación	sarracena	le	haría	daño,	no	mientras	Afdza
Asdaq	existiera.

Aunque	se	había	quitado	la	capucha,	los	sarracenos	no	se	dignaron	mirarla.	Afdza
no	 formaba	 parte	 de	 la	 delegación	 y	 entonces	 Arima	 casi	 no	 pudo	 contener	 las
lágrimas.	 No	 sabía	 qué	 esperanzas	 había	 cifrado	 en	 esa	 despedida;	 anhelaba	 que
Afdza	 pudiera	 permanecer	 a	 su	 lado	 para	 siempre,	 y	 habría	muerto	 de	 pena	 si	 no
hubiese	podido	decirle	adiós.	Porque	esa	era	su	única	esperanza…	Entonces	rompió	a
sollozar.	No	comprendía	cómo	un	corazón	podía	soportar	tal	dolor	sin	dejar	de	latir.
¿Dónde	estaba	Afdza?	¿Acaso	quería	evitar	esos	últimos	minutos	que	ambos	podrían
disfrutar	 juntos?	¿La	detestaba,	ahora	que	se	convertiría	en	esposa	de	Roldán?	«No
me	 odies,	Afdza	—pensó,	 presa	 de	 la	 desesperación—,	 pues	 tu	 amor	 por	mí	 es	 lo
único	a	lo	que	me	aferraré	el	resto	de	mi	vida.»

—¿Cómo	podría	odiarte,	señora?	—dijo	Afdza	en	voz	baja.
Arima	se	volvió.	Él	estaba	montado	en	su	caballo,	en	la	hierba	junto	al	camino,	a

unos	veinte	o	treinta	pasos	detrás	de	ella.	Como	siempre,	se	las	había	arreglado	para
acercarse	con	sigilo.	Clodoveo,	que	desde	el	día	anterior	no	se	despegaba	de	su	amo,
había	detenido	su	caballo	un	poco	más	allá.	El	joven	sajón	parecía	triste,	y	entonces
Arima	comprendió	que	había	pronunciado	su	ruego	en	voz	alta.

Afdza	condujo	su	caballo	junto	al	de	ella.	Parecía	no	haber	conciliado	el	sueño	en
toda	la	noche;	bajo	el	yelmo	asomaba	un	mechón	de	pelo.	Arima	sabía	que	su	propio
aspecto	no	era	mucho	mejor.	El	 sarraceno	se	quitó	el	guante	de	 la	mano	derecha	y
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rozó	la	mejilla	de	ella,	que	apoyó	el	rostro	contra	su	mano,	temblando	y	sollozando.
—Ven	 conmigo	 —dijo	 él	 con	 voz	 trémula—.	 Abandona	 a	 Roldán,	 abandona

Roncesvalles.	Ven	conmigo…
—No	 puedo	 renunciar	 a	 Roncesvalles	 —repuso	 ella	 entre	 sollozos—.	 Es	 mi

hogar.	Roncesvalles	es	lo	que	yo	soy.
—El	hogar	de	un	ser	humano	reside	en	su	alma,	no	en	un	lugar,	Arima,	y	el	alma

va	allí	donde	va	el	ser	humano.
—¿Es	 que	 no	 lo	 comprendes,	 Afdza?	 Si	 te	 escojo	 a	 ti	 e	 ignoro	 la	 orden	 de

Carlomagno,	me	convertiría	en	una	proscrita.	¡Nunca	podría	volver	a	Roncesvalles!
El	rostro	de	él	se	crispó.
—Conquistaré	 Roncesvalles	 para	 ti	 y	 defenderé	 el	 castillo	 contra	 todo	 ataque,

provenga	de	donde	provenga.	¡Sacrificaría	mi	vida	por	defender	tu	hogar,	a	condición
de	poder	dar	el	último	suspiro	entre	tus	brazos!

Arima	meneó	la	cabeza.
—Llevaríamos	 la	 guerra	 a	 Roncesvalles,	 y	 ¿cuál	 sería	 el	 resultado?	 Mi	 hogar

quedaría	destruido,	tú	estarías	muerto	y	yo	acabaría	mis	días	en	un	convento.
—Pero	 ¡habrá	guerra	de	 todos	modos!	Ni	 el	 emir	ni	 el	 valí	Solimán	permitirán

que	el	paso	de	Ibañeta	quede	en	manos	de	Carlomagno.
—No	quiero	ser	el	motivo	por	el	cual	él	acuda	a	Roncesvalles.	¿Cómo	habría	de

vivir	sabiendo	que	he	traicionado	mi	hogar	y	causado	su	destrucción?
—¿Cómo	podrías	vivir	sabiendo	que	has	traicionado	nuestro	amor?
—Tendré	que	hacerlo.
—¡Dios	mío,	Arima!
Ella	vio	el	dolor	reflejado	en	su	mirada.
—Por	favor	—volvió	a	susurrar	Afdza,	pero	no	pudo	decir	nada	más.
La	 joven	 negó	 con	 la	 cabeza,	 convencida	 de	 que	 en	 cualquier	 momento	 se

desplomaría	del	caballo,	porque	su	corazón	se	rompía	en	mil	pedazos.
—Adiós,	amado	mío	—dijo	y	se	volvió.
—¡Aguarda!
—No	lo	hagas	todavía	más	difícil,	Afdza.	—Ella	no	quiso	volver	a	mirarlo,	pero

cambió	de	parecer.
Con	 manos	 trémulas,	 Afdza	 trataba	 de	 quitarse	 una	 cinta	 que	 llevaba	 atada	 al

cuello;	 entonces	 la	arrancó	de	un	 tirón	y	extrajo	 la	bolsita	de	cuero	con	el	 rollo	de
pergamino	y	el	amuleto	en	forma	de	mano.

—Quiero	regalártelo	—dijo.
Ella	aceptó	el	presente	a	pesar	de	que	una	voz	 interior	 le	dijo	que	 lo	 rechazara,

porque	de	lo	contrario	lo	contemplaría	y	tocaría	todos	los	días	y	se	acordaría	de	él	y
la	herida	de	su	corazón	nunca	cicatrizaría.	Pero	la	otra	voz,	la	que	decía	«así	al	menos
tendrás	algo	suyo»	era	más	poderosa.

—La	gente	de	mi	pueblo	llama	 jamsa	a	ese	amuleto	—dijo	él—.	Es	la	mano	de
Fátima,	la	hija	del	Profeta.	Mantendrá	alejado	de	ti	todo	mal.	Y	el	papiro…	—Su	voz
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se	quebró.
—Condúcenos	por	el	camino	correcto	—susurró	Arima.
—Nunca	más	transitaré	por	el	camino	correcto.	Y	ya	no	tengo	que	temer	el	mal,

porque	lo	peor	que	podía	sucederme	ya	me	ha	sucedido.
—No	me	odies,	Afdza.
—Te	amo	—respondió	él.
Ella	asintió	sin	corresponderle.	No	quería	decirlo.	Reprimir	esa	declaración	casi	la

asfixió,	pero	lo	logró.	Él	volvió	a	contemplarla	con	esperanza	desesperada,	luego	bajó
la	 cabeza,	 volvió	 su	 caballo	 y	 cabalgó	 hacia	 Clodoveo.	 El	 joven	 sajón	 lo	 saludó
tímidamente	 con	 la	mano.	Afdza	 le	 dijo	 unas	 palabras	 y	 luego	 espoleó	 su	 caballo.
Levantando	lodo	y	briznas	de	hierba,	ambos	se	alejaron	al	galope.

—¡Te	 amo,	 Afdza!	—gritó	 ella	 a	 sus	 espaldas.	 ¡Dios,	 cómo	 pudo	 hacerle	 eso,
cómo	pudo	negarse	a	decírselo!—.	¡Te	amo!

Pero	sabía	que	su	voz	no	lo	había	alcanzado	y	se	derrumbó	en	la	silla	de	montar.
El	 regalo	 de	 Afdza	 se	 deslizó	 de	 su	 mano	 y	 cayó	 al	 suelo.	 No	 tuvo	 fuerzas	 para
recogerlo.

Turpín	 y	 Ealhwine	 salieron	 de	 entre	 los	matorrales.	Hacía	 un	 buen	 rato	 que	 el
obispo	había	guardado	la	flecha	en	el	carcaj.	Ealhwine	desmontó,	recogió	la	bolsita	y
el	 amuleto	 y	 se	 lo	 tendió.	 Ella	 le	 dio	 la	 espalda.	 Ealhwine	 aguardó	 un	 instante	 y
después	se	guardó	el	talismán.

Turpín	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra.	 Le	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 la	 capucha,	 cogió	 las
riendas	de	su	caballo	y	la	llevó	de	regreso	a	Karlsburg.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Arima	despertó	de	un	sueño	que	había	sido	como
un	 desvanecimiento,	 lo	 primero	 que	 vio	 fue	 el	 regalo	 de	 Afdza	 apoyado	 en	 la
almohada.	Ealhwine	debía	de	haber	recurrido	a	una	treta	para	conseguir	que	un	criado
lo	dejara	en	su	 lecho	mientras	ella	dormía.	Lo	cogió,	 se	 lo	 llevó	al	corazón	y	 lloró
amargamente,	aún	más	amargamente	que	al	llorar	la	muerte	de	su	padre.

Tras	despedirse	de	Arima	y	galopar	sin	rumbo	como	un	demente	en	un	intento	de
escapar	 del	 dolor	 insoportable	 que	 lo	 atenazaba,	Afdza,	 seguido	 a	 duras	 penas	 por
Clodoveo,	volvió	a	dar	con	sus	hombres.	Los	sarracenos	se	habían	detenido	a	escasa
distancia	de	un	jinete	atravesado	en	el	camino,	que	los	contemplaba	sin	aproximarse.

Los	delegados	y	los	soldados	sarracenos	se	apartaron	y	Afdza	avanzó	a	lo	largo
del	pasaje	que	formaron.	Pese	a	la	distancia,	reconoció	al	solitario	jinete:	era	Roldán.

Afdza	ordenó	a	Clodoveo	que	no	lo	siguiese	y	espoleó	su	caballo.	Abu	Taur	bin
Quasi,	el	valí	de	Wasqa	y	jefe	de	la	delegación,	lo	detuvo.
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—Podría	ser	una	trampa,	sidi	—le	advirtió.
Afdza	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	lo	creo.	—Saludó	al	valí	con	la	cabeza	y	cabalgó	hacia	Roldán.
El	franco	estaba	pálido	y	parecía	tenso.	Ambos	hombres	se	saludaron	inclinando

la	cabeza	y	guardaron	silencio.
—Estás	desarmado	—dijo	Afdza	por	fin.
—No	he	venido	con	afán	de	pelea.
—¿Estás	solo?
Roldán	meneó	 la	 cabeza	 e	 indicó	 un	 seto.	 Remi,	 que	 se	 había	 retirado	 con	 su

caballo	detrás	del	seto,	se	dejó	ver,	saludó	al	sarraceno	con	 la	cabeza	y	volvió	a	su
escondite.

—Carlomagno	 prohibió	 a	 todos	 los	 paladines	 que	 se	 despidieran	 de	 nuestra
delegación	—dijo	Afdza.

—No	estoy	aquí	para	despedirme	de	la	delegación	sino	de	ti.
Afdza	 asintió	 lentamente;	 Roldán	 jugueteaba	 con	 las	 riendas	 y	 el	 sarraceno	 se

percató	 de	 su	 nerviosismo,	 pero	 sabía	 que	 el	 joven	 paladín	 debía	 encontrar	 por	 sí
mismo	las	palabras	que	le	abrasaban	el	alma.

—No	quería	que	las	cosas	tomaran	ese	cariz	—soltó	por	fin.
—Creo	que	solo	unos	pocos	lo	deseaban.
—Y	tampoco	quiero	ser	tu	enemigo.	Ten…	—dijo	Roldán	y	le	tendió	el	junco	que

había	roto	ante	sus	narices	durante	la	asamblea	del	reino.	Había	vuelto	a	unir	ambos
trozos	con	una	cinta	de	cuero.

Afdza	aceptó	el	obsequio	con	aire	digno	y	Roldán	esbozó	una	sonrisa.
—Temo	que	escribir	con	ese	junco	no	resultará	fácil.
—Es	verdad	—contestó	Afdza—,	no	encaja	muy	bien	en	la	mano.
Roldán	soltó	un	bufido.
—¡Y	que	lo	digas!
—La	impaciencia	es	mala	consejera	para	un	alumno.
—En	mi	caso	la	paciencia	resultaría	inútil.	Sencillamente,	no	puedo	hacerlo.
Afdza	se	inclinó	y	le	dio	una	palmadita	en	el	hombro.
—Puede	que	 la	 próxima	vez	nos	 enfrentemos	 en	 el	 campo	de	batalla	—dijo—.

Créeme	si	te	digo	que	hasta	ese	momento	deseo	que	Dios	guíe	tus	pasos	y	tu	mano.
—La	correcta	 respuesta	 franca	a	 tu	deseo	sería	 la	siguiente:	 tú	 también	a	mí	—

replicó	Roldán,	pero	le	devolvió	la	sonrisa.
Afdza	guardó	el	junco.
—Si	complaciera	a	Dios	que	no	volvamos	a	encontrarnos	en	el	campo	de	batalla,

te	dictaré	 la	correcta	 respuesta	 franca	en	mi	propia	 lengua	y	exigiré	que	 la	escribas
con	este	junco.

Ambos	 se	miraron,	 conscientes	 de	 que	 lo	 que	 realmente	 debería	 haberse	 dicho
todavía	no	se	había	pronunciado.

—Siempre	serás	bienvenido	en	Roncesvalles	—dijo	Roldán.

www.lectulandia.com	-	Página	118



—Gracias,	pero	jamás	aceptaré	tu	invitación.
—Yo	también	la	amo	—añadió	Roldán	en	voz	baja.
Pese	 a	 que	 esas	 palabras	 le	 desgarraban	 el	 corazón,	 Afdza	 asintió	 en	 silencio.

«¡Nunca	podrás	amarla	como	yo!»,	pensó.
—¿Nos	deseas	suerte?
Afdza	tuvo	que	apretar	los	dientes	para	que	su	expresión	revelara	lo	que	sentía	y

volvió	a	asentir.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Roldán.
—Yarhamukalá	—repuso	Afdza	con	un	nudo	en	la	garganta—,	que	la	bondad	del

Señor	sea	contigo.
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El	amor	de	un	paladín

Principios	de	verano	de	777
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PATRIS	BRUNNA

Arima	tardó	varios	días	en	recuperar	el	interés	por	su	entorno	y	aún	muchos	más
hasta	que	la	vieron	sonreír	por	primera	vez,	y	solo	fue	la	sombra	de	una	sonrisa.	Para
ella	fue	una	época	en	la	que	llegó	a	la	conclusión	de	que	nada	tenía	sentido;	el	dolor
que	 la	 invadía	 era	 tan	 profundo	 que	 ya	 no	 lo	 percibía	 como	 dolor	 sino	 como	 un
estado.	 Incluso	 la	 sencilla	 tarea	 de	 coger	 un	 peine	 para	 arreglarse	 el	 cabello	 le
resultaba	casi	imposible.	El	ligerísimo	peine	de	hueso	pesaba	demasiado	en	su	mano
y,	además,	¿para	qué	habría	de	peinarse	si	el	único	con	respecto	al	cual	su	aspecto	no
le	 era	 indiferente	 se	 encontraba	 a	 una	 distancia	 inalcanzable?	 Así	 que	 a	 menudo
permanecía	sentada	con	la	mirada	perdida,	hasta	que	una	de	las	doncellas	acudía	y	la
peinaba.	Antes	la	enorgullecía	realizar	sus	tareas	cotidianas	sin	ninguna	ayuda,	pero
ahora	 las	 doncellas	 y	 criadas	 le	 resultaban	 imprescindibles	 para	 todo.	Ya	 no	 había
nada	 que	 la	 enorgulleciera,	 excepto	 la	 certeza	 de	 que	 la	 herida	 en	 su	 corazón
sangraría	 mientras	 siguiera	 con	 vida.	 Durante	 las	 primeras	 semanas	 tras	 el
fallecimiento	de	su	padre	lo	echó	mucho	de	menos	al	ver	su	silla	vacía	en	la	mesa	o	al
acariciar	su	escudo	y	su	espada	colgados	en	la	sala,	pero	a	Afdza	lo	echaba	de	menos
con	cada	respiración,	con	cada	latido	de	su	corazón,	con	cada	parpadeo…	A	veces	lo
sucedido	le	parecía	 tan	 inconcebible	que	creía	encontrarse	cautiva	de	una	pesadilla;
entonces	 su	 desesperación	 se	 reducía	 unos	 instantes	 porque	 le	 parecía	 que	 Afdza
acudiría	en	el	acto	y	la	despertaría	de	ese	sueño	atroz.	La	oscuridad	en	que	se	sumía
tras	dichos	instantes	era	absoluta	y	fría,	una	garra	helada	e	invisible	que	le	envolvía	el
alma	y	la	estrujaba	hasta	quitarle	el	aliento.	A	veces	se	veía	obligada	a	sentarse	en	el
suelo	porque	las	piernas	no	la	sostenían.	En	cierta	ocasión	en	que	la	encontraron	junto
a	la	iglesia,	encogida	sobre	la	hierba	como	una	larva	y	al	parecer	sin	percatarse	de	la
lluvia	 que	 la	 empapaba,	 el	 rey	 dispuso	 que	 una	 criada	 la	 acompañara	 en	 todo
momento,	 incluso	al	 retrete.	Eso	no	 le	provocó	vergüenza	ni	molestia,	 lo	único	que
sentía	era	el	vacío,	un	vacío	que	jamás	volvería	a	llenarse.

De	 vez	 en	 cuando	 reunía	 energía	 suficiente	 para	 maldecir	 a	 alguien:	 a
Carlomagno,	 que	 se	 había	 apropiado	 de	 su	 destino	 para	 conducirlo	 en	 la	 dirección
equivocada;	a	ella	misma,	por	no	haber	comprendido	que	 la	propuesta	de	Afdza	de
marcharse	 con	 él	 era	 lo	 mejor	 que	 podía	 haberle	 ocurrido,	 y	 por	 ser	 tan	 necia	 de
haberlo	rechazado.	Maldecía	Roncesvalles,	porque	era	lo	que	la	anclaba	al	mundo	y
le	había	impedido	seguir	los	dictados	de	su	corazón.	Y	a	veces	también	a	Afdza,	solo
por	existir:	si	jamás	se	hubiese	encontrado	con	él,	el	amor	no	habría	despertado	en	su
corazón	 y	 no	 podría	 torturarla	 como	 en	 el	 presente.	 De	 vez	 en	 cuando	 incluso
maldecía	el	mismísimo	amor.

Si	 bien	 algunos	 días	 el	 sol	 primaveral	 ya	 entibiaba	 la	 casa	 de	 madera	 situada
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detrás	 del	 edificio	 principal,	 en	 su	 interior	 reinaba	 un	 frío	 gélido.	 Cuando	 estaba
tendida	en	su	 lecho	con	 la	mirada	clavada	en	 la	oscuridad	de	 la	noche	y	muerta	de
frío,	todo	su	cuerpo	se	encogía	de	dolor.	A	pesar	de	comer	lo	suficiente	—porque	sus
criadas	 insistían	 hasta	 que	 se	 llevaba	 unos	 bocados	 a	 la	 boca	 y	 los	 tragaba	 sin
saborearlos—	adelgazó	mucho.	Cuando	la	reina	Hildegard	gritaba	de	dolor	durante	el
parto	de	su	hijo	Carlomán,	Arima	quiso	apropiarse	de	ese	dolor	con	la	esperanza	de
que	apagara	el	suyo.	En	cierta	ocasión	fue	a	las	caballerizas	y	ensilló	su	caballo	para
escapar,	para	cabalgar	sin	rumbo	hasta	que	ella	y	el	animal	se	desplomaran	exhaustos.
Más	de	una	vez	la	visión	de	estar	tendida	en	un	páramo,	de	morir	y	que	su	alma	se
deslizara	hacia	el	gran	olvido,	le	resultaba	una	fantasía	seductora.

Había	 dos	 personas	 que	 no	 dejaban	 de	 alimentar	 la	 cada	 vez	 más	 menguada
voluntad	de	vivir	de	Arima,	tanto	como	para	que	la	pequeña	llama	siguiera	titilando
sin	apagarse	del	todo.	Uno	de	ellos	era	Ealhwine.	Cuando	Turpín	se	hizo	cargo	de	él,
el	 abad	 Styrmi	 y	 los	 monjes	 benedictinos	 dieron	 la	 espalda	 al	 erudito	 anglosajón.
Pero	 Turpín	 se	 marchó	 poco	 después	 de	 la	 desavenencia	 con	 los	 sarracenos	 —
prácticamente	 sin	 la	 bendición	 de	 Carlomagno,	 según	 se	 rumoreaba—	 y	 dejó	 al
anglosajón	librado	a	su	suerte.

Ealhwine	 vio	 a	Arima	 sentada	 en	 la	 hierba	 con	 la	mirada	 perdida	 y	 se	 acercó;
unos	pasos	más	allá,	la	criada	se	ocupaba	en	trenzar	un	cesto	con	ramitas	de	sauce.	Si
Ealhwine	 le	 hubiese	 dicho	 lo	 mismo	 que	 todos	 los	 que	 procuraban	 sacarla	 de	 su
ostracismo,	 ella	 quizá	 ni	 siquiera	 habría	 notado	 su	 presencia.	 Pero	 el	 erudito	 no
murmuró	 «que	 se	 haga	 la	 voluntad	 del	 rey»,	 ni	 «los	 caminos	 del	 Señor	 son
insondables»	ni	«¡todo	se	arreglará!».	Se	limitó	a	decir:

—El	sarraceno	era	el	único	que	sabía	pronunciar	mi	nombre	correctamente.
Arima	alzó	la	vista.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó.
Ealhwine	llevaba	un	pergamino	envuelto	en	cuero	bajo	el	brazo	y	parpadeó	como

una	lechuza.
—Me	refiero	a	Afdza	Asdaq	—respondió.
—Ya	 —fue	 lo	 único	 que	 contestó	 Arima,	 pero	 había	 salido	 de	 su

ensimismamiento	y	no	desvió	la	mirada.	Ealhwine	gesticuló	con	el	otro	brazo.
—¿Puedes	trazarlas	sin	su	ayuda?	—preguntó.
—¿Que	si	puedo	trazar	qué?
—Las	letras	sarracenas.
Arima	le	lanzó	una	mirada	sorprendida.
El	anglosajón	siguió	gesticulando.
—Hace	una	eternidad	que	albergo	una	idea	—soltó—.	Le	agradará	a	tu	rey,	pero

antes	 de	 presentársela	 quiero	 estar	 seguro	 de	 que	 he	 reflexionado	 correctamente	 al
respecto.	De	ahí	mi	interés	por	la	escritura	sarracena.
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El	 rollo	 de	 pergamino	 cayó	 al	 suelo	 cuando	 Ealhwine	 empezó	 a	 agitar	 el	 otro
brazo;	lo	recogió,	tomó	asiento	junto	a	Arima	en	la	hierba,	estiró	las	piernas	y	dijo:

—¿Permites	que	me	siente	a	tu	lado?
—Un	«no»	ya	no	tendría	sentido,	¿verdad?
Su	criada	observó	al	anciano	con	mirada	suspicaz,	pero	luego	siguió	con	su	tarea.
—Él	 te	 las	 enseñó,	 ¿no?	 Las	 letras,	 quiero	 decir.	 Todas,	 ¿verdad?	—preguntó

Ealhwine,	retorciendo	el	pergamino.
—¿Cuál	es	esa	idea?	Esa	que	albergas	hace	tiempo…
Ealhwine	alzó	las	manos	como	si	quisiera	abarcar	el	mundo.
—La	de	una	nueva	escritura	—dijo	en	tono	significativo.
—¿Así	que	opinas	que	aún	no	existen	escrituras	suficientes?
—Al	contrario.	¡Hay	demasiadas!	¡Y	las	que	existen	no	son	las	adecuadas	para	el

reino	de	los	francos!	Mira,	señora…	—dijo,	y	desenvolvió	el	misterioso	rollo.
Contenía	trozos	de	pergamino,	cortezas	de	abedul	y	cuero	cubiertos	de	letras.
—En	 la	zona	meridional	del	 reino	de	Carlomagno	escriben	con	mayúsculas,	 tal

como	hacían	los	césares.	Al	norte	han	eliminado	las	mayúsculas;	aquí,	todas	las	letras
se	 han	 convertido	 en	 una	 escritura	 denominada	 uncialis.	 Al	 este,	 es	 decir	 en	 esta
región,	escriben	de	un	modo	similar	al	de	mi	patria;	esa	escritura	se	llama	futhorc	y
no	guarda	ningún	parecido	con	las	otras	dos.

—Ajá	—dijo	Arima—.	Y	 tu	 idea	 consiste	 en	 unir	 todas	 esas	 escrituras	 en	 una
sola.

—No	del	todo.	Para	ser	exactos,	se	trata	de	inventar	una	escritura	completamente
nueva.

—¡Oh…!
Ealhwine	tomó	impulso.
—Entonces	dicha	escritura	será	empleada	en	todas	las	notarías	y	escribanías	del

reino	franco,	la	comprensión	entre	el	oeste	y	el	este,	entre	el	norte	y	el	sur	dejaría	de
ser	un	problema.	Y	mediante	la	ampliación	del	reino	franco,	la	nueva	escritura	llegará
a	 todas	 partes…	 Todos	 utilizarán	 las	 mismas	 letras	 y	 les	 adjudicarán	 el	 mismo
significado,	 todos	 se	 convertirán	 en	 hermanos	 y	 hermanas	 espirituales…	 ¡Un	 solo
pueblo,	unido	no	por	la	espada	sino	por	la	pluma!

—¿Qué	aspecto	tendrán	tus	nuevas	letras?
—Pues…	Bien,	en	honor	a	la	verdad,	aún	las	estoy	bosquejando	—dijo	el	erudito,

a	la	defensiva.
Arima	se	sorprendió	de	estar	sonriendo.
—Por	 eso	 me	 gustaría	 ver	 las	 letras	 sarracenas…	 A	 lo	 mejor	 me	 sirven	 de

inspiración.
La	 joven	 cogió	 el	 junco	 que,	 junto	 con	 los	 demás	 utensilios	 de	 escritura	 del

erudito,	había	contenido	el	rollo	de	cuero:	un	saquito	de	tizne,	otro	de	goma	arábiga
en	polvo	y	una	pequeña	ánfora	de	arcilla	tapada	con	un	corcho	que	contenía	vino	o
vinagre	para	disolver	el	tizne	y	la	goma	arábiga	y	convertirlas	en	tinta.	Las	letras	que

www.lectulandia.com	-	Página	123



Afdza	le	había	enseñado	aparecieron	ante	ella	y	también	el	recuerdo	del	modo	en	que
se	hacían	los	trazos	para	que	la	escritura	resultara	pareja.	Entonces	comprendió	que
nunca	más	podría	dirigirle	una	mirada	interrogativa	a	Afdza	tras	dibujar	una	letra	ni
volvería	a	oír	sus	elogios	o	correcciones.	Se	echó	a	llorar	y	Ealhwine	la	abrazó	y	dejó
que	se	desahogara.

—Ya,	ya	—murmuró	tras	unos	momentos	y	le	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda
—,	ya,	ya,	Dúnaelf:	lo	sé,	lo	sé…	a	veces	es	como	si	el	mundo	se	hundiera.

Solo	mucho	después	Arima	se	preguntaría	si	toda	esa	historia	de	la	inspiración	a
través	de	 las	 letras	sarracenas	no	habría	sido	una	excusa	del	anciano	erudito.	Hasta
entonces	 ella	 había	 llorado	 su	 pena	 en	 la	 hierba	 o	 bajo	 las	 mantas,	 tendida	 en	 su
lecho;	 y	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 dispuso	 de	 un	 hombro	 y	 el	 consuelo	 de	 un
corazón	 compasivo.	 ¿Acaso	 Ealhwine	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que
necesitaba	a	alguien	entre	cuyos	brazos	desahogarse?	No	se	lo	preguntó	y	él	jamás	lo
mencionó.	Pero	era	un	hecho	que,	tras	aquel	encuentro	en	el	jardín,	por	primera	vez
en	mucho	tiempo	empezó	a	encontrarse	un	poco	mejor.

La	 otra	 persona	 que	 contribuyó	 a	mantener	 vivas	 las	 ganas	 de	 vivir	 de	 Arima
durante	esas	penosas	semanas	fue	una	de	quien	no	se	lo	habría	esperado:	Roldán.

Tras	la	partida	de	los	sarracenos,	Carlomagno	ordenó	reforzar	las	patrullas.	De	la
conversación	de	 los	 hombres,	Arima	dedujo	—sin	que	 realmente	 la	 afectara—	que
varios	 espías	 habían	 seguido	 a	 la	 delegación	 sarracena	 durante	 varios	 días.	 Si	 los
sarracenos	 hubieran	 intentado	 establecer	 contacto	 con	 los	 rebeldes	 sajones,
Carlomagno	 lo	 habría	 averiguado	 a	 tiempo.	 Pero,	 por	 lo	 visto,	 los	 sarracenos	 solo
tenían	 una	 meta:	 llegar	 a	 casa	 lo	 antes	 posible	 para	 informar	 a	 su	 señor,	 el	 valí
Solimán	 bin	 al	 Arabi,	 del	 fracaso	 de	 la	 misión	 y	 de	 que	 quizá	 se	 avecinaba	 una
guerra.	 Las	 patrullas	 estaban	 formadas	 por	 los	 restantes	 paladines	 y	 otras	 partidas
recorrían	 los	 alrededores	 para	 comprobar	 que	 los	 jefes	 sajones	 derrocados	 no
preparaban	otra	rebelión	en	alguna	parte.	Por	fin,	Carlomagno	se	tranquilizó	con	los
informes	de	sus	guerreros	y	prosiguió	con	la	asamblea	del	reino	como	de	costumbre:
dictando	sentencias,	estableciendo	convenios	comerciales,	realizando	conciliaciones,
fijando	 límites	 territoriales	 y	 firmando	 ceremoniosos	 acuerdos.	 Piligrim	 entregó	 el
gobierno	de	su	condado	en	la	ciudad	de	Vienne,	vinculado	a	su	rango	de	paladín,	a	su
hijo	Remi,	y	Carlomagno	le	adjudicó	otro	feudo	en	una	comarca	fronteriza	al	pie	de
los	 Pirineos.	 Durante	 el	 nombramiento,	 Arima	 aguzó	 el	 oído	 porque	 el	 feudo	 se
encontraba	 a	 escasa	 distancia	 de	 Roncesvalles,	 pero	 después	 volvió	 a	 olvidar	 el
asunto.	Varios	grupos	reducidos	de	sajones	se	hicieron	bautizar,	al	parecer	obligados
por	 sus	 edelinge,	 quienes,	 debido	 al	 ataque	 de	 Scurfa,	 temían	 represalias	 de	 los
francos.	Con	infinito	entusiasmo,	Styrmi	sumergió	a	los	bautizados	en	las	aguas	del
río	Pader,	de	las	que	emergían	empapados	y	como	flamantes	cristianos	pero	con	cara
muy	 poco	 amistosa.	 Pasaron	 revista	 a	 muchachos	 que	 podían	 portar	 armas	 por

www.lectulandia.com	-	Página	124



primera	 vez;	 los	 guerreros	 más	 fuertes	 se	 medían	 entre	 sí	 lanzándose	 insultos	 y
participando	en	competiciones.	Los	veteranos	permanecían	sentados	a	un	lado	en	la
hierba	 al	 sol,	 comentaban	 sus	 cicatrices,	 se	 aseguraban	 los	 servicios	 de	 una	 criada
bien	dispuesta	para	pasar	las	noches,	de	las	que	los	participantes	en	las	competiciones
no	podían	disfrutar	porque	caían	en	sus	camastros	cubiertos	de	moratones	y	rasguños,
además	de	borrachos	como	cubas.

Durante	 esos	 días,	 los	 paladines	 apenas	 hicieron	 acto	 de	 presencia.	 Todas	 las
mañanas,	 los	 once	 hombres	 restantes	 abandonaban	 el	 castillo	 a	 caballo	 y	 solo
regresaban	 al	 atardecer.	 Se	 cuchicheaba	mucho	 sobre	 la	 partida	 de	 Turpín	 y	 sobre
que,	de	momento,	el	número	de	paladines	no	se	correspondía	con	la	cifra	anterior	ni
con	la	nueva	y	sagrada.	En	caso	de	que	los	guerreros	de	élite	se	hicieran	preguntas	al
respecto,	 lo	 disimulaban	 muy	 bien.	 El	 objetivo	 de	 esas	 cabalgadas	 consistía	 en
integrar	 a	 los	 cuatro	 nuevos	 miembros	 al	 grupo	 cuanto	 antes,	 en	 averiguar	 sus
principales	 virtudes	 y	 corregir	 sus	 defectos.	 Cuando	 los	 paladines	 entraban	 en
combate	no	lo	hacían	en	formación	ni	colectivamente:	eran	un	grupo	de	combatientes
individuales	y	cada	uno	ejercía	sus	destrezas	al	tiempo	que	procuraba	favorecer	a	sus
compañeros	de	armas.	Regresaban	de	esas	excursiones	cubiertos	de	polvo,	a	veces	de
moratones	y	chichones,	siempre	sudorosos	y	agotados.

Junio	 casi	 había	 acabado	 cuando	 Roldán	 se	 plantó	 ante	 Arima.	 Habían
transcurrido	varios	días	desde	el	encuentro	con	Ealhwine,	quien	había	proporcionado
cierto	alivio	al	maltrecho	corazón	de	la	joven,	como	si	las	lágrimas	derramadas	en	el
hombro	 del	 anciano	 hubiesen	 lavado	 una	 parte	 de	 su	 pena.	 Sus	 pálidas	 mejillas
habían	recuperado	un	poco	de	color	y	ese	día	se	había	peinado	y	trenzado	los	cabellos
ella	sola	por	primera	vez.

—Por	 fin	 te	 veo	 —dijo	 Roldán—.	 ¡Cielo	 santo,	 si	 hubiese	 sabido	 que	 el
nombramiento	como	paladín	significaba	que	no	podría	hablar	contigo	durante	 tanto
tiempo,	lo	habría	rechazado!

Arima	inspiró	profundamente.	Después	de	despedirse	de	Afdza	había	tratado	de
no	pensar	en	Roldán,	temerosa	de	que	su	aprecio	por	él	se	convirtiera	en	odio.	Que
sintiera	algo	por	Roldán	volvía	aún	más	amarga	la	tragedia	causada	por	Carlomagno.

—¿Quieres	tomar	asiento?	—preguntó	Arima	en	tono	casi	tímido,	e	indicó	el	sitio
a	su	lado.

Sonriendo,	Roldán	sacudió	la	cabeza.
—¡Qué	 va!	 ¿Acaso	 quieres	 quedarte	 sentada	 en	 un	 banco	 en	 esta	 sala	 oscura

cuando	fuera	luce	el	sol,	cantan	las	aves	y	Dios	creó	el	día	para	disfrutar	de	él?	¡Ven
conmigo!

Le	tendió	la	mano	para	ayudarla	a	ponerse	en	pie,	como	solía	hacer	en	los	días	en
que	todo	aún	era	sencillo.	Entonces	titubeó	y	volvió	a	retirarla,	carraspeó	e	hizo	una
pequeña	reverencia.
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—Señora,	te	ruego	que	os	preparéis,	tú	y	tu	criada,	y	me	acompañéis.
—¿Adónde?
—A	ninguna	parte,	a	cualquier	lugar,	pero	fuera	de	este	oscuro	edificio.	—E	hizo

un	ademán	que	abarcaba	todo	el	orbe—.	¡Ya	he	hecho	ensillar	tres	caballos!
—No	tengo	ganas,	Roldán.	Gracias	de	todos	modos.
—¡Tonterías!	Lo	único	que	pasa	es	que	aún	ignoras	que	tienes	ganas.
—¡Sé	muy	bien	de	qué	tengo	ganas!	—contestó	Arima	en	tono	duro.
—¿Y	quieres	quedarte	aquí	sentada	y	ayudar	a	tu	criada	a	trenzar	cestas?
—Sí,	así	es.
—Eso	 demuestra	 que	 no	 sabes	 lo	 que	 quieres	 —replicó	 Roldán,	 sin	 dejarse

impresionar.
—Sí	que	lo	sé.
—No,	no	lo	sabes.
—Sí…	—Arima	se	dio	cuenta	de	lo	estúpida	que	sonaba	esa	conversación.
Roldán	puso	los	brazos	en	jarras	y,	con	una	imitación	sorprendentemente	exacta

del	tono	empleado	por	Arima	la	noche	de	su	duelo	con	Afdza,	dijo:
—¡Como	los	niños!
—Señor	—dijo	Arima	en	tono	formal,	dejó	a	un	lado	su	labor	y	se	puso	de	pie—,

no	deseo	«disfrutar	del	día»	contigo.
Roldán	pasó	por	alto	su	reticencia	y	señaló	a	la	criada.
—Eh,	tú,	deja	la	cesta	y	empaca	algo	de	comer	y	beber	para	ti	y	tu	ama.	Y	trae

unos	mantos,	por	si	una	tormenta	corona	el	día	soleado.	Lleva	todo	a	las	caballerizas,
donde	aguardan	los	caballos.

—Sí,	señor	—dijo	la	criada.
—Un	momento	—saltó	Arima	al	tiempo	que	la	muchacha	se	alejaba	a	toda	prisa

—.	Acabo	de	manifestar	con	toda	claridad	que…
—…	 que	 no	 sabes	 lo	 que	 es	 bueno	 para	 ti.	 Iremos	 de	 excursión	 a	 caballo,

prometida	y	prometido.	Y	para	que	no	haya	habladurías	también	nos	acompañarán	tu
criada,	Remi	y	el	viejo	Piligrim.

—Pero	¡yo	no!	—estalló	Arima	con	tozudez	y	a	duras	penas	reprimió	el	impulso
de	patear	el	suelo	como	una	niña.

—Sí,	 sí	 —se	 empecinó	 Roldán	 y	 se	 dispuso	 a	 marchar—.	 Te	 aguardo	 en	 las
caballerizas.

—¡No	iré	contigo!
—Luce	el	 sol	y	 las	 aves	cantan	—añadió	Roldán	antes	de	abandonar	 la	 sala—.

¿Ya	te	lo	he	dicho?	Da	igual.	¡Luce	el	sol,	las	aves	cantan	y	quiero	mostrarte	algo	que
te	gustará!

Arima	 se	quedó	 sin	habla	y	 lo	 siguió	con	 la	mirada.	Luego	 se	 sentó	y	cogió	 la
cesta,	algo	con	 lo	que	Roldán	parecía	haber	contado	porque	 instantes	después	unos
gritos	y	un	par	de	maldiciones	llegaron	desde	el	exterior	y	entonces	se	abrió	la	gran
puerta	 de	 la	 casa	 señorial	 —antes	 solo	 estaba	 abierta	 la	 puertecilla—.	 Incrédula,
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Arima	vio	cómo	Roldán	entraba	a	caballo	arrastrando	otro	corcel	de	 las	 riendas:	 la
yegua	de	Arima.	Los	cascos	repiquetearon	en	el	apisonado	y	duro	suelo	de	la	sala.

—Monta	—dijo	Roldán.
—Ni	hablar.
La	yegua	de	Arima	alzó	la	cola	y	dejó	caer	un	montón	de	bosta	en	el	suelo.
—Todos	te	culparán	a	ti	—dijo	Roldán—.	A	fin	de	cuentas	es	tu	caballo	y	si	no

nos	damos	prisa,	habrá	más	bosta.
La	yegua	de	Arima	piafó	y	agitó	las	crines:	era	como	si	dijera	«monta	de	una	vez

para	que	este	pesado	cierre	el	pico».
Arima	miró	en	derredor.	Los	mirones	se	apiñaban	junto	a	la	puerta	y	las	miradas

de	 todos	oscilaban	entre	ella	y	Roldán.	Tenía	dos	opciones:	montar	un	escándalo	o
someterse	al	descaro	de	Roldán.

—De	 acuerdo,	 iré	 contigo	—dijo	 y	 alzó	 el	 mentón,	 tan	 furiosa	 que	 lo	 habría
estrangulado;	 era	 la	 misma	 ira	 que	 sintió	 cuando	 Ganelón	 la	 obligó	 a	 abandonar
Roncesvalles.	 Pero	Arima	había	 comprendido	que	 su	 compromiso	 con	Roldán	y	 el
engaño	de	los	sarracenos	ya	estaban	decididos	cuando	Ganelón	recibió	el	encargo	de
Carlomagno	de	cabalgar	hasta	el	castillo	de	Roncesvalles.

Con	una	sonrisa	burlona,	el	paladín	hizo	un	ademán	elegante.
—Después	de	ti,	señora.
Hirviendo	 de	 cólera,	 la	 joven	 arrastró	 su	 yegua	 fuera	 de	 la	 sala.	 El	 día	 era	 tan

veraniego	y	tibio	como	Roldán	había	afirmado,	pero	ello	no	mitigó	su	enfado.	Solo
tras	cabalgar	en	silencio	un	buen	rato	a	través	del	verdor	estival	tomó	conciencia	de
que	no	se	sentía	tan	viva	desde	que	Afdza	había	desaparecido	de	su	vida.

Los	 días	 continuaron	 veraniegos	 y	 tibios	 y	 las	 cabalgadas	 con	 Roldán	 se
convirtieron	en	algo	habitual.	Que	de	repente	pudiera	dedicarle	más	tiempo	a	ella	se
debía	a	que	los	invitados	a	la	asamblea	del	reino	empezaron	a	marcharse	y	con	ellos
los	paladines.	El	viejo	comes	Gerold,	suegro	de	Carlomagno,	fue	el	primero	en	partir;
después,	junto	con	el	dux	Beggo	de	Septimania,	se	despidieron	los	recién	nombrados
guerreros	de	élite.	Poco	a	poco,	el	 círculo	de	 los	paladines	 se	 redujo	y	 también	 los
ejercicios	 de	 los	 guerreros	 novatos.	 Claro	 que	 su	 partida,	 como	 la	 de	 los	 demás
dignatarios	y	nobles,	estaba	relacionada	con	la	preparación	de	la	ineludible	campaña
militar	contra	los	sarracenos.	En	todo	caso,	la	despedida	de	los	paladines	produjo	una
sensación	 desagradable,	 un	 presentimiento	 de	 finitud.	 Nadie	 hizo	 comentarios	 al
respecto,	 todos	 procuraron	 que	 nadie	 notara	 nada,	 pero	 la	 sensación	 flotaba	 en	 el
ambiente	y	hacía	que	las	risas	de	los	hombres	parecieran	más	artificiales;	la	puesta	a
punto	de	las	armas,	más	minuciosa;	y	las	competiciones,	más	peligrosas.

Arima	 intentó	 que	 dicha	 sensación	 desagradable	 no	 la	 afectara.	 Por	 fin	 había
logrado	alcanzar	algo	parecido	a	un	equilibrio	anterior	y,	si	bien	el	recuerdo	de	Afdza
seguía	doliéndole	más	que	los	músculos	tras	las	cabalgadas	con	Roldán,	había	dejado
de	 temer	que	 el	 dolor	 acabara	 con	 su	vida.	Siempre	había	 poseído	 la	 capacidad	de
bloquear	el	dolor	espiritual	si	este	se	volvía	intolerable	durante	mucho	tiempo,	y	eso
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le	permitió	recuperar	su	vida.	Sus	esfuerzos	se	veían	apoyados	por	el	entusiasmo	de
Roldán	 y	 su	 manera	 alegre	 de	 mangonearla.	 Pero	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 ocuparse
mentalmente	de	los	oscuros	nubarrones	que	se	acumulaban	en	el	horizonte	del	mundo
de	 Carlomagno.	 Al	 igual	 que	 ella,	 todos	 trataban	 de	 reprimir	 esos	 oscuros
presentimientos.	El	único	que	parecía	disfrutar	de	la	situación	era	el	abad	Styrmi.	El
miedo	al	futuro	que	se	había	apoderado	de	los	robustos	francos	le	proporcionaba	la
certeza	de	que	la	fe	de	sus	corderitos	no	vacilaría.	Según	la	teología	del	anciano	abad
benedictino,	 era	 mejor	 para	 las	 almas	 de	 los	 creyentes	 pasar	 por	 una	 etapa	 de
incertidumbre	y	oscuridad.

Finalmente,	solo	tres	paladines	se	quedaron	en	la	corte:	Roldán,	Remi	y	Ganelón.
Hasta	entonces	Arima	había	hecho	más	de	una	docena	de	cabalgadas	con	Roldán	y	su
pequeño	séquito	de	guardianes	de	la	decencia;	varias	veces,	Roldán	la	llevó	al	mismo
lugar	de	la	primera	vez,	el	sitio	donde	se	entrenaban	los	paladines.

El	paisaje	consistía	en	una	pradera	desnuda,	 solo	 interrumpida	por	matorrales	y
bosquecillos	 de	 abedules	 o	 de	 charcos	 y	 zonas	 llanas	 pantanosas.	 La	 comarca	 era
tanto	 ideal	 para	 las	 carreras	 de	 caballos	 como	 para	 las	 luchas	 simuladas	 y	 los
ejercicios	 físicos.	 La	 primera	 vez,	 cuando	 Roldán	 le	 anunció	 adónde	 iban,	 Arima
había	puesto	los	ojos	en	blanco;	sus	relatos	acerca	de	quién	le	había	roto	un	diente	a
quién	o	le	había	hecho	sangre	en	la	nariz	durante	una	competición	no	le	interesaban.
Pero	entonces	Roldán	le	mostró	la	entrada	de	una	guarida	de	zorro,	y	en	cuanto	él	y
Remi	 depositaron	 trozos	 de	 carne	 y	 hueso	 en	 el	 suelo	 aparecieron	 unos	 cachorros
hambrientos.

Los	 zorritos	 eran	 huérfanos.	Durante	 uno	 de	 los	 primeros	 días	 de	 ejercicios,	 la
madre	de	los	cachorros	se	había	metido	entre	las	patas	de	los	caballos.	Roldán,	el	más
rápido	 en	 reaccionar,	 la	 había	 clavado	 en	 el	 suelo	 mediante	 un	 flechazo	 y	 solo
después	descubrieron	la	guarida.	El	comes	Gerold	declaró	que	Roldán	se	encargaría
de	 los	 zorritos,	 ya	 que	 él	 había	 matado	 a	 su	 madre.	 Era	 indudable	 que	 Gerold	 se
refería	 a	 que	Roldán	 también	 debía	matar	 los	 zorritos	 para	 evitar	 que	murieran	 de
hambre.	Pero	Roldán	decidió	que	su	deber	consistía	en	criarlos	e	hizo	caso	omiso	de
las	burlas	de	sus	compañeros	de	armas.

Cada	 vez	 que	Arima	 observaba	 cómo	Roldán	 jugaba	 con	 los	 cachorros,	 que	 se
habían	vuelto	muy	mansos,	era	como	si	un	rayo	de	sol	le	entibiara	el	corazón	pese	a
su	pena	por	Afdza.	Aquello	era	producto	de	la	inesperada	dulzura	de	Roldán.	¿Quién
hubiese	 imaginado	que	un	paladín	 fuera	 incapaz	de	matar	unas	 crías	de	 zorro	y	 en
cambio	se	convirtiera	en	su	amigo	y	protector?	De	pronto	se	alegraba	de	la	presencia
del	guerrero	franco	y	de	que	la	hubiese	sacado	de	su	lobreguez	espiritual…	y	cuánto
bien	 le	hacía	que	 fuera	su	amigo.	Últimamente,	 la	 idea	de	convertirse	en	su	esposa
había	dejado	de	resultarle	tan	horrenda.

Después	 de	 unos	 días,	 el	 número	 de	 los	 guardianes	 de	 la	 decencia	 que	 los
acompañaban	empezó	a	menguar.	El	asunto	no	preocupaba	demasiado	a	nadie,	pues
de	todos	modos	Arima	y	Roldán	estaban	prometidos.	Además,	Roldán	era	el	sobrino
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del	 rey	y	Arima	 su	 ahijada,	 y	 si	 para	 el	monarca	no	 suponía	 un	problema	que	una
joven	 y	 un	 joven	 cabalgaran	 por	 el	 mundo	 casi	 a	 solas,	 entonces	 al	 resto	 de	 la
humanidad	 podía	 darle	 igual.	 Por	 otra	 parte,	 Arima	 estaba	 convencida	 de	 que
Carlomagno	 tranquilizaba	 su	 mala	 conciencia	 imaginando	 que	 entre	 ella	 y	 su
prometido	parecía	abrirse	paso	algo	más	que	la	mera	simpatía.

Y	así	era	hasta	el	día	que	Roldán	la	besó	por	primera	vez.	El	joven	había	previsto
la	bofetada	que	ella	quiso	propinarle	y	le	agarró	la	mano,	pero	no	se	imaginó	que	ella
le	hiciera	una	zancadilla	y	cayó	de	espaldas.	La	miró	fijamente	y	en	su	mirada	ardía
tanta	ira	que	ella	creyó	que	se	pondría	de	pie	y	la	azotaría.	Pero	entonces	él	sacudió	la
cabeza	y	empezó	a	sonreír,	aunque	de	manera	forzada.

—No	vuelvas	a	hacerlo	—dijo.
—Pues	entonces	no	vuelvas	a	besarme	—repuso	ella.
—¿Qué	significa	esto,	Arima?	¡Soy	tu	futuro	esposo!
—En	cuanto	lo	seas	—replicó	ella—,	podrás	preguntarme	amablemente	si	puedes

besarme.
Dicho	lo	cual,	ella	montó	en	su	caballo	y	regresó	al	castillo.
A	la	mañana	siguiente	Roldán	volvió	a	aparecer	como	si	nada	hubiera	pasado	y	la

invitó	a	otro	paseo.	Si	Arima	hubiese	 tenido	que	explicarle	a	alguien	por	qué	no	 lo
mandó	a	 freír	 espárragos	y	en	cambio	 también	 simuló	que	nada	había	ocurrido,	no
habría	sido	capaz	de	hacerlo.

Unos	 días	 después	 Roldán	 intentó	 besarla	 otra	 vez,	 claro	 está,	 y	 ella	 volvió	 a
tratar	de	abofetearlo,	cómo	no.	Él	le	aferró	la	muñeca	y	dio	un	paso	a	un	lado	cuando
ella	 intentó	 ponerle	 la	 zancadilla.	 Pero	 no	 había	 contado	 con	 que	 esta	 vez	 ella	 le
propinara	un	rodillazo.

—¿Tampoco	he	de	volver	a	hacer	esto?	—preguntó	la	 joven	mientras	él	caía	de
rodillas	y	apoyaba	la	frente	en	la	tierra.

—Te…	ruego…	que	no…	lo…	hagas…	—masculló	Roldán,	soltando	un	gemido.
Un	poco	más	allá,	Remi,	tendido	en	la	hierba,	se	desternillaba	y	golpeaba	la	tierra

con	los	puños.	Pero	a	diferencia	de	la	primera	vez,	Arima	no	se	alejó	al	galope	sino
que	se	sentó	al	lado	de	Remi	y	aguardó	que	Roldán	recuperara	el	aliento.	Después	los
tres	siguieron	cabalgando.

La	tercera	vez	que	intentó	besarla,	él	ya	no	impidió	que	lo	abofeteara	y	se	limitó	a
sonreírle	al	tiempo	que	su	mejilla	enrojecía.

—El	precio	por	un	beso	parece	disminuir	—dijo.
Esas	palabras	 le	valieron	otra	bofetada.	Remi	se	 retorcía,	presa	de	un	ataque	de

risa.
—¡Parad	ya,	o	acabaré	haciéndomelo	en	los	pantalones!
Después,	con	una	mezcla	de	temor	y	enfado,	Arima	aguardó	el	cuarto	intento.	No

estaba	 enfadada	 con	 la	 obstinación	 de	 Roldán,	 sino	 consigo	 misma,	 porque
sospechaba	 que	 quizá	 dejaría	 que	 el	 cuarto	 beso	 ocurriese.	 El	 carácter	 tozudo	 y
paciente	 de	Roldán	 ejercía	 un	 hechizo	 sobre	 ella	 del	 que	 lograba	 zafarse	 cada	 vez
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menos.	Al	mismo	tiempo,	Arima	se	había	dado	cuenta	de	que	bajo	el	caparazón	del
impertinente	atrevido	se	ocultaba	otro	Roldán,	un	hombre	más	dulce	y	más	reflexivo
que	 habría	 emergido	 si	 hubiese	 vivido	 en	 otro	 entorno.	 Puede	 que	 el	 verdadero
Roldán	 no	 hubiera	 sido	 muy	 distinto	 de	 Afdza	 Asdaq.	 Y	 por	 eso	 Arima	 temía	 el
cuarto	beso:	porque	podría	convertir	la	amistad	que	sentía	por	Roldán	—y	debido	a	la
compasión	que	le	causaba	saber	que	él	siempre	se	veía	obligado	a	interpretar	un	papel
—	en	algo	parecido	al	amor.	Se	conocía	bastante	bien	como	para	saber	que	eso	podría
suceder.	Y	entonces	su	corazón	se	desagarraría	de	manera	definitiva.

El	cuarto	beso	ocurrió	cuando	ella	menos	lo	esperaba.

Las	 voces	 se	 oían	 incluso	 delante	 de	 la	 iglesia.	 Si	 Arima	—cuya	 alma	 herida
había	 recuperado	el	 sosiego	 suficiente	para	 retomar	 los	 ejercicios	de	 escritura	y	no
olvidar	la	promesa	hecha	a	Ealhwine	de	que	escribiría	el	alfabeto	sarraceno—	hubiera
sospechado	que	Ganelón	y	Bertha	de	Laon	elegirían	la	aislada	obra	en	construcción
para	mantener	una	batalla	verbal,	no	habría	vuelto	a	sentarse	en	su	antiguo	sitio	junto
a	la	pared	sur	de	la	iglesia.	Muy	pocos	huéspedes	visitaban	la	obra,	pues	la	asamblea
del	 reino	 prácticamente	 había	 tocado	 a	 su	 fin	 y	 el	 clima	 era	 ideal	 para	 emprender
prolongadas	cacerías.	Además,	no	 resultaba	demasiado	atractivo	observar	 cómo	 los
trabajadores	 amontonaban	 piedras.	 Cuando	 estos	 iniciaban	 una	 de	 sus	 numerosas
pausas	y	se	retiraban	a	la	choza	de	madera	que	habían	montado	junto	a	la	muralla	del
castillo,	en	general	la	iglesia	permanecía	desierta.

Arima	se	preguntó	si	debía	abandonar	su	 involuntario	puesto	de	escucha	o	si	 lo
más	inteligente	era	quedarse	allí.	Por	fin	la	venció	la	curiosidad	y	no	se	movió.

—Con	 todos	mis	 respetos	—exclamó	Ganelón	en	 tono	airado—,	no	es	honroso
que	para	mantener	esta	conversación	tenga	que	correr	detrás	de	ti.	¡Soy	un	paladín!

—Te	enorgulleces	tanto	de	ello…	—siseó	Bertha—,	pero	¿cuánto	valor	aún	posee
dicho	honor?	¡Los	nueve	guerreros	junto	a	un	rey	se	han	convertido	en	doce	corderos
al	mando	de	un	pastor!

Al	parecer,	Ganelón	hizo	un	gesto	furibundo,	porque	Bertha	añadió:
—Soy	la	hermana	del	rey.	¡Y	nadie	me	mandará	callar,	ni	siquiera	tú!
—¡Las	cosas	no	pueden	seguir	así!	—estalló	Ganelón—.	Casi	todos	los	paladines

sienten	lo	mismo	que	yo,	solo	que	son	demasiado	leales	para	manifestarlo.	Pero	antes
que	 nada,	 la	 lealtad	 está	 relacionada	 con	 la	 verdad,	 y	 por	 eso	 es	 mi	 obligación
manifestarla…

—¡Sí,	sí,	tú	y	la	verdad!	—se	burló	Bertha.
—Y	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 soy	 el	 primero	 que	 aprueba	 la	 guerra	 contra	 los

sarracenos,	pero	no	ahora,	cuando	aún	cargamos	con	las	rebeliones	de	los	sajones	y
los	 hombres	 como	 Scurfa	 campan	 a	 sus	 anchas	 por	 ahí,	 solo	 para	 causarnos	 más
problemas.	Y	ahora,	encima,	tenemos	cuatro	novatos	entre	los	paladines	y…

De	pronto	Ganelón,	cuyas	propias	palabras	lo	habían	ido	enervando,	interrumpió
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su	monólogo	y	Arima	oyó	que	preguntaba	en	tono	incrédulo:
—¿Qué	has	dicho?
—Me	has	comprendido	muy	bien.
—¿Aún	sigues	con	esa	historia?	—exclamó	Ganelón,	furibundo.
—¡Siempre	 será	 esa	 historia!	 ¿Acaso	 crees	 que	 una	mujer	 es	 capaz	 de	 olvidar

algo	así?
—Yo	tampoco	 la	he	olvidado,	pero	¿por	qué	me	haces	estos	 reproches,	Bertha?

Al	fin	y	al	cabo,	mi	hermano	controlaba	el	asunto…
—Sí,	Milan	controlaba	el	asunto.	Pero	tú	tienes	la	culpa	de	que	todo	haya	salido

como	salió.
—¡Era	la	guerra,	Bertha!	Y	en	la	guerra	mueren	hombres.
—¡Hombres,	sí,	hombres!
Sus	palabras	se	convirtieron	en	un	sollozo.	Arima	escuchaba	con	los	ojos	como

platos.	Siempre	había	tratado	de	esquivar	a	la	ruda	madre	de	Roldán	y	su	recalcitrante
actitud	de	rechazo,	pero	escuchar	ese	único	sollozo	torturado,	que	incluso	desde	lejos
permitía	 adivinar	 con	 cuánta	 desesperación	 procuraba	 reprimirlo,	 hizo	 que	 sintiera
compasión	por	ella.

—¿Por	qué	no	lo	dijiste?	—preguntó	Bertha	con	voz	áspera—.	¡Si	hubieses	dicho
la	verdad,	todo	habría	sido	diferente!

—¿Cuántas	veces	he	de	decirte	que	lo	siento,	Bertha?	¿Mil	veces	más?	Por	favor,
si	quieres	lo	haré,	pero	por	Cristo	y	por	su	Madre,	deja	atrás	el	pasado	de	una	vez…
¡y	perdóname!	No	me	merezco	ser	aborrecido	por	ti	durante	toda	la	vida.

—¿Que	 no	 te	 lo	mereces?	—gritó	 Bertha—.	 ¿Acaso	 te	 he	 oído	 decir	 una	 sola
palabra	para	que	ahora	no	me	quiten	también	a	Roldán?	¿Que	lo	hayan	convertido	en
uno	de	 los	paladines	que	 juran	 interponer	 su	cuerpo	entre	cada	 lanza	y	cada	 flecha
disparada	contra	el	rey?

Repentinamente,	 una	 tercera	 voz	más	 serena	 intervino	 en	 la	 conversación,	 una
voz	que	hizo	que	Arima	pegara	un	respingo:	Carlomagno.

—No	 le	 pedí	 consejo	 a	Ganelón	 antes	 de	 decidir	 que	Roldán	 se	 convirtiera	 en
paladín,	como	tú	bien	sabes,	querida	hermana.

Arima	 se	 quedó	 boquiabierta.	 Por	 lo	 visto,	 el	 rey	 también	 había	 entrado	 en	 la
iglesia.

—Pues	entonces	hablemos	de	ello	por	fin,	señor	—dijo	Ganelón—.	Yo…
—No	hay	nada	que	hablar,	Ganelón.	Soy	el	rey	y	esa	es	mi	decisión.
—No	solo	existe	el	juramento	de	lealtad	de	los	paladines	al	rey,	también	está	el

del	rey	a	sus	paladines	—soltó	Ganelón.
Durante	 unos	 momentos	 reinó	 el	 silencio;	 después,	 en	 tono	 compungido,	 el

padrastro	de	Roldán	dijo:
—Lo	siento,	señor.
—Ya	 ha	 sido	 dicho	 y	 las	 cosas	 no	 tienen	 marcha	 atrás	 —dijo	 Carlomagno

lentamente—.	Sobre	 todo	porque	 tienes	 razón,	mi	querido	Ganelón.	Con	respecto	a
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eso	y	a	todo	lo	demás.	Y	pedirme	cuentas	no	solo	es	tu	derecho	como	paladín,	sino
también	 tu	derecho	 como	mi	 cuñado.	Y	mi	 justificación	 es	que	no	pude	hacer	otra
cosa.

—Como	Ganelón	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	callar,	en	vez	de	evitar	que	encima
de	la	muerte	de	su	hermano…

—Calla,	hermana	—dijo	Carlomagno	casi	con	suavidad—.	Ganelón	tiene	razón:
deja	en	paz	al	pasado.	Se	trata	del	futuro.

—¿Acaso	el	futuro	significa	yacer	en	un	campo	de	batalla	y	morir	lentamente	con
las	tripas	en	las	manos?

—Ganelón	—dijo	Carlomagno,	ignorando	a	su	hermana—,	convertí	a	Roldán	en
paladín	porque	ello	 lo	convierte	en	un	hombre	 temido	más	allá	de	 las	 fronteras	del
reino	 franco.	 Y	 dicho	 temor	 albergado	 por	 nuestros	 enemigos	 supone	 la	 mejor
protección	 para	 el	 castillo	 de	 Roncesvalles.	 Todos	 estarían	 encantados	 de	 atacar	 a
Roldán	de	Roncesvalles,	sobrino	del	rey,	entre	otras	cosas	porque	es	mi	sobrino.	Pero
en	el	caso	de	Roldán	de	Roncesvalles,	el	paladín,	se	lo	pensarán	dos	veces.	Y	ambos
estamos	de	acuerdo,	mi	querido	Ganelón,	en	que	Roncesvalles	no	debe	caer	en	manos
del	enemigo.

—Roncesvalles	podría	haber	permanecido	neutral.
—A	 la	 larga,	 nada	 de	 nuestro	 mundo	 puede	 permanecer	 neutral,	 y	 aún	 menos

cuando	se	encuentra	entre	dos	reinos,	como	el	de	los	francos	y	el	de	los	sarracenos.
Los	sarracenos	llegaron	pronunciando	bonitas	palabras	sobre	la	paz…	¿Acaso	piensas
que	di	algún	crédito	a	sus	palabras?	Solimán	solo	trató	de	utilizarnos	como	piezas	en
su	 conflicto	 con	 el	 emir	 de	 Qurtuba.	 Me	 limité	 a	 anticipar	 aquello	 que	 de	 todos
modos	hubiese	revelado	antes	o	después:	la	enemistad	existente	entre	los	sarracenos	y
nosotros.	Y	prefiero	adelantarme	a	los	acontecimientos	en	vez	de	tener	que	reaccionar
frente	 a	 una	 acción	 hostil	 de	 los	 sarracenos.	 Sobre	 todo	 porque	 nos	 enfrentamos
también	a	los	rebeldes	sajones.

Arima,	 que	 escuchaba	 con	 atención,	 notó	 que	 se	 le	 había	 secado	 la	 boca.
Barruntar	 que	 uno	no	 era	más	 que	 una	 pieza	 en	 el	 juego	de	 los	 poderosos	 era	 una
cosa;	comprobarlo	con	tus	propios	oídos,	otra	muy	diferente.

—Por	ese	motivo	comprometí	a	Roldán	con	Arima.	Y	por	si	quieres	saberlo	con
mayor	 exactitud,	 porque	 también	 consideré	 un	 derroche	 que	 una	mujer	 tan	 bella	 e
inteligente	pasara	la	vida	condenada	al	celibato.	Quería	que	conociera	el	amor.

—Cualquiera	 de	 nosotros,	 los	 paladines,	 habría	 podido	 conservar	 el	 castillo	 de
Roncesvalles	para	ti,	señor.	Yo	lo	hubiese	hecho.

—Una	vez	que	el	 reino	sarraceno	haya	sido	derrotado,	el	cruce	del	paso	será	el
futuro,	 Ganelón.	 Los	 hombres	 jóvenes	 representan	 el	 futuro,	 los	 hombres	 como
Roldán.	Nosotros	los	viejos	tenemos	el	deber	de	entregarles	el	futuro.	Y	resulta	que
dominar	 Roncesvalles	 está	 relacionado	 con	 la	 mano	 de	 Arima	 Garcez.	 ¿O	 es	 que
debería	haber	disuelto	tu	matrimonio	con	mi	hermana	y	casarte	con	Arima?

Todos	guardaron	silencio.	El	rey	carraspeó;	por	lo	visto,	consciente	de	que	con	su
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comentario	no	había	demostrado	mucho	tacto.
—De	acuerdo,	tendré	en	cuenta	tus	reparos	con	respecto	a	que	antes	de	lanzarnos

a	una	nueva	guerra	debemos	asegurar	la	paz	en	territorio	sajón.	De	todos	modos,	no
iremos	a	 la	guerra	contra	 los	 sarracenos	antes	del	próximo	verano.	Es	una	empresa
que	exige	una	minuciosa	preparación	para	aspirar	al	éxito,	y	hasta	entonces	pueden
pasar	muchas	cosas	que	quizá	vuelvan	innecesarias	tus	preocupaciones.

—Solo	quiero	evitar	que,	a	causa	de	una	aventura,	arriesguemos	 todo	lo	que	ya
hemos	conquistado.	Pagamos	un	precio	muy	alto	en	sangre	por	las	comarcas	sajonas.

—¡Y	 en	 tierras	 sarracenas	 se	 derramó	 la	 sangre	 de	 nuestra	 familia!	—exclamó
Bertha—.	¡Por	si	lo	has	olvidado,	querido	esposo!

Al	 parecer,	 ese	 último	 reproche	 fue	 demasiado	 para	 Ganelón	 y	 unos	 instantes
después	Arima	vio	que	abandonaba	presuroso	la	iglesia.	Se	apretó	contra	la	pared	y	le
indicó	a	su	criada	que	la	imitara,	pero	el	paladín	no	se	volvió	ni	una	vez.	Sus	pasos
bruscos	 revelaban	 la	 ira	 que	 lo	 poseía.	 Carlomagno	 y	 Bertha	 lo	 siguieron	 unos
momentos	después	y	Arima	volvió	a	apretarse	contra	la	pared	sin	osar	respirar,	pero
tampoco	el	rey	ni	su	hermana	se	volvieron.

—¿Crees	que	 la	 tortura	a	 la	que	 lo	sometió	Scurfa	ha	quebrantado	su	valor?	—
preguntó	el	rey.

—Lo	sobrestimaste	desde	el	principio	—contestó	su	hermana.
Arima	ya	no	pudo	oír	 la	 respuesta	del	 rey	y,	atónita,	permaneció	unos	 instantes

con	 la	 vista	 perdida.	 ¿Qué	 significaba	 todo	 eso?	 Jamás	 había	 oído	 decir	 que	 un
paladín	se	rebelara	contra	las	decisiones	del	rey.	Pero	aún	más	que	la	discordia	entre
Ganelón	 y	Carlomagno	 la	 inquietaba	 el	 odio	 que	Ganelón	 y	Bertha	 se	 prodigaban.
¿Acaso	un	día	les	sucedería	algo	parecido	a	ella	y	Roldán?	Tal	vez	Ganelón	y	Bertha
se	 habían	 amado	 al	 principio	 y	 luego	 su	 amor	 se	 echó	 a	 perder,	 o	 puede	 que	 el
corazón	de	Bertha	solo	le	perteneciera	a	Milan,	su	primer	esposo,	pese	a	que	tras	su
muerte	 se	vio	obligada	 a	 casarse	 con	Ganelón.	El	paralelismo	entre	 la	 situación	de
ambos	y	la	de	la	madre	de	Roldán	y	su	padrastro	atemorizaba	a	Arima.	¿Llegaría	un
día	en	que	el	hecho	de	haber	perdido	a	Afdza	Asdaq	debido	a	una	estrategia	de	guerra
y	recibido	a	Roldán	en	compensación	la	llenaría	de	odio	contra	su	esposo?	¿Cuándo
comenzaría	la	podredumbre	que	destruiría	a	dos	personas	al	mismo	tiempo?

—¿Señora?	—preguntó	su	criada,	preocupada.
—Estoy	bien.	¿Qué	has	comprendido	de	lo	ocurrido	allí	dentro?
La	joven	criada,	que	ya	había	adquirido	la	sabiduría	de	los	de	su	condición,	dijo:
—Perdonad,	señora,	pero	no	he	comprendido	nada	de	lo	que	dijeron.
Su	ama	asintió	con	la	cabeza.
—Adelántate	—dijo—.	Ve	al	ala	de	las	viviendas,	te	seguiré	enseguida.
—Pero	no	puedo	dejaros…
—¡Iré	enseguida!
—Muy	bien,	señora	—dijo	la	joven	y	se	marchó.
Arima	 la	 vio	 marchar	 con	 cierto	 alivio;	 necesitaba	 reflexionar	 a	 solas	 unos
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momentos.	 El	 estrecho	 círculo	 en	 torno	 a	 Carlomagno	 —su	 familia,	 un	 reducido
número	de	funcionarios,	los	paladines—	siempre	le	había	parecido	el	polo	inmóvil	de
un	mundo	cambiante	que	no	dejaba	de	cuestionarse	a	sí	mismo.	Pero	observado	de
cerca,	allí	reinaba	la	misma	inseguridad	y	las	mismas	abrasadoras	emociones	que	en
todas	 partes.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 dobló	 la	 esquina	 de	 la	 iglesia,	 donde	 los	 monjes
irlandeses	 habían	montado	 sus	 tiendas.	 Los	monjes	 estaban	 de	 cacería	 con	 el	 abad
Styrmi,	 a	 quien,	 armado	 de	 un	 hacha	 y	 protegido	 por	 una	 docena	 de	 guerreros,	 le
gustaba	 batir	 sotos	 donde	 rezaban	 oraciones	 paganas	 y	 adoraban	 árboles	 sagrados.
Había	un	hombre	 junto	 a	 una	 tienda	y,	 con	 solo	verlo,	Arima	 supo	que	 él	 también
había	escuchado	la	discusión.

—Vaya	—dijo	sorprendida	y	se	detuvo.
—Las	 cosas	 que	 uno	 averigua	 cuando	 en	 realidad	 no	 tiene	 ninguna	 gana	 de

averiguarlas	—procuró	 bromear	Roldán,	 pero	 fue	 en	 vano—.	Remi	 y	 Piligrim	 han
salido	de	caza	pero	yo	no	 tenía	ganas…	Te	estaba	buscando	y	entonces	 llegué	aquí
y…

—Descuida,	yo	también	lo	oí.	¡Ay,	Roldán…!
El	joven	agachó	la	cabeza.
—Siempre	ha	sido	así	—dijo	en	voz	baja—.	Desde	que	recuerdo,	mi	madre	y	mi

padrastro	se	aborrecen.	Y	yo…	bueno,	mi	madre	cree	que	tomo	partido	por	él,	pero
en	realidad	comprendo	a	Ganelón	mucho	mejor	que	ella.

—¿Qué	es	esa	mentira	que	Ganelón	supuestamente	ha	contado?
—No	lo	sé.
—Lo	siento	por	ti…	—Se	acercó	a	Roldán	y	le	apoyó	la	mano	en	el	brazo	para

consolarlo.
—Puede	que	para	mi	 tío	 se	 trate	de	una	estrategia	—murmuró	él—.	Y	 también

para	los	demás,	pero	no	para	mí.	Has	de	creerme,	Arima…	Desde	la	primera	vez	que
te	vi…

Ella	 negó	 con	 la	 cabeza.	No	quería	 que	 lo	 dijera,	 no	 quería	 oírlo,	 no	 de	 él.	Le
apoyó	los	dedos	en	los	labios	porque	sintió	que	a	su	negativa	debía	seguirle	un	gesto
más	 suave.	 Entonces	 de	 pronto	 se	 encontró	 entre	 sus	 brazos,	 pero	 no	 era	 una
conquista,	sino	más	bien	como	si	él	la	hubiera	cogido	de	los	hombros	en	busca	de	un
sostén.	Y	cuando	la	besó	con	ardor	desesperado	no	lo	rechazó,	y	entonces	su	corazón
se	desgarró	en	dos,	tal	como	ella	había	temido.
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MEDINA	BARSHALUNA

Cada	vez	que	Afdza	Asdaq	regresaba	a	su	ciudad	natal,	cabalgaba	hasta	una	de
las	colinas	que	circundaban	la	estrecha	planicie	a	orillas	del	mar	donde	se	encontraba
enclavada.	Desde	allí	disfrutaba	del	panorama	de	la	ciudad,	que	se	elevaba	contra	el
resplandeciente	azul	del	mar.	En	las	etapas	finales	de	su	imperio,	los	romanos	habían
construido	 una	 segunda	muralla	 en	 torno	 a	 la	 ciudad,	 bordeada	 de	 seis	 docenas	 de
elevadas	 torres	 que	 conferían	 a	 Medina	 Barshaluna	 el	 aspecto	 de	 una	 cabeza
coronada.	La	piedra	clara,	el	azul	del	mar,	el	dorado	de	los	campos	circundantes	que
siempre	 acababa	 por	 confundirse	 con	 el	 verdor	 cada	 vez	 mayor	 a	 medida	 que	 la
mirada	 se	 distanciaba	 de	 la	 ciudad…	 ese	 era	 su	 hogar	 y	 contemplarlo	 lo	 deleitaba
cada	vez	que	regresaba	de	las	misiones	a	que	lo	enviaba	su	señor.

Pero	esta	vez	no	le	proporcionó	ninguna	felicidad;	era	como	si	hubiera	perdido	el
significado	 de	 la	 palabra	 «hogar».	 Su	 hogar	 se	 encontraba	 donde	 se	 encontraba
Arima,	pero	Arima	estaba	muy	lejos	de	allí	y	nunca	volvería	a	verla.

Después	 de	 cruzar	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad,	 los	 demás	 se	 despidieron	 de	 él	 en
silencio.	Afdza	sabía	que	Solimán	lo	haría	esperar	hasta	haber	recibido	los	informes
de	la	delegación.	Entonces	lo	mandaría	llamar	y	Afdza	le	contaría	lo	que	realmente
había	ocurrido.	Solo	que	en	esta	ocasión,	Afdza	había	decidido	callar	una	parte	de	la
verdad:	la	relacionada	con	sus	sentimientos.

Afdza	 moraba	 en	 unos	 aposentos	 del	 palacio	 del	 valí.	 Comparados	 con	 el
esplendor	en	que	vivían	Solimán,	los	principales	funcionarios	y	generales	de	su	corte
o	 algunos	 acaudalados	 comerciantes,	 sus	 aposentos	 eran	 casi	 pobres;	 pero	 en
comparación	con	la	vida	a	que	estaban	acostumbrados	los	guerreros	y	nobles	francos,
vivía	 como	 un	 soberano.	 Clodoveo,	 el	 joven	 sajón	 que	 desde	 la	 partida	 de	 Patris
Brunna	 no	 se	 había	 separado	 de	 él,	 se	 quedó	 boquiabierto	 al	 contemplar	 las
habitaciones	amuebladas	en	el	magnífico	estilo	sarraceno.

—¿Puedes	pisar	los	aposentos	del	valí	así	sin	más,	señor?	—preguntó	atónito.
Afdza	sonrió.	Habría	 tiempo	para	explicarle	 la	verdad	a	Clodoveo:	a	saber,	que

esos	aposentos	eran	suyos.	Confiaba	en	que	Clodoveo	superaría	 lo	siguiente:	Afdza
disponía	de	tres	dormitorios	y	tenía	la	intención	de	alojarlo	en	uno	de	ellos,	porque	de
lo	contrario	Clodoveo	pernoctaría	en	el	suelo,	junto	a	la	cama	de	Afdza,	que	se	quitó
un	anillo	llamativo	y	le	dijo:

—Póntelo.	Si	alguien	te	dirige	la	palabra	muéstraselo,	entonces	todos	sabrán	que
estás	conmigo.

—¿Por	qué,	señor?	—preguntó	el	joven,	alarmado—.	¿Es	que	piensas	marcharte?
—No,	el	que	se	marchará	eres	tú.	Echa	un	vistazo	al	palacio:	si	quieres	serme	útil,

has	de	familiarizarte	con	él.
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Durante	 el	 viaje,	 Clodoveo	 había	 pedido	 convertirse	 en	 el	 guardia	 de	 corps	 de
Afdza,	 sin	dejarse	 acobardar	por	 el	 hecho	de	que	Afdza,	 incluso	dormido,	 era	diez
veces	más	diestro	que	él	en	la	lucha.

—¿No	sería	mejor	que	permaneciera	a	tu	lado?	—quiso	saber.
—Esta	es	mi	casa	—respondió	Afdza	forzando	una	sonrisa,	porque	era	la	primera

vez	que	no	tenía	esa	sensación.
Deslumbrado,	 Clodoveo	 se	 marchó.	 Afdza	 supuso	 que	 nadie	 molestaría	 al

muchacho,	 aunque	 sin	 duda	 todo	 el	 palacio	 ya	 sabía	 que	 Afdza	 había	 llegado	 en
compañía	de	un	siervo	sajón	infiel.	En	el	peor	de	los	casos,	Clodoveo	iría	a	parar	a	la
cocina	del	palacio	y	después	tendría	dolor	de	estómago	durante	tres	días	tras	comer
las	exquisiteces	que	el	cocinero	le	serviría	buscando	congraciarse	con	Afdza.

Solimán	 tardaría	 un	 buen	 rato	 en	 solicitar	 su	 presencia.	 A	 pesar	 del	 hechizo
ejercido	por	Arima,	había	algo	que	Afdza	había	echado	mucho	de	menos	durante	las
numerosas	semanas	que	había	pasado	en	el	reino	franco:	un	baño	caliente.	Ordenó	a
sus	criados	que	le	preparasen	el	baño	y	poco	después	Clodoveo	regresó,	para	sorpresa
de	Afdza,	acompañado	por	Abu	Taur,	el	jefe	nominal	de	la	delegación	sarracena.

—Este	 estaba	 ante	 tu	 puerta,	 señor	 —dijo	 el	 sajón,	 un	 modelo	 de	 elegancia
cortesana.

Abu	Taur	miró	en	torno,	vacilante.	Afdza	aguardó.
—La	joven	del	castillo	de	Roncesvalles…	Arima	Garcez…	—empezó	Abu	Taur.
—¿Qué	pasa	con	ella?
—No	la	mencionaré	en	mi	informe.
—Pues	es	una	parte	importante	de	los	acontecimientos,	señor.
—Sí,	pero	me	refiero	a	que	no	mencionaré	que	tú	y	ella…
Afdza	 sabía	 que	 aunque	 Abu	 Taur	 no	 gozara	 de	 su	 simpatía	 debía	 hacerle

concesiones,	pero	no	pudo	evitar	cierta	sensación	de	alivio.	¿Qué	pensaría	Solimán	si
se	enterase	de	que	Afdza	se	había	enamorado	de	Arima?	¿Pensaría	que	Afdza	había
comprometido	la	misión?	Era	mejor	que	el	valí	no	lo	supiera	todo.

El	ofrecimiento	de	Abu	Taur	no	obedecía	a	la	amistad,	solo	al	interés	personal:	a
partir	 de	 entonces,	 Afdza	 estaría	 en	 deuda	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 que	 el	 jefe	 de	 la
delegación	y	valí	de	Wasqa	se	acercara	a	Afdza	precisamente	entonces,	pese	a	que	al
principio	de	la	misión	en	Patris	Brunna	siempre	lo	había	ignorado	y	durante	el	viaje
solo	intercambió	las	palabras	necesarias	con	él,	lo	sorprendió.	Pero	los	hombres	como
Abu	Taur	solían	seguir	sus	propios	sinuosos	caminos.

—No	sucedió	nada	entre	nosotros	—repuso	Afdza,	en	el	tono	que	en	la	corte	de
Medina	Barshaluna	significaba	«acabo	de	pronunciar	una	mentira	diplomática	y	tú	lo
sabes».

—Exactamente.	Por	eso	no	lo	mencionaré	—contestó	Abu	Taur	en	el	mismo	tono.
Ambos	hombres	se	miraron	significativamente.
—En	ese	caso,	¿el	pasado,	pisado?	—preguntó	Abu	Taur.
Afdza	 tradujo	 la	 frase	para	 sus	 adentros:	 «¿Aún	 la	 amas	o	podemos	contar	 con
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que	sigues	fiel	a	tu	pueblo?»
Una	respuesta	sincera	habría	sido	«aún	la	amo	y	también	sigo	fiel	a	mi	pueblo».
—El	pasado	resulta	más	útil	para	saber	cómo	actuar	en	el	futuro	una	vez	que	lo

dejamos	atrás	—dijo	Afdza,	sin	embargo.
Abu	Taur	asintió.
—El	valí	aguarda	mi	informe	—dijo	por	fin,	y	se	despidió.
Mientras	 tanto,	 la	 media	 docena	 de	 criados	 encargados	 de	 las	 necesidades	 de

Afdza	había	llenado	la	bañera	de	agua	caliente	perfumada	y	dispuesto	aceite,	ramas
frescas,	 una	 rasqueta,	 una	 delgada	 y	 afilada	 navaja	 y	 paños	 envueltos	 en	 piedras
calientes	para	entibiarlos.	La	bañera,	empotrada	en	el	suelo,	era	de	tamaño	generoso.
Afdza	se	sumergió	en	el	agua	caliente	soltando	un	suspiro	y	disfrutó	de	la	sensación
hasta	 que	 se	 imaginó	 cómo	 sería	 compartir	 el	 baño	 con	 Arima,	 algo	 que	 jamás
ocurriría.

Tenía	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	apoyada	en	el	borde	de	la	bañera;	no	obstante,
sacó	la	mano	del	agua	con	la	velocidad	del	rayo	y	aferró	la	muñeca	de	la	mano	que	se
había	acercado	a	su	cabeza.	Oyó	un	jadeo	sorprendido	y	se	incorporó	sin	soltarla.

—Ni	siquiera	te	he	tocado,	señor	—dijo	perpleja	la	joven	cuya	muñeca	aferraba
—.	¿Cómo	has	advertido	mi	presencia?

—Pero	 confiamos	 en	 que	 nos	 lo	 permitas	—dijo	 una	 segunda	 joven—.	Que	 te
toquemos,	señor,	quiero	decir.	Has	estado	ausente	durante	mucho	tiempo…

Afdza	 se	 obligó	 a	 sonreír,	 aunque	 en	 realidad	 no	 le	 apetecía	 estar	 con	 las	 dos
muchachas.	El	puesto	ocupado	por	Laila	y	Nuri	entre	sus	criados	no	estaba	claro;	se
las	había	enviado	Solimán,	no	eran	esclavas	pero	de	algún	modo	suponían	un	regalo
del	valí	y	estaba	seguro	de	que	lo	espiaban	por	encargo	de	Solimán.	De	momento,	lo
único	que	podían	informarle	era	que	las	destrezas	amatorias	de	Afdza	las	satisfacían
en	 gran	 medida	 y	 que	 él	 aprendía	 rápidamente	 las	 cosas	 que	 ellas	 le	 enseñaban.
Ambas	 solían	 acudir	 juntas	 a	 su	 lecho,	 pero	 a	menudo,	 después	 de	 que	 las	 dos	 se
hubiesen	marchado,	una	u	otra	regresaba	a	hurtadillas,	lo	despertaba,	disfrutaba	de	su
pasión	a	solas	y	se	dormía	entre	sus	brazos	el	resto	de	la	noche.	Afdza	había	creído
amar	a	 las	dos	bonitas	 jóvenes,	pero	ahora	sabía	que	había	confundido	 la	atracción
física	y	el	deseo	con	el	amor.	Hasta	ese	momento	nunca	se	había	avergonzado	de	su
virilidad,	pero	entonces	le	pareció	indecoroso	que	su	miembro	se	irguiera	al	ver	a	las
dos	 mujeres,	 cuando	 su	 corazón	 solo	 anhelaba	 la	 presencia	 de	 Arima.	 Salvo	 las
alhajas	en	las	muñecas	y	los	tobillos,	las	muchachas	estaban	desnudas	y,	a	excepción
de	la	cabeza	y	las	cejas,	llevaban	todo	el	cuerpo	depilado.	Ambas	sonrieron.

—Muchísimo	tiempo	—dijo	Laila.
—El	valí	me	espera	—repuso	Afdza.	Le	parecía	que,	si	se	dejaba	seducir	por	esas

siervas	del	amor,	profanaría	el	recuerdo	de	Arima…	pero	su	miembro	viril,	ese	viejo
traicionero,	palpitó	dolorosamente	al	ver	las	miradas	lascivas	de	Nuri	y	Laila,	que	lo
contemplaban	bajando	los	párpados	pintados	de	negro.

—Sí	—susurró	Nuri	y	se	deslizó	dentro	de	la	bañera—.	Él	aguarda	y	nosotros	te
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hemos	aguardado	a	ti.
Sus	labios	rozaron	los	de	él	y	luego	se	desplazaron	hacia	abajo.	Laila	también	se

deslizó	dentro	de	la	bañera,	detrás	de	él.	Afdza	notó	el	roce	de	sus	muslos,	pechos	y
manos,	y	la	respiración	se	le	aceleró.

—Solo	 es	 un	 aperitivo,	 señor	 —le	 susurró	 Laila	 al	 oído—.	 Para	 que	 puedas
concentrarte	en	la	audiencia	con	el	valí	y	no	pienses	en	nosotras	todo	el	tiempo…

Le	 besó	 la	 nuca	 y	 se	 restregó	 contra	 él,	 sus	 manos	 deslizándose	 hacia	 su
entrepierna.

—Más	tarde	podrás	entregarnos	el	regalo	que	nos	has	traído	—musitó	Nuri.
Afdza	 gimió.	 Lo	 sentía	 como	 una	 traición,	 pero	 su	 cuerpo	 cedió	 al	 impulso

acumulado	tras	semanas	de	abstinencia	involuntaria,	metió	los	dedos	entre	el	pelo	de
Nuri	 y	 se	 entregó	 a	 su	 lengua	 y	 a	 las	 manos	 de	 Laila.	 Si	 las	 dos	 notaron	 que	 no
susurraba	 sus	 nombres	 cuando	 tras	 unos	momentos	 su	 simiente	 se	 derramó,	 no	 lo
mencionaron.

Solimán	bin	al	Arabi	era	un	hombre	musculoso	de	rostro	blando	y	labios	gruesos
enmarcado	por	una	barba	sedosa.	Las	primeras	canas	se	eliminaban	con	un	esmerado
tinte	 y	 todas	 las	 mañanas	 borraban	 las	 arrugas	 en	 torno	 a	 sus	 ojos	 mediante	 un
masaje.	 En	 presencia	 de	 Solimán,	Afdza	Asdaq	 siempre	 era	muy	 consciente	 de	 su
rostro	deforme.	El	valí	de	Medina	Barshaluna	era	un	hombre	apuesto,	atractivo	tanto
para	las	mujeres	como	para	los	hombres;	más	de	una	vez,	Afdza	había	observado	que
un	 noble	 sarraceno	 o	 un	 cortesano	 le	 indicaba	 discretamente	 al	 valí	 de	 que	 se
sometería	a	él	en	la	cama	gustosamente.	Pero	Solimán	solo	repartía	sus	favores	entre
el	 sexo	débil.	Los	hombres	que,	 como	él	 decía,	 devoraban	 caracolas	 con	 el	mismo
placer	 que	 caracoles	 le	 resultaban	 incomprensibles,	 pero	 dado	 que	 en	 la	 sociedad
sarracena	 el	 amor	 por	 los	 muchachos	 no	 estaba	 proscrito,	 el	 asunto	 le	 resultaba
indiferente.

El	valí	estaba	sentado	en	un	podio	ornado	de	cojines,	mantas	y	pieles	de	león	y
cubierto	por	un	baldaquín	de	seda.	Afdza	se	arrodilló	y	rozó	el	suelo	con	la	frente.

—Señor	—dijo	en	tono	formal—,	ser	recibido	por	vos	me	honra.
Después,	a	diferencia	de	la	mayoría	de	los	recibidos	por	Solimán,	se	puso	de	pie	y

adoptó	una	postura	relajada.	Un	exceso	de	humildad	no	encajaba	con	él	y	tampoco	se
lo	exigían.

Para	 el	 valí	 Solimán,	 Afdza	 Asdaq	 suponía	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 paladín	 de
Carlomagno;	poseía	 la	confianza	del	valí,	que	esperaba	que	sus	actos	sirvieran	a	su
propio	bienestar	y	 también	al	de	Medina	Barshaluna.	En	cierto	 sentido,	 su	 relación
era	 todavía	 más	 estrecha	 que	 la	 existente	 entre	 Carlomagno	 y	 sus	 paladines.	 Los
paladines	 eran	 nombrados	 entre	 el	 círculo	 de	 hombres	 poderosos	 y	 seguros	 de	 sí
mismos	para	quienes	dicho	honor	significaba	la	culminación	de	sus	ansias,	pero	que
también	 hubieran	 sido	 poderosos	 y	 temidos	 sin	 ser	 paladines.	 Sin	 Solimán,	 Afdza
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habría	sido	un	don	nadie,	solo	el	huérfano	de	un	oficial	y	su	mujer,	y	habría	 tenido
que	abrirse	paso	en	la	vida.

—Dispondrás	 del	 informe	 sobre	 el	 viaje	 —dijo	 Solimán,	 indicando	 a	 dos
escribientes	 que	 comparaban	 las	 declaraciones	 de	Abu	Taur	 y	 los	 otros	 dignatarios
entre	susurros—	antes	de	la	maghrib,	la	cuarta	oración	diaria	de	los	musulmanes.

Afdza	asintió.	Comprobaría	si	contenía	incongruencias	y	procuraría	pasar	por	alto
las	manipulaciones	y	exageraciones	a	favor	de	los	jefes	de	la	delegación,	a	condición
de	que	no	se	apartaran	demasiado	de	la	realidad.	Supuso	que	se	toparía	con	algunas
declaraciones	en	que	Abu	Taur	se	atribuía	laureles	inmerecidos,	y	que	haría	la	vista
gorda	 en	 honor	 al	 acuerdo	 tácito	 entre	 él	 y	 Abu	 Taur	 tras	 la	 visita	 de	 este.	 El
enfrentamiento	más	violento	en	el	campo	de	batalla	era	más	fácil	de	dominar	que	la
vida	en	la	corte.

—Según	 me	 dijeron,	 la	 partida	 de	 la	 corte	 de	 Carlomagno	 fue	 hostil	 —dijo
Solimán.

—Algo	que	 sin	duda	ya	 averiguasteis	 antes	de	nuestro	 regreso,	 señor	—replicó
Afdza.

—Eso	significa	que	habrá	guerra	entre	los	francos	y	nosotros.
—Así	parece,	señor.
Con	expresión	pensativa,	Solimán	se	recostó	en	los	cojines.	Palmeó	las	manos	y

apareció	un	esclavo	portando	una	jarra	de	vino,	dátiles,	higos,	qatayef	y	otros	dulces
en	una	bandeja.	Afdza,	a	quien	Nuri	y	Laila	solo	habían	ofrecido	unos	bocados,	cogió
unos	dátiles	y	antes	de	llevárselos	a	la	boca	aguardó	a	que	el	valí	se	hubiese	servido.
Solimán	escanció	el	vino	en	dos	copas	y	le	tendió	una	a	Afdza,	lo	miró	por	encima
del	borde	y	por	fin	sonrió	y	bebió	a	su	salud.

—Bien	 hecho,	 sidi	 —dijo,	 empleando	 el	 rango	 utilizado	 por	 los	 siervos	 y
soldados	para	dirigirse	a	Afdza,	pero	su	tono	no	era	de	burla—.	No	esperaba	menos
de	ti.

—No	 merezco	 vuestro	 elogio,	 señor.	 Los	 propios	 francos	 proporcionaron	 la
excusa.

Solimán	asintió.
—El	control	sobre	el	paso	de	Ibañeta	—murmuró—.	Te	ruego	que	me	digas	qué

habrías	hecho	para	provocar	la	ruptura	entre	los	francos	y	nosotros	si	Carlomagno	no
se	hubiese	empecinado	en	iniciar	una	guerra.

—Más	que	el	rey,	es	su	consejero	cristiano	Styrmi	quien	insiste	en	ir	a	la	guerra
contra	nosotros,	señor.

—Sí,	ese	viejo	infiel	que	nos	llama	«paganos».
—Creo	—dijo	Afdza,	retomando	la	pregunta	de	Solimán—	que	hubiese	matado	al

abad	 Styrmi.	 Con	 eso	 al	 menos	 le	 hubiera	 hecho	 un	 favor	 a	 un	 hombre:	 Turpín,
obispo	de	Reims	y	uno	de	los	paladines	de	Carlomagno.

—¿Turpín	es	un	hombre	peligroso?
—Muy	peligroso,	señor.
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—Pues	deberías	haberlo	matado,	¿no,	sidi?
—Hubiese	supuesto	una	pérdida	para	el	mundo	y	un	pecado.	A	un	hombre	como

Turpín	hay	que	matarlo	en	el	campo	de	batalla,	en	un	duelo,	no	con	un	puñal	en	un
oscuro	pasadizo.

—Pues	al	parecer	no	fueron	necesarias	las	muertes	de	uno	ni	de	otro.
Afdza	no	dijo	nada,	Solimán	cogió	unos	dátiles	y	le	indicó	a	Afdza	que	se	sirviera

el	resto.
—Ha	sido	mejor	así	—dijo	el	valí	 tras	un	momento—.	Si	hubieras	emprendido

algo,	puede	que	Abu	Taur	y	los	demás	hubiesen	descubierto	que	tu	encargo	consistía
en	hacer	fracasar	las	negociaciones.

Afdza	se	encogió	de	hombros.
—No	debemos	minusvalorar	a	los	francos	—afirmó	Solimán—.	Tarde	o	temprano

nos	habríamos	enfrentado	como	enemigos.	Hubiese	preferido	que	fuera	antes,	pues	en
nuestro	 lado	 el	 emir	 Abderramán	 aún	 es	 demasiado	 débil	 para	 atacarnos	 por	 la
espalda	 y	 en	 la	 frontera	 oriental	 de	 Carlomagno	 los	 sajones	 rebeldes	 mantienen
ocupados	a	muchos	guerreros	francos.

—Sin	olvidar	a	los	vascones	—añadió	Afdza.
—¿Os	molestaron	durante	el	viaje	de	regreso?	—preguntó	el	valí.
—No,	señor,	pero	vimos	sus	guerreros	a	 lo	 lejos.	Si	nuestro	grupo	hubiera	sido

más	 reducido	 o	 solo	 una	 caravana	 comercial,	 seguramente	 nos	 habrían	 hecho	 una
visita.

—Son	molestos.	Las	tropas	del	emir	en	el	sur,	los	francos	al	este	y	los	vascones	al
norte…	 ¡la	 vida	 en	Al	Andalus	 no	 resulta	 fácil	 para	 un	 auténtico	 creyente!	—dijo
Solimán,	sonriendo—.	¿Crees	que	Carlomagno	nos	librará	de	esa	molestia?

Afdza	también	sonrió.
—No	 albergará	 mucha	 simpatía	 por	 ellos,	 porque	 acosarán	 a	 su	 ejército	 tanto

como	a	nosotros	en	cuanto	él	haya	atravesado	el	paso.	Al	igual	que	antes,	cuento	con
que	aplique	la	estrategia	y	primero	destruya	Iruña,	la	ciudad	de	los	vascones,	antes	de
seguir	avanzando,	con	el	fin	de	guardarse	las	espaldas.

—Deberíamos	 darle	 dinero	 en	 vez	 de	 hacerle	 la	 guerra.	 Solo	 espero	 que
Carlomagno	haga	lo	que	esperas	de	él.

—Hace	 mucho	 tiempo	 que	 los	 gascones	 de	 allende	 las	 montañas	 están
emparentados	 con	 los	 vascones.	 Fui	 testigo	 de	 cuando	 el	 joven	 dux	 de	 Gascuña
intentó	asegurarse	el	control	de	Roncesvalles.	Carlomagno	se	enteró	de	ello	y	alberga
muchas	sospechas	respecto	de	los	vascones.

—Por	 eso	 nunca	 juego	 al	 shatranj	 contigo,	 sidi	 —suspiró	 Solimán.	 Era	 un
excelente	 jugador	 de	 shatranj,	 una	 forma	 primitiva	 del	 ajedrez,	 y	 aún	 no	 había
encontrado	un	adversario	que	estuviera	a	su	altura—.	Contigo	uno	nunca	puede	estar
seguro	de	que	no	has	hecho	 las	 jugadas	 con	antelación	y	manipulado	en	 secreto	 al
adversario.

Puesto	 que	 era	 verdad,	 Afdza	 lo	 tomó	 como	 un	 cumplido	 sin	 cambiar	 de
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expresión.
—¿Cuándo	 consideras	 que	 Carlomagno	 atravesará	 las	 montañas?	 —preguntó

Solimán.
—No	antes	del	próximo	verano.	Su	reino	es	demasiado	grande	y	antes	no	podrá

disponer	de	los	guerreros	necesarios.
Solimán	asintió.
—Confiemos	 en	 que	 así	 sea.	 ¿De	 qué	 sirven	 las	 mejores	 jugadas	 de	 shatranj

cuando	las	piezas	del	adversario	llevan	un	paso	de	ventaja?	Si	Carlomagno	aceptara
la	 aventura	 que	 supone	mi	 invitación	 y	 emprendiera	 la	 guerra	 contra	 nosotros	 este
mismo	año,	yo	mismo	habré	cavado	nuestra	tumba	con	mi	astucia.

—Carlomagno	 todavía	 no	 ha	 sido	 derrotado	 en	 ninguna	 campaña	 militar	 y	 no
arriesgará	 el	 éxito	 de	 la	 próxima	 atacando	 demasiado	 temprano	 y	 con	 pocos
guerreros,	corriendo	el	riesgo	de	que	llegue	el	invierno.

—Pero	la	paciencia	no	es	precisamente	una	virtud	de	los	francos,	agresivos	como
son.	¿Qué	puedes	decirme	de	sus	guerreros?

—¿Qué	os	ha	contado	Abu	Taur?
—Que	son	gordos,	poco	ágiles	y	fáciles	de	derrotar.
—Abu	Taur	solo	ha	visto	la	superficie.
—Como	siempre	—dijo	el	valí	y	suspiró—.	¿Tu	opinión	difiere	de	la	suya?
—Son	gordos.
Solimán	rio.
—Pero	no	poco	ágiles.
—Y	en	ningún	caso	fáciles	de	vencer.
—Acaba	tu	vino,	amigo	mío	—dijo	Solimán	y	se	inclinó	para	rellenarle	la	copa;

estaba	muy	próximo	a	él	y	lo	miró	de	arriba	abajo—.	¿Existe	un	Afdza	Asdaq	entre
sus	filas?

—Podría	 haber	 uno	—dijo	Afdza,	 titubeando—.	 Solo	 necesita	 un	 poco	más	 de
experiencia	en	combate.	—Él	mismo	no	tenía	claro	por	qué	se	negaba	a	mencionar	la
verdadera	debilidad	de	Roldán:	su	miedo	a	ser	derrotado	en	un	combate.

—Quizá	te	enfrentes	a	él	cuando	entremos	en	guerra,	pero	lo	vencerás.
Ambos	acabaron	el	vino	y	vaciaron	la	fuente	de	exquisiteces.	Después	Solimán	le

mostró	su	nuevo	corcel	que	había	hecho	transportar	en	barco	desde	su	antigua	patria,
y	también	el	elefante	de	pie	a	la	sombra	de	un	árbol	en	el	jardín	del	palacio,	el	único
superviviente	de	los	cuatro	elefantes	también	transportados	en	barco.

—Es	un	elefante	macho	—dijo	Solimán	y	lanzó	un	suspiro—.	Las	otras	tres	eran
sus	hembras.	Creí	que	demostraría	 su	pena	por	 la	pérdida	de	 su	harén,	pero	parece
indiferente,	 ¿no	 crees?	 Ni	 siquiera	 lo	 he	 hecho	 encadenar,	 sus	 cuidadores	 me
aseguran	que	tiene	motivos	para	estar	contento,	pues	la	jefa	del	grupo	era	una	de	las
hembras,	no	él.	Y	ahora	él	es	su	propio	amo.

—Aparte	de	que	vos	sois	su	amo	—observó	Afdza	con	una	sonrisa.
—Sí,	pero	aún	nadie	se	lo	ha	dicho.	Dime,	sidi,	¿Laila	y	Nuri	siguen	siendo	una
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compañía	placentera?
—Son	joyas	en	forma	de	mujer,	señor.
—Durante	tu	ausencia	me	las	llevé	al	lecho	un	par	de	veces,	y	me	pregunto	cómo

te	las	arreglas	para	sobrevivir	a	sus	desvelos	noche	tras	noche…
Afdza	sabía	que	la	revelación	de	Solimán	tenía	otro	significado,	que	entre	líneas

el	valí	le	recordaba	que	su	situación	era	similar	a	la	del	elefante:	aparentemente,	era
su	 propio	 amo	 y	 gozaba	 de	 casi	 todas	 las	 libertades	 imaginables,	 pero	 en	 última
instancia	solo	era	el	siervo	de	Solimán	en	todos	los	aspectos	de	su	vida.	No	sabía	si
Solimán	quería	darle	celos	o	si	había	oído	algún	rumor	sobre	él	y	Arima	e	intentaba
sonsacárselo.

—Me	 alegra	 de	 que	 ambas	 os	 proporcionen	 placer,	 señor	 —respondió
educadamente.	 Que	 Laila	 y	 Nuri	 hubiesen	 compartido	 el	 lecho	 con	 Solimán	 le
resultaba	indiferente.	Y	no	tenía	ninguna	intención	de	que	Solimán	descubriera	hasta
qué	punto	Arima	dominaba	todo	su	ser.	Respetaba	al	valí,	pero	se	comportaría	igual
que	el	elefante,	del	que	nadie	sabía	si	se	alegraba	o	se	apenaba	de	la	desaparición	de
sus	compañeras.

Afdza	 regresó	 a	 sus	 aposentos	 poco	 antes	 de	 la	 maghrib	 y	 se	 encontró	 con
Clodoveo,	que	estaba	sentado	en	el	diván	presa	de	 la	desesperación.	Cuando	Afdza
entró	se	puso	de	pie,	se	arrodilló	ante	él	y	exclamó:

—Mátame,	señor.	¡Mátame	porque	es	la	única	manera	de	romper	mi	juramento!
Afdza	ayudó	al	joven	sajón	a	levantarse.
—¿Qué	tonterías	dices?	—gruñó.
—Nunca	me	exigiste	que	abjurara	del	heritogo	Scurfa	—repuso	Clodoveo.
Afdza	quiso	responder	que	no	tenía	importancia	ya	que	Scurfa	se	encontraba	en	la

otra	punta	del	reino	franco,	pero	titubeó	al	notar	la	expresión	angustiada	de	Clodoveo.
Entonces	dijo	lentamente:

—No	puedes	servir	a	dos	señores	si	yo	soy	uno	de	ellos.
—No,	señor,	pero	he	prestado	juramento.
—¿Le	juraste	lealtad	a	Scurfa?
—Sí,	señor.
—Pero	te	comprometiste	conmigo	en	agradecimiento	porque	te	perdoné	la	vida:

eso	anula	el	primer	juramento.
—No	en	mi	tierra,	señor.
—¿Así	que	aún	estás	comprometido	con	Scurfa?
—Sí,	señor,	mientras	siga	con	vida.
Afdza	 asintió	 y	 se	 acercó	 al	 arcón	 donde	 reposaba	 su	 espada	 y	 la	 desenvainó.

Clodoveo	lo	observó	pálido	y	tembloroso,	pero	no	hizo	ademán	de	huir.
—Mi	 siervo	 Aercenbryht	—dijo	 Afdza	 lentamente	 sin	 mirar	 al	 sajón—.	 A	 los

francos	les	resultó	tan	difícil	pronunciar	tu	nombre	que	te	llamaron	Clodoveo.
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—Sí,	señor.
—Arrodíllate,	Aercenbryht	—ordenó	Afdza	y	 repasó	el	 filo	de	 la	espada	con	el

pulgar.
—Sí,	señor	—repitió	el	joven	y	se	arrodilló.
—¿Hay	alguna	plegaria	que	quieras	pronunciar?
—Me…	me	gustaría	sostener	un	arma	en	la	mano,	para	que	Wotan	vea	que	fui	un

guerrero	cuando	mi	alma	se	encuentre	ante	él.
Afdza	 le	 alcanzó	 otra	 de	 sus	 espadas.	Aercenbryht	 la	 desenvainó.	 El	 sarraceno

blandió	la	suya	y	el	sajón	se	estremeció	cuando	el	filo	le	rozó	la	nuca.
—¡Wotan!	—gritó	Aercenbryht	y	cerró	los	ojos.
Afdza	asestó	un	golpe	y	la	espada	que	había	aferrado	el	sajón	cayó	al	suelo	con

estrépito.
Laila	y	Nuri	irrumpieron	en	la	habitación.
—¿Nos	 has	 llamado,	 señor…?	 —preguntaron,	 contemplando	 la	 escena

estupefactas.
—Puedes	volver	a	abrir	los	ojos,	Clodoveo	—dijo	Afdza.
El	 joven	 parpadeó;	 la	 espada	 del	 sarraceno	 le	 había	 rozado	 la	 nuca	 con	 tanta

precisión	 que	 la	 afilada	 hoja	 ni	 siquiera	 le	 rasgó	 la	 piel.	 Clodoveo	 se	 desplomó
bañado	en	sudor.

—No	 pasa	 nada	—dijo	 Afdza	 a	 ambas	 mujeres—.	 Acabo	 de	 dar	 muerte	 a	 un
sajón	llamado	Aercenbryht.	Preparad	agua	caliente:	Clodoveo,	mi	nuevo	siervo,	debe
familiarizarse	con	algunas	normas	de	etiqueta	sarracenas	y	lo	primero	que	ha	de	hacer
es	tomar	un	baño.

Clodoveo	cogió	la	espada	que	Afdza	le	había	dado	y	trató	de	volver	a	envainarla;
solo	lo	logró	en	el	segundo	intento.

—No	 estoy	 seguro	 si	 me	 comprendiste	 correctamente,	 señor	 —balbuceó—.
Durante	un	instante	creí	que…	—Pero	no	pudo	seguir	hablando	y	le	tendió	la	espada
con	manos	trémulas.

Afdza	sacudió	la	cabeza.
—Pertenecía	 a	 un	 valiente	 guerrero	 llamado	Aercenbryht.	 Estoy	 seguro	 de	 que

hubiera	querido	que	tú	la	tuvieses.
—Señor	—dijo	Clodoveo	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas—.	Señor…	¡Scurfa

se	encuentra	aquí,	en	Medina	Barshaluna!

Unos	instantes	después	ambos	recorrían	apresuradamente	los	pasillos	del	palacio
y	quienes	se	cruzaban	en	su	camino	se	apartaban	con	presteza.

—No	me	ha	visto,	señor	—jadeó	Clodoveo—.	Llevaba	ropas	sarracenas,	pero	lo
reconocí	 enseguida.	 Lo	 acompañaban	 otros	 sajones	 también	 ataviados	 como
sarracenos;	 no	 lo	 habría	 visto	 en	 la	 callejuela	 si	 no	 hubiese	 salido	 del	 palacio	 por
casualidad;	los	guardias	solo	me	dejaron	volver	a	entrar	tras	examinar	tu	anillo	cien
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veces.
—¿Estás	seguro	con	respecto	al	hombre	en	cuya	compañía	viste	a	Scurfa?
Clodoveo	asintió.
—Lo	vi	durante	semanas,	cuando	viajábamos	hacia	aquí.
Afdza	maldijo	para	sus	adentros,	presa	de	la	cólera	y	el	temor.	Tenía	la	sensación

de	saber	muy	bien	por	qué	Scurfa	y	 su	puñado	de	 rebeldes	 llevaban	 ropas	y	armas
sarracenas.	 Incluso	 creyó	 adivinar	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 Scurfa	 había	 atacado
Susatum.	Nunca	 se	 trató	 de	 humillar	 a	Carlomagno	y	 los	 francos	 para	 obligarlos	 a
negociar.	 En	 última	 instancia,	 todo	 en	 ese	 conflicto	 giraba	 en	 torno	 a	 una	 única
cosa…	y	 esta	 se	 había	 convertido	 en	 la	 cosa	más	 preciosa	 de	 su	 vida.	 ¿Qué	 había
dicho	Abu	Taur?:	«¡Ella	es	la	figura	clave!»

Afdza	 irrumpió	en	 la	 casa	 como	una	 fuerza	de	 la	naturaleza.	El	primer	guardia
que	se	enfrentó	a	él	rodó	por	el	suelo	con	la	mandíbula	rota,	el	segundo	se	encogió
tras	recibir	una	patada	en	la	entrepierna	mientras	el	yelmo	del	primero	aún	rodaba	por
el	patio	interior.	Los	demás	se	mantuvieron	a	distancia	prudencial,	impresionados	por
el	ímpetu	de	Afdza,	y	sobre	todo	porque	se	trataba	del	misterioso	tuerto	que	gozaba
de	la	confianza	del	valí	Solimán.

Afdza	aferró	al	que	había	recibido	el	puntapié	en	los	genitales	y	lo	levantó.
—¿Dónde	está	tu	señor?	—rugió.
—Arriba…	—graznó	el	guardia.
Afdza	subió	la	escalera	a	toda	prisa,	seguido	de	Clodoveo,	quien	blandía	su	nueva

espada	muy	ufano.	Afdza	iba	desarmado,	tal	como	había	salido	de	la	audiencia	con
Solimán.	Notó	las	miradas	de	los	guardias	en	la	nuca	y	se	preguntó	si	no	hubiera	sido
mejor	llevarse	un	par	de	hombres	del	palacio	del	valí,	pero	el	factor	sorpresa	era	más
importante	que	la	precaución.

Las	 casas	 de	 los	 ricos	 comerciantes	 de	Medina	Barshaluna	 eran	 todas	 bastante
parecidas,	 todas	 guardaban	 similitud	 con	 la	 arquitectura	 del	 palacio.	 Dado	 que
durante	 la	 temporada	 los	 comerciantes	 siempre	 estaban	 de	 viaje,	 les	 agradaba
alquilarle	 sus	 casas	 al	 valí,	 quien	 a	 su	 vez	 alojaba	 a	 sus	 invitados	 en	 ellas.	 Las
habitaciones	 de	 la	 primera	 planta	 estaban	vacías	 y	Afdza	 solo	 se	 topó	 con	 algunos
criados.	Su	búsqueda	se	vio	por	fin	recompensada	cuando	abrió	la	puerta	del	cuarto
de	baño.

Abu	Taur	se	incorporó	bruscamente	y	apartó	a	la	joven	medio	desnuda	acurrucada
a	 sus	 pies	 ocupada	 en	 hacerle	 una	 pedicura.	 Una	 mesita	 sobre	 la	 que	 había	 una
bandeja	 con	 dátiles,	 higos	 y	 un	 pequeño	 cuchillo	 se	 volcó	 con	 estrépito.	 Afdza	 ni
siquiera	 tuvo	que	 lanzarle	una	acusación	a	 la	cara:	que	el	valí	de	Wasqa	se	hubiera
llevado	una	espada	al	baño	y	la	cogiera	le	reveló	más	que	cualquier	palabra.	Así	que
le	propinó	un	puñetazo	 en	 el	 estómago	y,	 cuando	Abu	Taur	 se	 encogió	 soltando	 la
espada,	 volvió	 a	 alzarlo	 aferrándolo	 por	 el	 cuello	 de	 la	 larga	 camisa	 de	 seda	 y	 lo
empujó	 de	 espaldas	 contra	 la	 pared.	 Abu	 Taur,	 que	 era	 nervudo	 y	 musculoso,	 se
golpeó	la	cabeza	y	resolló.	Afdza	no	lo	soltó	y,	furioso,	lo	presionó	contra	la	pared.

www.lectulandia.com	-	Página	144



—¡No	 dejes	 salir	 a	 las	 muchachas!	—ordenó	 a	 Clodoveo,	 que	 permanecía	 allí
boquiabierto.	 Además	 de	 la	 esclava	 que	 se	 encargaba	 de	 la	 pedicura	 del	 noble
sarraceno,	 había	 otras	 dos	 jóvenes	 en	 el	 baño.	 Las	 tres	 solo	 llevaban	 un	 paño
alrededor	de	las	caderas.

—¿Qué…	significa	esto?	—soltó	Abu	Taur.
—¿Dónde	está	el	sajón?	—preguntó	Afdza.
—Solo	veo	al	que	tú	trajiste	del	reino	franco…	—empezó	Abu	Taur,	pero	exhaló

soltando	 un	 quejido	 cuando	 Afdza	 le	 propinó	 otro	 puñetazo	 en	 el	 vientre,	 y	 se
derrumbó.

Acto	seguido,	se	puso	en	pie	empuñando	el	enjoyado	cuchillo	de	la	fruta.	Casi	sin
mirar,	Afdza	hizo	el	mismo	movimiento	con	el	cual	había	vuelto	la	espada	de	Roldán
contra	este	mismo	en	Karlsburg,	y	Abu	Taur	de	nuevo	cayó	de	rodillas,	bajó	la	vista
con	 expresión	 incrédula	 y	 vio	 que,	 con	 la	 ayuda	 de	 Afdza,	 se	 había	 clavado	 el
cuchillo	 en	 la	 mano	 izquierda.	 Abrió	 la	 boca	 y	 soltó	 un	 alarido	 aterrado	 que	 se
convirtió	en	un	quejido	cuando	Afdza	arrancó	el	cuchillo	y	 lo	arrojó	a	un	 lado.	La
sangre	empezó	a	manar	de	la	herida	y	Afdza	cogió	al	valí	de	los	cabellos.

—Basta	de	bromas,	señor	—dijo—.	¡Encierra	a	las	muchachas	en	el	baño	turco	y
vigila	la	puerta,	Clodoveo!

El	sajón	no	tuvo	que	esforzarse:	las	tres	muchachas	corrieron	sin	rechistar	al	baño
turco.	El	joven	bloqueó	la	puerta	con	un	banco	y	luego	se	apostó	delante.

—El	 primero	 que	 pretenda	 entrar	 es	 hombre	 muerto,	 sea	 quien	 sea	 —ordenó
Afdza—.	Si	resultara	ser	el	mayordomo	con	una	jarra	de	vino,	mala	suerte.

Clodoveo	asintió.
Abu	Taur,	que	se	apretaba	la	herida	con	la	otra	mano,	gimió.
—Te	estás	arruinando	la	vida,	sidi.
—Ya	está	arruinada,	señor,	¡y	porque	acabo	de	descubrir	tu	traición!	¿Dónde	está

el	sajón?
—Se	ha	marchado.
—¿Adónde?
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	Se	acercó	a	mí	pero	le	dije	que	se	marchara.	Debe

de	haberse	ido	de	Medina	Barshaluna.
Afdza	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 Abu	 Taur,	 con	 expresión	 aliviada,	 volvió	 a

derrumbarse.	Pero	Afdza	solo	se	había	hecho	sitio:	le	retorció	el	brazo	derecho	a	la
espalda	y	arrastró	al	asustado	valí	hasta	la	bañera,	lo	obligó	a	arrodillarse,	lo	aferró	de
la	larga	cabellera	y	le	sumergió	la	cabeza	bajo	el	agua.	Abu	Taur	empezó	a	patalear,
pero	Afdza	lo	sujetaba	con	manos	de	hierro.

—¡Se	acercan	algunos!	—anunció	Clodoveo	y	empuñó	la	espada.
—¿Cuántos?
—¡Media	docena,	señor!
—¡Maldición!	¡Hazte	a	un	lado!
Los	guardias	de	Abu	Taur	 irrumpieron	violentamente	 en	el	baño	y	 se	quedaron
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azorados	al	ver	a	su	señor	sumergido	en	la	bañera,	al	parecer	a	punto	de	ahogarse.
—¡Soy	Afdza	Asdaq!	—rugió	Afdza	sin	dejar	de	mantener	la	cabeza	de	Abu	Taur

bajo	el	agua.	El	agua	caliente	y	perfumada	salpicaba	y	la	sangre	de	la	herida	del	valí
la	había	teñido	de	rojo.

»¡Soy	 la	mano	 derecha	 de	 Solimán	 bin	 al	 Arabi	 y	 estoy	 aquí	 por	 orden	 suya!
¡Quien	se	enfrente	a	mí	se	enfrenta	a	Solimán!

Los	guardias	intercambiaron	miradas.
—¡Largaos!	—bramó	Afdza.
Los	hombres	se	entrechocaron	en	su	ansia	por	salir.
—¡Sigue	 montando	 guardia!	 —le	 dijo	 el	 sarraceno	 a	 Clodoveo—.	 La	 orden

anterior	aún	sigue	en	pie.
Entonces	 sacó	 a	 Abu	 Taur	 —cuyos	 movimientos	 se	 volvían	 espasmódicos—

fuera	del	agua.	El	 jefe	de	 la	delegación	sarracena	 tomó	aire	y	 luego	vomitó	agua	y
bilis	en	la	bañera,	agitado	por	las	convulsiones.	Sin	soltarle	el	pelo,	Afdza	le	volvió	la
cabeza	para	que	lo	mirase	bizqueando.

—No	 soy	 un	 torturador	—dijo—,	 así	 que	 no	 volveré	 a	 repetir	 lo	 que	 acabo	 de
hacer,	pero	sí	soy	el	verdugo	de	Solimán,	y	la	próxima	vez	que	te	sumerja	la	cabeza
en	el	agua	dejaré	que	te	ahogues.	¿Has	comprendido?

Abu	Taur	asintió;	tenía	el	rostro	manchado	de	moco	y	saliva.
—Dispongo	 de	 poco	 tiempo,	 así	 que	 escúchame.	 Luego	 podrás	 decirme	 si	 me

equivoco	o	no.	Scurfa	no	nos	atacó	en	Susatum	para	fastidiar	a	los	francos,	sino	que
se	trataba	de	Arima	Garcez,	la	figura	clave	de	estas	intrigas	políticas.	Quien	posea	a
Arima,	 poseerá	Roncesvalles.	Cuando	 su	 plan	 fracasó,	 Scurfa	 huyó	 y	 no	 se	 reunió
con	 sus	 propios	 hombres	 ni	 se	 ocultó	 en	 el	 bosque,	 sino	 que	 se	 dirigió	 a	Medina
Barshaluna.	No	lo	habría	hecho	si	aquí	no	contara	con	un	aliado,	alguien	que	se	sirve
de	los	rebeldes	sajones	para	sus	propios	fines,	¡a	saber,	tú!	¿Correcto	hasta	aquí?

Afdza	 estaba	 convencido	 de	 no	 equivocarse	 y	 se	maldijo	 por	 haber	 estado	 tan
hechizado	por	Arima	como	para	no	haber	advertido	las	maquinaciones	de	Abu	Taur.
Seguro	que	el	jefe	de	la	delegación	había	actuado	con	cautela,	pero	Afdza	poseía	un
instinto	que	le	permitía	descubrir	la	traición.	Sin	embargo,	en	esa	oportunidad	había
estado	 centrado	 en	 Arima,	 ciego	 y	 sordo	 a	 todo	 lo	 demás.	 Quien	 verdaderamente
había	traicionado	los	planes	de	su	señor	era	él	mismo:	Afdza	Asdaq.

—Observaste	las	costumbres	de	los	francos	al	igual	que	yo.	Y	cuando	descubriste
que	Arima	Garcez	sería	dada	en	matrimonio	viste	la	oportunidad	de	proseguir	con	tus
planes:	 convertirte	 a	 ti	 mismo	 en	 señor	 de	 Roncesvalles.	 Poseer	 el	 castillo	 es
imposible	sin	poseer	a	su	señora,	y	tú	sabías	que,	poco	después	de	nuestra	partida,	lo
más	probable	es	que	Arima	haya	emprendido	viaje	a	su	hogar	a	fin	de	prepararse	para
recibir	 a	 su	 futuro	 esposo.	Arima	 ya	 no	 tiene	 padres,	 su	 tutor	 es	Carlomagno	 y	 la
prestación	 matrimonial	 destinada	 a	 su	 ahijada	 es	 el	 castillo.	 Por	 eso	 Scurfa	 y	 sus
rebeldes	 (y	 sin	 duda	 un	 montón	 de	 mercenarios	 sarracenos	 contratados	 por	 ti)	 va
camino	de	Roncesvalles	para	 tomar	prisionera	a	Arima	por	 segunda	vez.	Y	cuando
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estuviese	hecho,	tú	mismo	pensabas	ir	a	Roncesvalles	para	convertir	a	Arima	en	una
de	tus	mujeres,	¿verdad?

Afdza	hizo	un	esfuerzo	por	reprimir	el	impulso	de	volver	a	sumergir	a	Abu	Taur
en	la	bañera.	Pero	como	este	no	contestó,	le	golpeó	la	cabeza	contra	los	azulejos.

Abu	Taur	clavó	la	vista	en	el	único	ojo	de	Afdza	y	lo	que	vio	hizo	que	asintiera
desesperadamente	con	la	cabeza.

—¡Eres	 un	 necio!	—espetó	Afdza—.	Scurfa	 aborrece	 a	 los	 francos,	 y	 aún	más
porque	sabe	que	su	rebelión	en	el	norte	está	condenada	al	fracaso.	Los	francos	ejercen
un	excelente	control	 sobre	su	 tierra,	pero	si	Scurfa	 logra	 instalarse	en	Roncesvalles
cambiarán	las	tornas.	No	te	entregará	el	castillo	y	tampoco	a	Arima	Garcez,	sino	que
la	utilizará	para	volver	a	avivar	la	guerra	contra	aquellos	que	atacaron	a	su	pueblo.	Es
un	hombre	decente	a	su	manera,	pero	eso	no	lo	puede	comprender	alguien	como	tú,
¿verdad,	señor?

—¡Te	equivocas!	—graznó	Abu	Taur.
—Hay	algo	más	que	quiero	saber:	¿cómo	diste	con	Scurfa?	Ni	siquiera	yo	sabía

que	existía	hasta	que	sus	hombres	nos	atacaron,	lo	que	me	llevó	a	informarme	todo	lo
posible	acerca	de	la	situación	en	el	reino	franco	antes	de	emprender	nuestra	misión.

El	jefe	de	la	delegación	pareció	resignarse.
—A	través	del	dux	de	Gascuña.
Afdza	reflexionó	un	instante.
—¿Lope	de	Gascuña?
Abu	negó	con	la	cabeza.
—Su	hijo.
Afdza	 recordó	 aquel	 rostro	 crispado	 tras	 recibir	 un	 puntapié	 allí	 donde	 a	 un

hombre	más	le	duele	y	una	voz	que	gemía:	«¡Cometes	un	error!»
—Adalric	—dijo.
—Antes	de	nuestra	partida	del	castillo	de	Roncesvalles	se	ofreció	como	mediador.

Al	parecer,	él	y	su	padre	ya	habían	apoyado	secretamente	a	los	rebeldes	sajones	con
armas	y	dinero.

Afdza	 entornó	 los	 ojos.	 Todos	 querían	 apoderarse	 de	Roncesvalles	 y	 de	Arima
Garcez.	Y	él	 era	uno	de	ellos,	pero	era	el	único	que	 la	deseaba	por	ella	misma,	no
como	un	medio	para	alcanzar	un	fin,	no	como	la	llave	para	hacerse	con	el	castillo	de
Roncesvalles,	y	precisamente	él	era	el	único	que	con	toda	seguridad	no	la	obtendría.
Haciendo	un	esfuerzo,	recuperó	la	compostura	y	se	puso	en	pie.	Abu	Taur	se	encogía
en	el	suelo	y	se	apretaba	su	mano	ensangrentada	en	la	axila.

—Eres	un	traidor,	señor	—dijo	Afdza—,	y	te	aliaste	con	un	pagano	para	cometer
esa	traición.	Solimán	te	hará	crucificar.

Abu	Taur	jadeó.
—¡Sálvame,	sidi!	—gimió—.	Me	debes	un	favor.
—Ya	 —contestó	 Afdza	 con	 amargura—.	 Lo	 urdiste	 muy	 bien.	 Tomaste

precauciones	 por	 si	 tu	 plan	 era	 desbaratado.	 Eres	 un	 miserable	 conspirador	 que
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contaba	con	el	fracaso	de	su	conspiración.	Evitaré	que	mueras	en	la	cruz,	pero	tendrás
que	morir.

Cuando	Afdza	entró	precipitadamente	en	la	sala,	seguido	de	Clodoveo	y	con	los
guardias	pisándoles	los	talones,	Solimán	alzó	la	vista	del	tablero	de	shatranj.

—Reconozco	que	mi	rey	se	encuentra	en	un	aprieto	y	no	hallo	la	solución	—dijo
Solimán	con	calma	e	indicó	el	tablero—,	pero	no	había	tanta	prisa…

—No	he	venido	a	 jugar	al	shatranj	—dijo	Afdza.	Rozó	el	 suelo	con	 la	 frente	e
hizo	que	Clodoveo	lo	imitara,	pero	cuando	el	joven	trató	de	ponerse	en	pie	igual	que
él,	le	empujó	el	pescuezo	hacia	abajo.

—Claro,	puesto	que	no	te	mandé	llamar	para	que	me	ayudaras	y	tampoco	a	tu…
¿criado?	—dijo	Solimán,	y	a	sus	guardias—:	Gracias,	todo	está	en	orden.

Afdza	 aguardó	 a	 que	 los	 guardias	 hubiesen	 abandonado	 la	 sala.	 Solimán
contempló	 la	 figura	 postrada	 de	 Clodoveo	 con	 mirada	 curiosa.	 Afdza	 le	 pegó	 un
empellón	con	el	pie	y	el	joven	se	levantó	con	actitud	titubeante	y	la	mirada	gacha.

—¿Por	qué	lo	has	traído?	—preguntó	Solimán.
—Porque	sin	él	no	hubiera	podido	descubrir	la	traición	que	os	amenaza,	señor.
Solimán	arqueó	las	cejas.
—¿Traición?	 ¿Y	 la	 has	 descubierto	 tú?	 ¿Cuánto	 hace	 que	 regresaste,	 seis,	 siete

horas?	Esto	resulta	notable,	incluso	para	ti,	sidi	—dijo	el	valí	en	tono	aparentemente
burlón,	pero	la	tensión	en	las	mandíbulas	reveló	que	se	tomaba	el	asunto	en	serio.

—La	mitad	 del	mérito	 también	 le	 corresponde	 a	 este	 hombre	—insistió	Afdza,
señalando	a	Clodoveo—.	Quizá	querréis	recompensarlo.

—¿Qué	sugieres?
Aunque	no	estaba	de	humor	para	sonrisas,	Afdza	sonrió.
—En	la	casa	del	traidor	hay	tres	esclavas	encerradas	en	un	baño	turco.	Puesto	que

ahora	os	pertenecen	a	vos	y	aún	recuerdo	la	expresión	de	nuestro	joven	amigo	cuando
las	vio,	tal	vez	podríais	regalárselas.

—¿Son	dignas?
—Son	dulces,	señor	—dijo	Afdza	y	su	sonrisa	se	ensanchó.
El	tiempo	apremiaba,	pero	era	importante	aparentar	calma	y	distensión	para	que

Solimán	accediera	a	la	petición	que	Afdza	quería	formularle,	y	también	para	que	no
se	 diera	 cuenta	 del	 temor	 que	 lo	 atenazaba.	 Conocía	 a	 su	 señor:	 al	 igual	 que
Carlomagno,	 Solimán	 tendía	 a	 actuar	 impulsivamente,	 pero	 nadie	 sabía	mejor	 que
Afdza	que	para	Al	Andalus	aún	no	había	llegado	el	momento.

—¿Y	quién	es	el	traidor?
Afdza	abrió	el	puño	izquierdo	sobre	el	tablero	de	shatranj.	El	anillo	de	Abu	Taur,

con	su	sello,	cayó	y	una	gota	de	sangre	manchó	el	tablero.
—Humm	—dijo	Solimán,	reconociendo	el	anillo—.	¿Dónde	está	el	resto	de	él?
—Debe	de	haber	acabado	de	desangrarse	en	su	bañera,	señor.
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Solimán	asintió	 lentamente	con	la	cabeza.	Cogió	un	paño	y,	con	gesto	elegante,
depositó	 el	 anillo	 en	 la	 fuente	 de	 fruta	 junto	 al	 tablero	 de	 shatranj,	 pero	 tras	 la
expresión	indiferente	del	valí	Afdza	notó	su	preocupación.

—Ruego	que	me	permitáis	perseguir	a	los	compinches	de	Abu	Taur,	señor.
—¿Es	que	hay	más	traidores?
En	pocas	palabras,	Afdza	le	contó	lo	que	Abu	Taur	le	había	confesado.
—El	 buen	 Abu	 Taur…	—suspiró	 Solimán—.	 Pero	 lo	 tengo	 merecido:	 cuando

confié	en	él,	actué	en	contra	de	mi	intuición.	Un	hombre	siempre	ha	de	prestar	oídos
a	su	intuición,	sidi.

«Mi	 intuición	me	 dice	 que	 debería	 de	 partir	 cuanto	 antes	 en	 busca	 de	Arima»,
pensó	Afdza,	pero	guardó	silencio.

Solimán	se	dirigió	a	Clodoveo	en	la	lengua	franca.
—¿Puedes	comprender	mis	palabras?
—Sí,	señor.
—De	todas	las	voces	que	un	hombre	oye	durante	el	transcurso	de	su	vida,	la	de	la

sangre	siempre	es	la	más	insistente	—prosiguió	Solimán—.	Al	igual	que	una	higuera,
que	 siempre	 produce	 higos,	 la	 planten	 donde	 la	 planten,	 un	 hombre	 siempre
obedecerá	 a	 la	 voz	 de	 su	 sangre,	 viva	 donde	 viva	 y	 se	 haya	 criado	 donde	 se	 haya
criado.

—¿Quieres	 decir,	 señor	 —dijo	 Clodoveo—,	 que	 en	 última	 instancia	 un	 sajón
siempre	pensará	como	un	sajón	y	un	sarraceno	como	un	sarraceno?

Solimán	asintió	con	una	sonrisa	y	volvió	a	dirigirse	a	Afdza.
—Al	parecer,	sidi,	has	escogido	un	siervo	inteligente.	La	calidad	de	un	soberano

se	reconoce	a	través	de	la	calidad	de	sus	súbditos,	¿no?
—Eso	dicen,	señor.
—Hace	treinta	años,	el	abuelo	de	Abu	Taur	se	vio	involucrado	en	el	asesinato	del

califa	Al	Walid	—continuó	el	soberano—.	Hizo	causa	común	con	Ibrahim,	el	primo
de	Al	Walid	y	al	mismo	tiempo	se	sirvió	de	él	contra	el	valí	Marwan	bin	Muhammad,
quien,	al	igual	que	Ibrahim,	quería	convertirse	en	el	nuevo	califa.	Marwan	derrotó	a
Ibrahim	y	después	hizo	ajusticiar	al	abuelo	de	Abu	Taur	como	medida	de	precaución,
pues	no	confiaba	en	él.	La	traición	no	mereció	la	pena	para	el	abuelo	de	Abu	Taur,	y
ahora	Abu	Taur	imitó	a	su	modelo	porque	en	él,	la	sangre	traidora	habló	en	voz	más
alta	que	el	eco	de	sus	juramentos	de	lealtad.	Así	que	comprenderás	por	qué	me	acuso
a	mí	mismo:	debería	haberlo	sabido.

—Nadie	es	capaz	de	saber	lo	que	finalmente	hará	un	hombre,	señor.
—Pues	yo	creo	que	sí.	Por	ejemplo,	sé	que	tú	eliminarás	la	amenaza,	sidi,	y	harás

lo	que	te	parezca	correcto	para	lograrlo.
—Podéis	confiar	en	mí,	señor.
—Coge	los	soldados	que	necesites.
—No	necesito	ninguno,	señor.
—Alá	yisallimak!	—dijo	Solimán	con	una	sonrisa.
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—Que	Dios	 también	 te	 proteja	 a	 ti,	 señor	—respondió	Afdza,	 y	 se	 dirigió	 a	 la
salida	junto	con	Clodoveo.

Antes	de	alcanzar	la	puerta,	Solimán	lo	llamó:
—Sidi…
—¿Sí,	señor?
—Cuando	arrojaste	el	 anillo	 sobre	el	 tablero	debes	de	haber	movido	una	pieza.

Mi	rey	está	a	salvo.
—Así	ha	de	ser	—repuso	Afdza,	y	pensó:	«Que	Dios	también	me	ayude	a	salvar	a

la	reina…	y	con	ella,	a	todo	el	tablero	de	shatranj.»
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PATRIS	BRUNNA

Turpín	vio	el	humo	del	fuego	desde	lejos	y	se	agazapó	tras	un	seto	a	unos	treinta
metros	del	campamento,	procurando	decidir	qué	hacer.	Había	dos	opciones:	limitarse
a	rodear	el	campamento	y	los	dos	guerreros	—y	con	ello	correr	el	riesgo	de	que	más
adelante	 lo	 sorprendieran	 por	 la	 espalda—	 o	 atacarlos.	 El	 brillo	 de	 las	 estrellas
bastaba	para	arriesgarse;	además,	uno	de	ellos	—el	que	montaba	guardia—	se	había
dormido.	Turpín	 lo	vio	 luchar	contra	el	 sueño	y	por	 fin	caer	vencido.	El	obispo	ya
llevaba	un	rato	oculto	tras	el	seto.

¿Qué	haría	un	franco?	No	cabía	duda:	primero	les	cortaría	el	gaznate	y	después
haría	las	preguntas.	Él	también	consideraba	que,	ante	la	duda,	la	mejor	defensa	era	el
ataque;	a	fin	de	cuentas,	su	madre	 también	 tenía	sangre	franca.	Pero	allí	había	algo
que	no	encajaba,	solo	que	no	lograba	descubrirlo.

A	 lo	mejor	 solo	veía	 fantasmas.	El	hecho	de	que	hacía	un	par	de	días	 se	había
escapado	tras	provocar	un	pequeño	baño	de	sangre	había	mermado	su	confianza.	Pero
¿quién	podría	haber	sospechado	que,	entre	el	pequeño	grupo	de	guerreros	al	que	se
había	 unido,	 se	 encontraba	 justamente	 uno	 al	 que	 antaño	 se	 había	 enfrentado	 en
combate	 y	 que	 lo	 reconoció?	 Él,	 Turpín,	 debería	 haberlo	 sospechado.	 Un	 paladín
debía	estar	permanentemente	en	guardia.	Y	él	no	lo	había	estado.

Por	 eso	 ahora	 vacilaba.	 ¿Debía	 atacar	 a	 esos	 hombres	 mientras	 dormían,	 para
asegurarse?	Lo	que	había	averiguado	era	demasiado	valioso	para	Carlomagno	como
para	 arriesgarse	 a	 que	 la	 noticia	 no	 llegara	 al	 rey,	 así	 que	 optó	 por	 arrastrarse
sigilosamente	entre	los	matorrales	hacia	el	campamento.

El	encargado	de	la	guardia	no	dormiría	tan	profundamente	como	el	otro	y	primero
tendría	 que	 ocuparse	 de	 él.	 A	 unos	 pasos	 del	 hombre	 desenfundó	 el	 cuchillo	 que
llevaba	en	el	cinto.	Le	cubriría	la	boca	desde	atrás	y	le	cortaría	el	gaznate.

—Vaya	—siseó	de	pronto	una	voz	junto	a	su	oído—.	Es	una	descortesía	acercarse
a	hurtadillas	a	unos	desconocidos.	Por	cierto,	lo	que	notas	en	las	costillas	es	una	hoja
condenadamente	afilada.

Turpín	se	quedó	paralizado.	No	había	sentido	la	presencia	del	hombre,	que	debía
de	 haberse	 escondido	 a	 un	 lado	 del	 campamento.	 Sin	 embargo,	 un	 paladín	 estaba
preparado	para	toda	clase	de	emboscadas.

—Y	 lo	 que	 tú	 notas	 junto	 a	 tus	 partes	 más	 nobles	 también	 es	 una	 hoja
condenadamente	afilada	—susurró	a	su	vez—.	Tal	vez	adolezca	de	cortesía,	pero	si
no	retiras	el	cuchillo	adolecerás	de	tus	huevos.

Entonces	el	guardia	que	simulaba	dormir	dijo:
—No	me	lo	puedo	creer.	¡Es	Turpín!
El	 obispo	 clavó	 la	mirada	 en	 el	 rostro	 atónito	 de	 Roldán,	 que	 era	 quien	 había
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interpretado	el	papel	del	guardia	dormido.	Luego	miró	por	encima	del	hombro	y	vio
al	hombre	que	lo	había	sorprendido.

—Si	no	te	 importa,	 reverendo	padre,	 tú	conservarás	 la	vida	y	yo	mis	huevos	—
dijo	Remi	en	tono	jocoso.

—Eres	 tan	 feo	 como	 un	 sajón	 —declaró	 Roldán	 poco	 después,	 cuando	 todos
estaban	sentados	en	el	campamento.

Turpín	había	apagado	los	rescoldos	de	la	hoguera	y	murmurado	que	a	los	jóvenes
todavía	había	que	enseñarles	a	no	encender	una	hoguera	en	una	noche	cálida	como
esa,	porque	el	humo	se	olía	a	millas	de	distancia.	Pero	en	realidad	sentía	una	curiosa
mezcla	 de	 pesar	 y	 orgullo:	 pesar	 porque	 por	 lo	 visto	 estaba	 envejeciendo	 si	 dos
novatos	 podían	 engañarlo	 como	 si	 nada,	 y	 orgullo	 porque,	 una	 vez	más,	 esos	 dos
novatos	formaban	parte	de	lo	mejor	que	había	dado	el	reino	de	los	francos.

—Se	debe	a	que	parezco	un	sajón	—replicó	Turpín—,	pero	es	 inútil	esperar	un
comentario	 inteligente	 de	 alguien	 que	 ni	 siquiera	 sabe	 encender	 una	 hoguera	 sin
humo.

Turpín	 llevaba	 una	 túnica	 corta,	 amplios	 calzones	 con	 cintas	 en	 torno	 a	 las
pantorrillas	y	cortas	botas	de	cuero	hasta	el	tobillo.	Un	ajustado	gorro	frigio	le	cubría
la	cabeza	y	se	había	vuelto	a	poner	la	capa	rectangular	que	los	sajones	se	fijaban	en	el
hombro	de	manera	asimétrica	mediante	una	fíbula,	que	antes	había	dejado	tras	el	seto.
Incluso	 se	 había	 dejado	 crecer	 el	 típico	 bigote	 sajón	 cuyas	 puntas	 caían	 desde	 las
comisuras	de	la	boca	hasta	la	barbilla,	aunque	todavía	no	había	transcurrido	el	tiempo
suficiente	 para	 que	 se	 volviera	 espeso.	 Y	 para	 amargura	 de	 Turpín,	 cuando	 el	 día
anterior	 por	 la	 mañana	 había	 contemplado	 su	 cara	 en	 un	 charco,	 descubrió	 varias
canas	en	el	bigote.

—Creímos	 que	 te	 habías	 largado	 debido	 a	 una	 pelea	 con	 Carlomagno	 —dijo
Remi.

—Un	paladín	no	se	pelea	con	su	rey,	hijo	mío.
—Entonces,	¿solo	se	trató	de	un	ardid?
—Fuiste	a	espiar	entre	los	sajones,	¿verdad?	—preguntó	Roldán—.	Por	eso	tienes

este	aspecto.	Y	para	que	los	criados	de	Karlsburg	que	aún	simpatizan	con	los	sajones
no	lo	descubrieran,	Carlomagno	y	tú	simulasteis	que	te	marchabas	ofendido.

Turpín	calló.	No	era	necesario	reforzar	la	verdad	aún	más.
—Es	a	causa	de	Scurfa,	¿no?	—preguntó	Remi—.	Mientras	el	bribón	corretea	por

ahí	en	libertad,	el	peligro	de	que	incite	a	más	sajones	a	rebelarse	contra	nosotros	es
muy	grande.	Intentaste	encontrarlo	y	entonces…

—¿Adónde	os	dirigís?	—lo	interrumpió	Turpín.
—A	mi	provincia	—dijo	Roldán—.	Quiero	comprobar	que	allí	todo	está	en	orden,

presentarme	 y	 someterme	 a	 las	 ceremonias	 necesarias,	 y	 luego	 regresar	 a
Roncesvalles	para	reunirme	con	Arima.

—¿Solo	vosotros	dos?
—Nosotros	 dos	 y	 unos	 cientos	 de	 guerreros	 que	 Carlomagno	me	 proporcionó.
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Nos	adelantamos	un	día	a	ellos.	Ya	sabes	que	yo…
—Una	vez	más,	Roldán	se	puso	impaciente	—explicó	Remi	en	tono	divertido.
—¿Encontraste	a	Scurfa?	—preguntó	Roldán,	y	Turpín	vio	que	el	 joven	echaba

un	vistazo	al	cuchillo	que	él	llevaba	en	el	cinto.
—No,	 pero	 logré	 averiguar	 adónde	 se	 dirigió.	 ¿Qué	 has	 dicho?	 ¿Que	 Arima

Garcez	partió	rumbo	a	Roncesvalles?
—Mucho	antes	de	que	nosotros	nos	pusiéramos	en	marcha	—dijo	Roldán;	parecía

inquieto.
—¡Maldición!	—murmuró	Turpín.
Tres	días	después	Turpín	llegó	a	Karlsburg.	Entretanto,	se	había	deshecho	de	su

disfraz	de	sajón.	Las	comarcas	que	rodeaban	Patris	Brunna	estaban	en	poder	de	 los
francos	 y,	 más	 que	 protección,	 el	 disfraz	 le	 hubiese	 valido	 un	 flechazo	 en	 el
estómago.

A	 primera	 vista	 todo	 parecía	 igual	 que	 siempre	 cuando	 la	 partida	 del	 rey	 era
inminente.	 Carlomagno	 había	 celebrado	 la	 asamblea	 del	 reino,	 había	 impartido
justicia	y	 realizado	 todo	 lo	que	se	había	propuesto.	En	el	 ínterin,	el	abad	Styrmi	se
había	dedicado	a	bautizar	a	todos	los	sajones	paganos	que	se	presentaron	a	tal	efecto.
El	rey	partiría	y	se	dirigiría	a	otro	lugar	de	su	reino	donde	su	presencia	era	necesaria
por	motivos	políticos.	Claro	que	también	pasaría	por	Aquisgrán,	incluso	si	le	suponía
dar	un	 rodeo.	Turpín	 sabía	que	Carlomagno	apreciaba	esa	 ciudad	más	que	ninguna
otra.

Pero	tras	echar	un	segundo	vistazo,	a	Turpín	le	pareció	que	los	guerreros	hacían
sus	 preparativos	 con	mayor	 esmero	 que	 de	 costumbre.	 El	 herrero	 había	 contratado
más	 aprendices,	 encargados	 de	 manejar	 el	 gran	 fuelle,	 acarrear	 carbón	 y	 preparar
viejos	trozos	de	metal	para	fundirlos.	Ante	el	cobertizo	de	los	armeros	—dos	viejos
veteranos	cuyos	cuerpos	estaban	cubiertos	de	antiguas	heridas	de	guerra—	se	había
formado	una	cola	más	larga	de	lo	normal;	los	hombres	aguardaban	pacientemente	que
les	tocara	el	turno	de	que	afilaran	sus	espadas	o	las	enderezaran	a	martillazos.	Que	los
guerreros	comprobaran	sus	sillas	de	montar	y	aparejos	antes	de	emprender	un	viaje
era	normal;	sin	embargo,	no	 lo	era	que	cambiaran	viejas	correas	por	otras	nuevas	a
las	que	 les	colocaban	nuevas	hebillas,	 incluso	cuando	 las	viejas	 todavía	no	estaban
del	todo	desgastadas.

Un	observador	poco	familiarizado	con	las	costumbres	de	los	francos	no	hubiese
advertido	 dichas	 actividades	 con	 suspicacia.	 No	 obstante,	 ese	 no	 era	 el	 caso	 de
Turpín.

—Te	preparas	para	una	campaña	militar,	señor	—dijo	tras	recibir	el	saludo	cordial
de	Carlomagno—,	y	no	creo	que	marches	contra	los	sajones.

El	rey	negó	con	la	cabeza.
—Ya	lo	suponía	—declaró	Turpín—.	Ahora	nuestros	enemigos	son	los	sarracenos

y	si	les	damos	un	año	de	tiempo	para	prepararse,	derrotarlos	será	más	difícil.	Todo	lo
que	 dijiste	 acerca	 de	 «esperar»	 y	 «pasar	 revista	 al	 ejército»	 y	 «quién	 sabe	 qué
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sucederá	dentro	de	doce	meses»	solo	era	una	argucia.
—Es	de	suponer,	mi	querido	Turpín,	que	los	sarracenos	están	haciendo	lo	mismo.

Por	eso	resulta	importante	sorprenderlos.
—Lo	sé,	lo	sé:	no	puede	existir	una	paz	duradera	entre	ellos	y	nosotros.	Si	me	lo

permites,	señor,	he	de	decirte	que	oigo	la	voz	del	abad	Styrmi	en	tus	palabras.
—No,	 Turpín,	 oyes	 hablar	 al	 rey	 de	 los	 francos,	 cuyo	 abuelo	 rechazó	 a	 los

sarracenos	en	Poitiers	y	que	está	preocupado	por	su	reino.
El	 obispo	 carraspeó.	 Sabía	 que	 la	 réplica	 de	 Carlomagno	 también	 servía	 para

rebatir	 sus	 propios	 argumentos;	 era	 indudable	 que	 en	 parte	 se	 correspondía	 con	 la
verdad	 tal	 como	 la	 consideraba	 Carlomagno,	 pero	 el	 reproche	 de	 Turpín	 también
resultaba	 razonable:	 que	 el	 rey	 solo	 impulsaba	 la	misión	 cristiana	 en	 nombre	de	 la
Iglesia	de	Roma,	motivo	por	el	cual	Styrmi	no	dejaba	de	darle	la	tabarra.

El	 paladín	 sabía	 cuándo	 había	 que	 dejar	 de	 contradecir	 a	 Carlomagno.	 El	 rey
había	 decidido	 marchar	 contra	 los	 sarracenos	 ese	 mismo	 verano	 y	 no	 se	 dejaría
convencer	 de	 lo	 contrario,	 y	 que	 daba	 igual	 cuánto	 de	 su	 decisión	 se	 debía	 a	 las
palabras	ponzoñosas	de	Styrmi,	que	consideraba	que	las	vidas	que	no	se	atenían	a	los
principios	de	la	Iglesia	romana	carecían	de	valor.	Y	eso	aunque	Turpín	todavía	no	le
hubiese	informado	a	qué	conclusiones	había	llegado	respecto	a	la	huida	de	Scurfa	al
oeste.	 Y	 Carlomagno	 también	 ignoraba	 que	 Roldán	 no	 cabalgaba	 a	 su	 nueva
provincia	 sino	 que	 había	 enviado	 a	 Remi	 y	 sus	 guerreros	 allí,	 mientras	 que	 él	 se
dirigía	apresuradamente	a	Roncesvalles	por	el	camino	más	directo.	Las	informaciones
de	 Turpín	 solo	 servirían	 para	 convencer	 a	 Carlomagno	 de	 que	 su	 decisión	 era	 la
correcta	y	 se	apresuraría	a	emprender	 la	campaña	militar.	 Incluso	el	experimentado
paladín	 sintió	 vértigo	 cuando	 comprendió	 que	 durante	 las	 pasadas	 semanas	 la
situación	había	dado	paso	a	una	única	salida:	la	guerra	entre	sarracenos	y	francos.

—No	 comprendo	 por	 qué	 enviaste	 a	 los	 nobles	 a	 casa	 en	 vez	 de	 llevártelos
contigo	durante	la	campañ…

La	 sonrisa	 irónica	 de	 Carlomagno	 detuvo	 a	 Turpín,	 que	 entonces	 empezó	 a
comprender.

—¡No	los	enviaste	a	casa!
—He	distribuido	a	todos	los	guerreros	en	los	castillos	y	apeaderos	a	lo	largo	del

Hellweg.	Cualquier	espía	creerá	que	lo	único	que	me	importa	es	reforzar	la	defensa
de	estos,	algo	que	tras	el	ataque	de	Scurfa	también	parece	lógico.

—Y	 cuando	 te	 dirijas	 al	 oeste	 los	 recogerás	 a	 todos	 uno	 tras	 otro.	 Hasta	 las
estribaciones	de	los	Pirineos	habrás	reunido	un	ejército.

—Correcto,	mi	querido	Turpín.
—Hubo	 una	 época	 en	 que	 habrías	 comentado	 este	 ardid	 de	 guerra	 con	 tus

paladines,	en	vez	de	informarlos	a	posteriori	y	poco	a	poco.
Carlomagno	parecía	desconcertado.
—¡Mantener	el	secreto	era	importante!	—exclamó.
—¿Acaso	ya	no	nos	confías	tus	secretos?
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—Styrmi	consideró…	—empezó	el	rey,	pero	se	interrumpió.
Turpín	sintió	una	punzada	en	el	corazón,	tan	dolorosa	como	el	final	de	todos	los

amores	intensos	que	jamás	había	experimentado.
Carlomagno	volvió	a	carraspear.
—¡Es	importante	que	derrotemos	a	los	sarracenos	en	el	primer	intento	y	así	lo	he

decidido!
—Sí,	señor	—asintió	Turpín,	porque	ya	no	había	nada	más	que	decir.
El	rey	sonrió.
—Ahora	cuéntame	lo	que	has	averiguado	sobre	Scurfa.	Supongo	que	no	acabaste

con	él,	de	 lo	contrario	habrías	 llegado	con	su	cabeza	ensartada	en	una	 lanza.	¿O	es
que	no	quedó	nada	de	él?	—Y	su	sonrisa	se	ensanchó.

Cuando	Turpín	encontró	a	Ganelón,	este	estaba	cazando.	El	padrastro	de	Roldán
se	había	llevado	un	halcón	y	dos	siervos,	pero	el	halcón	estaba	posado	en	su	percha	y
los	siervos	estaban	tendidos	en	la	hierba,	tan	aburridos	como	el	ave.	Ganelón	estaba
en	cuclillas	al	borde	de	un	charco,	arrojando	piedras.	Turpín	se	acuclilló	a	su	lado	y
ambos	compañeros	de	armas	guardaron	silencio.

—Todo	se	está	desmoronando	—dijo	Ganelón	por	fin.
—Eso	me	suena	conocido	—repuso	Turpín,	suspirando—.	Antes	de	la	asamblea

del	reino	Piligrim	dijo	algo	parecido.
—Piligrim	tomó	una	sabia	decisión.
—¿Qué?	¿Dimitir?	¿Retirarse	del	círculo	de	 los	paladines?	Lo	hizo	porque	está

viejo,	no	por	ningún	principio.
Ganelón	 arrojó	 otra	 piedra	 y	 la	 imagen	 perfecta	 del	 cielo	 reflejada	 en	 el	 agua

pantanosa	se	hizo	añicos.
—Emprenderemos	la	guerra	contra	los	sarracenos,	pese	a	que	es	una	locura.	No

estamos	 bastante	 preparados.	 Aunque	 Carlomagno	 tenga	 numerosos	 grupos	 de
guerreros	camuflados	y	pretenda	recogerlos	de	camino,	nunca	logrará	poner	en	pie	a
todo	el	ejército	franco	en	tan	breve	tiempo.	Sabes	que	piensa	partir	dentro	de	un	par
de	días,	¿no?

Turpín	asintió.
Malhumorado,	Ganelón	arrojó	otra	piedra	y	el	agua	salpicó.
—Hace	 poco	 me	 dijo	 que	 no	 emprenderíamos	 la	 marcha	 antes	 del	 próximo

verano	 y	 que	 hasta	 entonces,	 gracias	 a	 la	 divina	 providencia,	 todavía	 podían	 pasar
muchas	cosas	que	volverían	innecesaria	la	guerra.	¡Bah!

—A	 mí	 me	 dijo	 que	 mantenerlo	 en	 secreto	 era	 tan	 importante	 para	 él	 que	 ni
siquiera	quiso	confiar	en	nosotros.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 le	 confió	 todo	 a	 ese	 maldito	 abad	 benedictino.	 ¡Y	 ni
siquiera	cara	a	cara	sino	arrodillado	ante	él	y	salmodiando!

—Eres	injusto	con	él	—dijo	Turpín,	lanzando	un	suspiro,	aun	sabiendo	que	en	ese
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momento	él	era	el	injusto	con	Ganelón.
Una	vez	más,	el	silencio	reinó	entre	ambos.	Una	sensación	poco	habitual	invadió

a	Turpín:	la	imposibilidad	de	pronunciar	palabra.	No	sabía	qué	podría	decir	para	que
todo	 resultara	 menos	 insoportable.	 El	 más	 afectado	 por	 la	 situación	 era	 Ganelón:
como	esposo	de	 la	mujer	que	 lo	 culpaba	de	 la	muerte	de	 su	primer	marido,	 al	 que
seguía	llorando;	como	cuñado	del	rey,	que	en	realidad	debería	haber	confiado	más	en
él	que	en	el	taimado	Styrmi;	como	padrastro	del	hombre	al	que	Carlomagno	prefería
entre	todos	los	guerreros,	incluso	él	mismo,	y	finalmente,	como	el	franco	leal	a	quien
la	 seguridad	 y	 la	 continuada	 existencia	 del	 reino	 le	 importaban	más	 que	 su	 propia
gloria	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 cuyas	 reflexiones	 de	 vez	 en	 cuando	 eran	 más
inteligentes,	eficaces	y	políticas	que	las	del	propio	rey.	Fue	Ganelón	quien	desde	el
principio	le	había	advertido	sobre	el	peligro	de	emprender	una	aventura	militar	contra
los	 sarracenos,	 porque	 previó	 que	 estos	 olvidarían	 sus	 desavenencias	 en	 cuanto	 un
pueblo	—a	quien	ellos	consideraban	pagano—	los	atacara.	¿Y	acaso	 los	 sarracenos
no	disponían	de	una	provisión	casi	infinita	de	guerreros	en	su	tierra,	si	recurrían	a	la
ayuda	 del	 califa	 en	 Madinat	 as-Salam?	 Puede	 que	 el	 califa	 considerase	 que	 los
sarracenos	 de	Al	Andalus	 eran	 unos	 renegados,	 pero	 los	 ayudaría	 si	 la	 vera	 fe	 era
atacada.	 No	 obstante,	 ya	 con	 anterioridad	 nadie	 había	 prestado	 oídos	 a	 las
advertencias	de	Ganelón	y	seguro	que	en	el	presente	aún	menos.

En	 cualquier	 caso,	 Ganelón	 se	 encontraba	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared,	 y	 estaba
desesperado.	Todo	lo	que	estaba	ocurriendo	debía	de	parecerle	un	terrible	error	y	el
curso	de	los	acontecimientos	le	suponía	una	humillación	tras	otra.	Turpín	le	lanzó	una
mirada	de	soslayo,	más	preocupado	que	nunca	por	su	amigo.
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CASTILLO	DE	RONCESVALLES

Arima	 y	 su	 comitiva	 aún	 se	 encontraban	 a	 una	 hora	 de	 la	 cima	 del	 paso	 de
Roncesvalles.	Los	 exploradores,	 que	 acababan	de	 regresar	 tras	 recorrer	 el	 siguiente
tramo	 del	 camino,	 presentaron	 su	 informe.	Arima	 ordenó	 un	 alto.	 El	 decano	 de	 la
caballería	ligera	que	los	acompañaba	cabalgó	hasta	ella.

—¿Qué	sucede,	señora?
Arima	observó	el	cielo	del	atardecer.	El	aire	límpido	de	las	montañas	hacía	brillar

los	colores	del	firmamento:	era	como	si	se	encontrasen	bajo	la	cúpula	de	un	enorme	y
precioso	cáliz	de	cristal	turquesa.	A	cierta	distancia,	vislumbró	las	siluetas	de	las	aves
que	volaban	en	círculo	y	se	destacaban	contra	el	esplendor	del	atardecer.	De	vez	en
cuando	 algunas	 descendían	 trazando	 espirales	 y	 desaparecían	 tras	 las	 copas	 de	 los
árboles.

—Hay	algo	que	no	encaja	—dijo	Arima.	Intentó	recordar	una	imagen,	pero	no	lo
logró;	tenía	la	sensación	de	que	antes	ya	había	visto	aquello.

El	decano	soltó	un	sonoro	suspiro.	Arima	sabía	que	el	largo	viaje	le	había	exigido
una	buena	dosis	de	paciencia;	 al	parecer,	y	 según	 la	opinión	del	decano,	 ella	no	 se
comportaba	como	la	futura	esposa	de	un	comes	y	un	paladín:	a	saber,	con	distancia	y
dejando	 las	 decisiones	 en	 manos	 de	 los	 hombres.	 En	 cambio,	 opinaba	 sobre	 los
tramos	a	recorrer	todos	los	días	y	estaba	presente	cuando	los	exploradores	regresaban
con	sus	 informes.	Los	guerreros	 le	demostraban	abiertamente	cuánto	 la	apreciaban,
aunque	más	no	 fuera	porque	ella	exhibía	más	 talento	para	organizar	el	viaje	que	el
comandante.	 Gracias	 a	 dos	 guerreros	 que	 enviaba	 a	 cazar,	 día	 por	 medio	 todos
disfrutaron	de	carne	fresca.	Y	gracias	a	que	todos	los	días	ordenaba	a	sus	criados	que
se	 adelantaran	 junto	 con	 los	 exploradores,	 encendieran	 una	 hoguera	 y	 preparasen
papilla	 de	 cebada	 y	 espelta,	 les	 proporcionó	 una	 estadía	 agradable	 en	 cada	 nuevo
campamento.

—Los	 exploradores	 han	 informado	 que	 el	 camino	 hasta	 el	 castillo	 de
Roncesvalles	está	libre	y	que	en	el	propio	castillo	todo	parece	transcurrir	con	la	rutina
habitual:	hay	guardias	en	el	adarve,	el	estandarte	ondea	por	encima	de	la	puerta	y	se
oyen	balar	las	cabras	en	los	establos	—dijo	el	decano—.	Si	lo	deseas,	enviaré	a	los
hombres	una	vez	más,	para	que	informen	de	nuestra	llegada	y	pregunten	si	todo	está
en	orden.	—Su	tono	revelaba	su	silenciosa	indignación.

—No	—se	apresuró	a	decir	Arima—,	yo	misma	quiero	comprobarlo.
El	 decano	 le	 lanzó	 una	mirada	 sorprendida	 y	 abrió	 la	 boca	 para	manifestar	 su

desacuerdo,	pero	ella	no	lo	dejó	hablar.
—Quiero	que	me	acompañes	tú	y…
—…	y	también	yo	—suspiró	Ealhwine—.	Ya	me	lo	temía.	¿Cuándo	acabarás	por
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comprender	que	no	soy	un	guerrero	sino	un	maestro,	y	que	mi	sitio	no	está	en	una
partida	de	reconocimiento	sino	en	una	sala	y	ante	un	público	cultivado?

—Pero	 ¡si	 todos	 te	 consideran	 un	 noble	 guerrero!	 Sobre	 todo	 desde	 que
renunciaste	a	seguir	viaje	a	Ravenna	y	continuaste	con	nosotros.

—Eso	solo	se	debió	a	que	el	condenado	obispo	de	Reims	me	obligó	a	hacerlo.
Arima	 sonrió.	 En	 Patris	 Brunna	 se	 había	 desarrollado	 una	 gran	 amistad	 entre

Turpín	 y	 Ealhwine	 en	 poco	 tiempo,	 que	 resultaba	 todavía	 más	 notable	 dado	 que
ambos	 prácticamente	 no	 coincidían	 en	 nada	 y	 no	 dejaban	 de	 reñir.	 Solo	 había	 un
punto	en	el	que	sí	coincidían,	y	era	el	más	importante:	sobre	cómo	había	que	tomarse
la	vida	y	que	el	bien	 solo	 se	 alcanzaba	 luchando,	mientras	que	el	mal	venía	por	 sí
solo.	Turpín	no	había	obligado	a	Ealhwine	a	acompañar	a	Arima,	sino	que	se	lo	había
suplicado	antes	de	abandonar	Karlsburg.	Y	Ealhwine	había	accedido	sin	vacilar.

El	vínculo	entre	Ealhwine	y	Arima	también	se	había	estrechado.	Era	como	si	en
Ealhwine	hubiese	regresado	una	parte	de	 la	personalidad	de	su	difunto	padre:	no	el
duro,	decidido	y	a	veces	furibundo	guerrero	y	comes,	cuyo	mayor	enemigo	había	sido
su	 propio	 hermano,	 sino	 el	 hombre	 que	 en	 la	 sala	 ordenaba	 a	 sus	 guerreros	 que
hablaran	en	voz	baja	cuando	su	pequeña	hija	dormitaba	junto	al	fuego	y	que	después
la	cargaba	en	brazos	hasta	su	lecho	para	sentarse	a	su	lado	hasta	que	ella	se	durmiera
del	todo.

—Llevaremos	un	par	de	hombres	más	—dijo	el	decano.
Arima	negó	con	la	cabeza.
—Si	 todo	 está	 en	 orden	 no	 necesitamos	 a	 los	 guerreros,	 y	 si	 hubiera	 algún

problema,	un	puñado	de	hombres	no	nos	serviría	de	nada.	Tú,	Ealhwine	y	yo	seremos
suficientes.

—¿Qué	problema	podría	haber,	señora?	—preguntó	el	decano	en	tono	mordaz.
—Si	lo	supiera,	no	tendríamos	que	ir	a	comprobarlo.
Arima	volvió	a	contemplar	 las	aves	que	volaban	en	círculo.	¿Dónde	había	visto

una	imagen	semejante?	Entonces	de	repente	lo	recordó.
El	frío	aire	de	la	montaña	había	impedido	que	el	proceso	de	putrefacción	avanzara

tanto	como	en	el	castillo	de	Susatum,	pero	el	olor	era	perceptible,	flotaba	alrededor	y
se	 pegaba	 a	 la	 piel.	 Como	 en	 Susatum,	 los	 muertos	 formaban	 un	 desordenado
montón,	desechados	como	viejos	harapos.	En	lo	alto,	allende	el	saliente	de	roca	que
se	 elevaba	por	 encima	de	 ese	 cementerio	 de	 cadáveres	 insepultos,	 se	 encontraba	 el
castillo	 de	 Roncesvalles.	 Los	 verdugos	 se	 habían	 limitado	 a	 arrojar	 los	 cuerpos	 al
precipicio,	a	un	lugar	al	pie	de	la	pendiente	que	resultaba	invisible	desde	el	adarve	del
castillo;	 para	 verlos,	 alguien	 hubiese	 tenido	 que	 patrullar	 al	 borde	 del	 precipicio,
bastante	lejos	de	la	empalizada.

Mientras	 contemplaba	 la	 macabra	 escena,	 Arima	 fue	 presa	 del	 espanto.	 En	 su
mayoría,	los	muertos	habían	caído	unos	sobre	otros	con	los	miembros	retorcidos	y	las
ropas	 manchadas	 de	 sangre	 oscura.	 Varios	 habían	 quedado	 enganchados	 en	 los
árboles.	 Un	 cadáver	 yacía	 a	 solo	 unos	 pasos	 de	 ella,	 Ealhwine	 y	 el	 decano;	 no
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presentaba	 heridas	 en	 el	 rostro	 y	 no	 estaba	 cubierto	 de	 sangre.	 Tenía	 los	 ojos	 de
mirada	 ciega	 clavados	 en	 el	 cielo,	 la	 piel	 ya	 blancuzca.	 Era	 un	 hombre	mayor:	 el
perrero	del	comes	Sanche	que	nunca	había	estado	seguro	si	tras	la	muerte	del	comes
los	perros	lo	obedecerían.	Arima	no	necesitó	ver	los	rostros	de	los	demás	para	saber
que	 allí	 yacía	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 servidumbre	 y	 los	 guardias	 del	 castillo	 de
Roncesvalles.	Cuando	cayó	la	noche,	los	cuervos	habían	desaparecido,	pero	era	como
si	el	hedor	a	muerte	hubiera	ascendido	hasta	Roncesvalles:	Arima	oyó	los	aullidos	y
ladridos	 de	 los	 perros.	 Los	 conquistadores	 del	 castillo	 los	 habían	 dejado	 con	 vida,
pues	eran	más	valiosos	que	las	personas	que	habitaban	en	el	castillo.

Las	 lágrimas	 humedecieron	 las	 mejillas	 de	 la	 joven:	 tantos	 muertos…	 y	 los
supervivientes	seguramente	servían	como	esclavos	a	los	atacantes.	Arima	no	se	hizo
ilusiones	acerca	del	destino	de	las	mujeres	y	muchachas	de	su	servidumbre.	A	juzgar
por	lo	que	veía,	casi	todos	los	cadáveres	eran	hombres,	incluso	el	de	un	niño	pequeño
que	pendía	obscenamente	entre	las	ramas	de	un	árbol.

Sin	 embargo,	 eso	 tampoco	 era	 lo	 peor.	 Lo	 peor	 era	 una	 extraña	 figura	 que	 al
parecer	se	ocupaba	en	mover	los	cadáveres	amontonados	al	tiempo	que	les	susurraba
algo.	 Arima	 se	 quedó	 paralizada.	 Ealhwine	 murmuró	 una	 oración	 y	 el	 decano
exclamó:

—¡Dios	santo!	¡Un	demonio!
Ealhwine	acabó	su	plegaria	y	preguntó	en	tono	áspero:
—¿Qué	clase	de	criatura	es	esa?
La	aterradora	figura	arrastraba	los	cadáveres	de	un	lado	a	otro.	En	su	espalda	se

agitaba	algo	que	parecía	unas	alas	plegadas,	su	cara	resultaba	invisible	pero	era	como
si	la	circundaran	serpientes.	Sus	susurros	eran	tan	apagados	como	si	surgieran	entre
un	 pelaje.	 Ocultos	 tras	 un	 grueso	 árbol,	 observaron	 cómo	 la	 criatura	 se	 agachaba,
arrastraba	un	cadáver,	 lo	miraba	fijamente	y	volvía	a	dejarlo	caer.	De	 la	cabeza	del
cadáver	 colgaba	 una	 larga	 y	 apelmazada	 cabellera:	 era	 una	 de	 las	 escasas	mujeres
víctimas	 del	 ataque.	En	 lo	 alto	 aún	 se	 oía	 el	 aullido	 de	 los	 perros,	 el	 único	 sonido
procedente	del	castillo,	por	lo	demás	sumido	en	un	silencio	tan	profundo	como	el	del
infame	cementerio	a	sus	pies.

Presa	 de	 la	 pena	 y	 la	 rabia,	 Arima	 tenía	 un	 único	 objetivo:	 ahuyentar	 a	 esa
criatura	 que	 profanaba	 los	 cadáveres	 de	 su	 gente.	Apretó	 los	 puños	 y	 se	 dispuso	 a
salir	de	detrás	del	árbol	con	Ealhwine	a	su	lado	antes	de	que	el	decano,	paralizado	de
terror,	pudiera	reaccionar.

—Señora…	—siseó,	y	enmudeció	tan	repentinamente	que	Arima	se	volvió	hacia
él.

El	comandante	se	había	apresurado	a	seguirlos,	pero	ahora	estaba	inmóvil	porque
alguien	 se	 le	 había	 acercado	 por	 la	 espalda	 y	 le	 presionaba	 un	 cuchillo	 contra	 la
garganta.	La	figura	atisbó	por	detrás	del	hombro	del	decano.	El	pañuelo	que	cubría	la
cabeza	de	Arima	se	había	deslizado	hacia	atrás	revelando	sus	cabellos	despeinados.

—¿Arima	Garcez?	—preguntó	 el	 asaltante	 con	 incredulidad	y	después	 exclamó
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en	voz	baja—:	¡Por	Wotan,	señor,	aquí	está	Arima!
La	joven	se	volvió	bruscamente.	La	criatura	que	registraba	los	cadáveres	se	había

detenido	y	enderezado,	iluminada	por	la	luna	y	las	estrellas.	Aquello	que	parecían	dos
alas	plegadas	era	un	manto	oscuro,	lo	que	parecían	serpientes	eran	sus	largos	cabellos
sueltos	y	las	puntas	del	turbante	con	que	se	había	cubierto	la	cara	para	protegerse	del
hedor.	A	Arima	se	le	aflojaron	las	rodillas	y	tuvo	que	apoyarse	en	Ealhwine.

Entonces	Afdza	 llegó	 a	 su	 lado	 y	 la	 sostuvo	 con	 el	 brazo.	A	pesar	 del	 hedor	 a
cadáver	que	lo	envolvía,	ella	percibió	su	aroma	y,	a	pesar	del	temblor	que	le	agitaba
el	cuerpo,	él	la	abrazó	con	tanta	fuerza	que	ella	se	quedó	sin	aliento.	Ella	lo	rodeó	con
sus	brazos	y	notó	un	 infinito	alivio	cuando	él	apretó	su	rostro	contra	su	cabello	sin
dejar	de	repetir:

—Alahu	akbar!	¡Te	buscaba	allí,	entre	los	muertos!

—Ha	sido	Scurfa	—dijo	Afdza	poco	después,	una	vez	que	se	ocultaron	entre	los
árboles.

Aunque	la	noche	era	fría,	Afdza	dejó	su	manto	junto	a	los	cadáveres	y	también	el
turbante	con	que	se	había	protegido	del	hedor;	no	obstante,	el	olor	a	cadáver	persistía.
Arima	lo	percibía	pero	lograba	ignorarlo.	Tras	la	aparición	del	sarraceno,	el	espanto
mudo	que	la	había	embargado	desapareció,	pero	no	la	rabia	y	la	determinación.	¿Así
que	alguien	se	había	apoderado	de	Roncesvalles?	¡Pues	había	que	echarlo!

—Ya	lo	 imaginé	al	ver	 los	cadáveres.	Es	 igual	que	en	Susatum,	pero	¿qué	hace
Scurfa	aquí?	¿Y	qué	busca	en	Roncesvalles?

—Es	 una	 larga	 historia	 que	 te	 contaré	 después	 —dijo	 Afdza—.	 ¿Cuántos
guerreros	te	acompañan,	decano?

El	decano,	que	evidentemente	no	sabía	de	quién	desconfiar	más,	del	sarraceno	o
del	sajón	que	lo	acompañaba,	calló.

—Diez	 hombres,	 todos	 armados	 con	 spathas	 y	 hachas.	 Tres	 de	 ellos	 además
llevan	lanza	y	dos	tienen	arcos	y	flechas	—informó	Ealhwine.

Afdza	esbozó	una	sonrisa.
—Una	vista	de	halcón,	amigo	Ealhwine.
—Si	no	me	crees,	 compruébalo	 tú	mismo	—replicó	el	 erudito—.	No	 tienes	por

qué	jactarte	solo	porque	eres	el	único	capaz	de	pronunciar	mi	nombre	correctamente.
Por	cierto:	se	dice	vista	de	lince,	no	vista	de	halcón.

—¡Nunca	se	me	ocurriría	desconfiar	de	tus	afirmaciones!
—Así	lo	espero	—gruñó	Ealhwine.
Afdza	se	dirigió	al	decano.
—Son	muy	 pocos	 para	 lanzar	 un	 ataque.	 Será	 mejor	 que	 tú	 y	 tus	 hombres	 os

mantengáis	al	margen	hasta	que	nosotros	consigamos	ayuda…	o,	si	lo	preferís,	podéis
informar	a	Carlomagno	de	nuestro	fracaso.

La	mirada	indecisa	del	decano	osciló	entre	Afdza	y	Arima.
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—Señora,	yo	no	acepto	órdenes	de…
—¡Claro	 que	 lo	 harás!	 —replicó	 Arima,	 irritada—.	 Y	 sin	 rechistar.	 ¿Qué	 te

propones,	Afdza?
—Lo	que	siempre	te	he	prometido:	reconquistar	el	castillo	de	Roncesvalles	para

ti.
—¿Tienes	un	plan?
—Todavía	no.
—Pues	no	te	preocupes,	yo	sí	tengo	uno.
En	pocas	palabras,	Arima	le	explicó	el	plan	que	había	urdido	tras	ver	 la	mirada

muerta	 del	 perrero.	 Afdza	 le	 lanzó	 una	 mirada	 pensativa.	 Ealhwine	 y	 Clodoveo
callaban,	solo	el	decano	intervino:

—¡Es	una	locura,	señora!	No	puedo	permitirlo.	Soy	responsable	de	ti.
—Responsable…	—repitió	Arima	en	tono	desdeñoso—.	Si	no	fuera	por	mí,	nos

habrías	 conducido	 directamente	 hasta	 las	 puertas	 de	 un	 castillo	 tomado	 por	 el
enemigo.

—¿De	verdad	quieres	hacerlo?	—preguntó	Afdza.
A	pesar	de	su	tono	sereno,	Arima	notó	su	tensión.	Supuso	cómo	debía	de	sentirse:

hacía	unos	momentos	creía	que	la	encontraría	entre	un	montón	de	cadáveres,	al	final
la	había	hallado	con	vida	cuando	ya	casi	no	le	quedaban	esperanzas,	y	entonces	ella
le	salía	con	un	plan	sumamente	peligroso.	Si	el	amor	que	sentía	por	él	no	fuese	tan
profundo,	el	hecho	de	que	no	tratara	de	disuadirla	lo	habría	vuelto	más	profundo.	La
confianza	que	depositaba	en	ella	era	como	un	abrazo,	así	que	rozó	la	mejilla	de	él	con
la	mano.	No	le	importó	lo	que	pudiese	pensar	el	decano	de	esa	muestra	de	intimidad.

Afdza	le	apretó	la	mano	y	luego	se	dirigió	al	decano:
—Necesito	las	armas	de	tus	arqueros,	por	favor.
El	decano	le	lanzó	una	mirada	encendida.
—¿Bromeas,	sarraceno?
—Vi	 cómo	 este	 hombre	 acababa	 con	 los	 sajones	 en	 el	 castillo	 de	 Susatum	—

terció	 Ealhwine—.	 Es	 mejor	 que	 le	 obedezcas,	 créeme…	 sobre	 todo	 porque	 tiene
prisa.

El	decano	apretó	los	dientes	con	expresión	obstinada.
—Te	 relevo	 de	 tu	 puesto,	 decano	 —decidió	 Arima—.	 A	 partir	 de	 ahora	 tú

comandarás	a	mis	guerreros,	Clodoveo.
—¡¿Qué?!	—graznó	el	decano—.	¡Es	un	sajón,	uno	de	los	esbirros	de	Scurfa!
—Afdza	 confía	 en	 él,	 así	 que	 yo	 también.	Y	 ahora	 ve	 a	 buscar	 los	 arcos	 y	 las

flechas.
El	decano	le	lanzó	una	mirada	furibunda,	pero	tuvo	que	bajarla.
—Como	quieras,	señora	—barbotó.
—Lo	 acompañaré	 —dijo	 Clodoveo—.	 Por	 si	 se	 le	 ocurriese	 poner	 pies	 en

polvorosa	junto	con	sus	hombres.
Pálido	de	ira,	el	decano	espetó:
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—¡No	eres	quién	para	dudar	de	mi	lealtad,	sajón!
Arima	se	dio	cuenta	de	que	Clodoveo	había	dicho	lo	apropiado	para	asegurar	que

el	 decano	 y	 sus	 hombres	 siguieran	 siendo	 leales.	 Sin	 ellos,	 su	 plan	 fracasaría;	 con
ellos,	la	posibilidad	de	fracaso	era	considerable.	Le	lanzó	un	besito	a	Clodoveo,	igual
que	aquella	vez	en	la	sala	del	castillo	de	Susatum	antes	de	que	Afdza	lo	derribara.	El
joven	comprendió	que	se	trataba	de	un	cumplido	y	se	alejó	con	el	decano.

—Espero	 que	me	 perdones	 que	 haya	 dispuesto	 de	 tu	 siervo	—le	 dijo	 Arima	 a
Afdza.

—Reconozco	 cuando	 una	 decisión	 es	 inteligente.	 La	 primera	 vez	 que	 nos
encontramos	me	bastó	para	comprobar	que	en	realidad	no	necesitas	mi	ayuda.

—Tú	no	participarás,	Ealhwine	—dijo	Arima.
—He	aquí	otra	decisión	inteligente	—replicó	Ealhwine.

Arima	basaba	la	primera	parte	de	su	plan	en	un	recuerdo	casi	olvidado.	En	cuanto
a	la	segunda	parte,	se	apoyaba	en	la	suposición	de	que,	como	guerrero,	Afdza	era	tan
perfecto	 como	 en	 todo	 lo	 demás;	 por	 lo	 que	Arima	 había	 visto	 en	 ese	 aspecto,	 no
tenía	la	menor	duda.	Pero	sí	la	albergaba	acerca	de	la	primera	parte	del	plan.

Tras	 ver	 al	 perrero	 muerto	 y	 oír	 los	 aullidos	 de	 los	 perros,	 Arima	 recordó	 la
historia	relacionada	con	ella	y	los	perros	cuando	era	una	niña	pequeña.	Un	día,	ella
había	desaparecido;	 registraron	 todo	el	castillo	en	vano	y	el	pánico	 iba	en	aumento
cuando	de	repente	alguien	tuvo	la	idea	de	registrar	la	perrera.	Los	perros	no	dejaban
de	 armar	 alboroto,	 pero	 todos	 habían	 supuesto	 que	 su	 nerviosismo	 se	 debía	 a	 la
agitada	 búsqueda.	 Pues	 bien,	 la	 pequeña	Arima	 se	 encontraba	 en	 la	 perrera:	 había
logrado	escurrirse	 a	 través	del	pesado	cerco	de	madera	y	 estaba	 tendida	y	dormida
junto	a	los	cachorros	de	una	de	las	perras.	Nadie	se	explicaba	cómo	los	animales	no	la
habían	despedazado	en	el	acto.	Tal	vez	tenía	un	hálito	del	olor	de	su	padre	y,	cuando
la	manada	quiso	abalanzarse	sobre	la	niña,	la	perra	junto	a	cuyos	cachorros	Arima	se
había	acostado	la	defendió.	Solo	despertó	cuando	su	padre	entró	en	la	perrera,	apartó
a	los	perros	y	la	sacó	fuera	en	brazos.

—¿Estás	completamente	segura?	—preguntó	Afdza.
Arima	asintió.
—Dios	mío,	Arima,	confías	en	que	la	perra	que	ahora	lidera	la	manada	sea	uno	de

los	cachorros	de	antaño…
—Me	crie	junto	a	esos	perros,	Afdza,	sé	que	es	así.
—Pero	debe	de	ser	viejísima.
—Mi	padre	siempre	se	enorgulleció	de	que	todos	sus	perros	eran	longevos.
—¿Y	confías	en	que	esa	perra	vuelva	a	reconocerte,	aunque	tú	misma	has	dicho

que	tras	la	muerte	de	tu	padre	los	animales	no	aceptaron	ningún	amo,	¡ni	siquiera	al
perrero!?

—Confío	 en	 que	 tú	mantengas	 a	 raya	 a	 los	 sajones	mientras	 yo	 corro	 hacia	 la
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puerta	del	castillo	y	la	abro.
—En	 todo	 caso,	 podéis	 contar	 con	 que	 yo	 no	 me	 moveré	 de	 aquí	 —gruñó

Ealhwine,	que	los	había	seguido	a	hurtadillas	y	chocado	dos	veces	contra	un	árbol.
—A	no	ser	que…	—empezó	Arima.
—Sí,	 sí,	 a	 no	 ser	 que.	 Pero	 es	 que	 no	 será	—prosiguió	 Ealhwine	 en	 tono	 casi

cariñoso.
Lo	que	Arima	quería	decir	era	que	Ealhwine	debería	llegar	hasta	Carlomagno	en

caso	 de	 que	 la	 liberación	 de	 Roncesvalles	 fracasara	 y	 ella,	 Afdza	 y	 los	 guerreros
muriesen.

De	momento,	debían	aguardar	hasta	que	 la	 luna	se	ocultara	 tras	 la	cima	de	una
montaña.	Después	rodearían	la	pendiente	situada	detrás	del	castillo	y	remontarían	la
ladera	a	través	del	bosque.	En	la	meseta	donde	se	elevaba	el	castillo	no	crecía	ni	un
árbol	y	no	resultaría	sencillo	acercarse,	ni	siquiera	cuando	reinara	una	oscuridad	casi
absoluta.	Por	la	parte	de	atrás	—donde	también	se	encontraba	la	perrera—	resultaría
más	 fácil:	 allí	 estaba	el	precipicio	y	por	ese	 lado	 los	guardias	no	esperaban	ningún
peligro.

Nubes	 grandes	 y	 pequeñas	 recorrían	 el	 cielo;	 las	 más	 grandes	 ocultaban	 las
estrellas.	A	 su	 sombra,	Arima	 se	 aproximaría	 al	 castillo,	 se	 deslizaría	 dentro	 de	 la
perrera	 a	 través	 del	 pasadizo	 y	 confiaría	 en	 que	 los	 animales	 la	 reconocieran,	 o	 al
menos	que	la	perra	líder	la	aceptara.	Después	vendría	la	parte	más	difícil.

Afdza	cogió	un	odre,	derramó	un	poco	de	agua	en	la	tierra	y	metió	los	dedos	en	el
lodo.	Con	movimientos	 semejantes	 a	 caricias,	 embadurnó	 el	 rostro	 y	 las	manos	 de
Arima	 con	 el	 fango	 y	 después	 hizo	 lo	 propio	 con	 el	 suyo.	 Cuando	 le	 lanzó	 una
sonrisa,	sus	dientes	formaron	un	resplandor	blanco	en	medio	de	una	mancha	oscura.

—Estás	preciosa	—le	dijo.
Arima	asintió	con	la	cabeza.	Le	hubiese	gustado	decirle	algo	estimulante,	pero	el

nerviosismo	la	enmudecía.	Todo	parecía	tan	claro	y	lógico	cuando	presentó	su	plan…
Pero	 en	 ese	 momento,	 poco	 antes	 de	 llevarlo	 a	 cabo,	 se	 le	 ocurrían	 mil	 posibles
errores	 y	 cosas	 imposibles	 de	 prever.	 El	 corazón	 le	 latía	 aprisa	 y	 respiraba
entrecortadamente.

—Dios	nos	conduce	por	el	camino	correcto	—añadió	Afdza.
Ella	habría	querido	besarlo,	pero	la	angustia	la	paralizaba.	Durante	un	momento

él	 permaneció	 a	 su	 lado	 y	 luego	 desapareció.	 Ella	 se	 imaginó	 cómo	 atravesaba	 la
oscuridad	en	dirección	al	sitio	que	ella	le	había	asignado	y	miró	en	torno.	Ealhwine
también	había	desaparecido.	Arima	sabía	que	se	encontraba	cerca,	entre	los	árboles.
De	pronto	sintió	 tanto	miedo	que	 tuvo	que	esforzarse	para	no	arrastrarse	hasta	él	y
poner	fin	a	todo	aquello.	Desesperada,	trató	de	pensar	en	algo	que	le	diera	ánimos.

Entonces	pensó:	«Nos	 tenderemos	en	 las	pieles	 ante	 el	 fuego	en	mi	habitación,
solo	los	dos,	Afdza,	tú	y	yo,	y	me	entregaré	a	ti	y	tú	me	llevarás	al	cielo	con	tu	cariño
y	 ternura	 y	me	 darás	 alas,	 y	me	 convertiré	 en	 tu	mujer	 y	 te	 habré	 hecho	 el	 único
regalo	 que	 no	 puedo	 hacerle	 a	 nadie	 más…	 Pero	 será	 después	 de	 que	 hayamos
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reconquistado	Roncesvalles.»
Era	 el	 mejor	 de	 los	 pensamientos,	 mejor	 que	 «¡Por	 Roncesvalles,	 mi	 padre	 y

Carlomagno!»,	y	mucho	mejor	que	«¡Morid,	bastardos	sajones!».
Alzó	 la	vista	hacia	 las	nubes,	notó	que	 la	 capa	de	 lodo	de	 su	cara	 se	 tensaba	y

avanzó	con	sigilo.

Roldán	 se	 percató	 de	 que	 el	 caballo	 se	 quebrantaría	 antes	 de	 que	 empezara	 a
tropezar.	Desmontó	 de	 un	 brinco	 y	 rodó	 a	 un	 lado.	Un	 instante	 después	 el	 animal
lanzado	al	galope	cayó	al	suelo	y	se	quedó	tendido,	resoplando.

—Lo	siento	—murmuró	Roldán,	y	desenvainó	su	nueva	espada.
A	continuación	se	la	hundió	en	el	cuello	para	que	no	siguiera	sufriendo.	La	sangre

caliente	 lo	 empapó.	 Se	 secaría,	 al	 igual	 que	 las	 dos	 veces	 anteriores.	 Roldán
contempló	el	último	caballo	que	le	quedaba	y	que	también	estaba	cubierto	de	sudor.
Lo	 montó	 y	 se	 aferró	 de	 las	 crines.	 El	 olor	 de	 la	 sangre	 espantó	 al	 animal,	 pero
Roldán	 logró	 dominarlo.	 Era	 como	 si	 todas	 las	 fibras	musculares	 de	 su	 cuerpo	 se
hubieran	 desgarrado,	 como	 si	 se	 hubiese	 roto	 todos	 los	 huesos	 y	 el	 agotamiento
apretara	su	cabeza	entre	dos	planchas	de	hierro.	No	tenía	remedio,	llegaría	demasiado
tarde	pero	no	tenía	remedio.

Los	 Pirineos	 se	 recortaban	 contra	 el	 cielo	 nocturno	 como	 sombras	 grises	 de
puntas	 resplandecientes,	 allí	 donde	 las	 cimas	 nevadas	 reflejaban	 el	 resplandor
nocturno.

No	podía	llegar	demasiado	tarde.	¡Era	un	paladín,	no	un	fracasado!
Roldán	espoleó	al	caballo.

Arrastrarse	 a	 lo	 largo	 del	 par	 de	 docenas	 de	 pasos	 que	 la	 separaban	 de	 la
empalizada	 le	 supuso	 un	 esfuerzo	 terrible	 y	 a	 mitad	 de	 camino	 Arima	 ya	 estaba
bañada	 en	 sudor.	Procuró	 respirar	 sin	 jadear	 pero	 resultaba	 agotador.	No	dejaba	de
detenerse	y	dirigir	la	mirada	hacia	la	empalizada,	que	se	destacaba	como	una	sombra
oscura	contra	el	entorno	más	claro	en	cuanto	la	iluminaba	el	claro	de	luna,	y	se	volvía
casi	invisible	cuando	las	nubes	cubrían	el	cielo.	No	veía	al	sajón	que	montaba	guardia
en	 el	 adarve,	 pero	 por	 suerte	 el	 individuo	murmuraba	 o	 canturreaba.	De	 pronto	 un
curioso	 chapoteo	 la	 desconcertó,	 hasta	 que	 comprendió	 que	 el	 guardia	 estaba
orinando	por	encima	de	la	empalizada.

—Guarro	 —susurró	 Arima,	 aunque	 en	 el	 fondo	 le	 estaba	 agradecida	 por	 no
vigilar	la	parte	trasera	de	la	empalizada	situada	por	encima	de	la	perrera;	al	parecer,
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los	sajones	se	sentían	seguros.
En	vista	de	que	Scurfa,	sorprendido	por	el	enemigo,	ya	se	había	visto	obligado	a

huir	de	un	castillo	que	creía	haber	conquistado,	cabía	esperar	que	esta	vez	fuera	más
precavido.	Pero	Roncesvalles	se	encontraba	a	mucha	distancia	de	Patris	Brunna	y	en
los	alrededores	no	había	ningún	paladín	a	quien	el	sajón	pudiera	temer.

—Pero	 sí	 la	 señora	 de	 Roncesvalles	—gruñó	Arima	 para	 sí,	 y	 añadió—:	Y	 su
amado,	el	guerrero	más	poderoso	del	reino	sarraceno.

Sonrió	y	un	par	de	trozos	secos	de	lodo	se	desprendieron	de	su	cara.
Cuando	por	fin	llegó	exhausta	contra	la	empalizada	trasera,	hizo	un	alto	para	que

su	corazón	desbocado	se	serenara.	Aguzó	el	oído.	El	guardia	se	acercó	a	la	esquina,
carraspeó,	 bostezó,	 soltó	 una	 ventosidad	 y	 regresó	 a	 su	 puesto.	 Arima	 se	 arrastró
hasta	el	pasadizo	de	la	perrera	y	oyó	los	movimientos	y	jadeos	de	los	perros	al	otro
lado	 de	 la	 empalizada:	 habían	 notado	 su	 presencia	 y	 estaban	 inquietos.	 Se	 arrastró
con	mayor	rapidez;	a	través	de	las	rendijas	de	la	empalizada	vio	las	tenues	llamas	de
una	 pequeña	 hoguera	 seguramente	 encendida	 en	 la	 herrería,	 pues	 el	 techo	 de	 esta
reflejaba	la	luz.

Cuando	 alcanzó	 el	 pasadizo,	 vaciló.	 De	 pronto	 recordó	 que	 en	 cierta	 ocasión
alguien	le	había	preguntado	a	su	padre	si	no	consideraba	peligroso	abrir	un	pasadizo
en	la	empalizada	a	través	del	cual	los	atacantes	podrían	acceder	al	castillo.	El	comes
Sanche	 había	 contestado	 que	 confiaba	 en	 que	 no	 tardara	 en	 ocurrir,	 porque	 el
alimento	de	los	perros	le	salía	bastante	caro.

Arima	 estiró	 la	 mano	 y	 tocó	 la	 puertita	 guarnecida	 de	 hierro	 que	 cerraba	 el
pasadizo.	Solo	debía	empujarla	hacia	dentro.	Al	otro	lado	se	oyó	un	gruñido	furioso	y
Arima	retiró	la	mano.	Después	inspiró	hondo,	abrió	la	puertita	y	se	deslizó	a	través	de
ella.

Por	 un	momento	 los	 perros	 se	 desconcertaron,	 al	 igual	 que	 hubiesen	 hecho	 las
personas.	 La	 perra	 líder	 estaba	 justo	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 entonces	 retrocedió,
mostró	los	dientes	y	el	pelaje	de	la	nuca	se	le	erizó.	Soltó	un	gruñido	grave	y…

…	Arima	temió	que	quizá	se	había	equivocado	al	evaluar	la	situación.

Afdza	 aguardaba	 recibir	 la	 señal	 convenida.	 Tanteó	 la	 cuerda	 que	 se	 había
enrollado	alrededor	del	cuerpo	y	por	enésima	vez	comprobó	que	 las	cuerdas	de	 los
arcos	 que	 colgaban	 de	 su	 espalda	 estaban	 intactas.	 Hasta	 entonces	 siempre	 había
entrado	en	combate	con	 tranquilidad,	 sin	ponerse	nervioso.	Pero	era	 la	primera	vez
que	la	vida	de	una	mujer	estaba	en	juego,	una	mujer	a	la	que	amaba	más	que	a	nadie
en	el	mundo.	Todavía	no	se	había	repuesto	del	todo	del	horror	que	le	había	supuesto
registrar	aquel	montón	de	cadáveres	en	busca	de	Arima.	Su	corazón	 le	había	dicho
que	no	podía	encontrarse	entre	los	muertos	porque	él	hubiera	notado	que	el	alma	de
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su	amada	abandonaba	el	mundo;	pero	la	voz	de	su	corazón	se	había	vuelto	cada	vez
más	 queda	 al	 contemplar	 los	 ojos	 muertos,	 las	 mandíbulas	 flojas,	 las	 gargantas
cercenadas	y	las	puñaladas	en	la	nuca.	Había	musitado	plegarias	y	suplicado	a	Dios
que	el	siguiente	cadáver	que	volviera	no	fuera	el	de	Arima.

No	debía	pensar	en	lo	que	había	sentido,	o	ya	no	sería	capaz	de	cumplir	con	su
parte	del	plan.	Nunca	había	sentido	tanto	temor	ante	un	combate.

Entonces,	repentinamente	oyó	los	ladridos	y	gruñidos	furiosos	de	una	manada	de
perros	y	el	grito	agudo	de	Arima	y	comprendió	que	algo	había	salido	mal,	pero	no
vaciló.	Solo	existía	una	posibilidad	de	hacer	algo	y	esta	consistía	en	continuar	con	el
plan.	El	instinto	del	guerrero	reprimió	el	miedo	que	lo	atenazaba,	su	espíritu	se	serenó
al	tiempo	que	su	cuerpo	entraba	en	acción	como	por	cuenta	propia.

Agazapado,	echó	a	correr	hacia	la	empalizada,	donde	todos	los	guardias	se	habían
vuelto	 bruscamente	 y	 escudriñaban	 el	 patio	 del	 castillo.	 Cuando	 Afdza	 alcanzó	 la
empalizada	 resonaron	 los	 primeros	 gritos.	 La	 cuerda,	 con	 un	 lazo	 anudado	 en	 la
punta,	voló	por	el	aire,	se	enganchó	en	las	puntas	de	la	empalizada	veinte	pasos	más
allá	 y	 Afdza	 echó	 a	 correr	 junto	 a	 la	 empalizada,	 recogiendo	 la	 cuerda	 a	 toda
velocidad	al	 tiempo	que	 los	gruñidos	y	aullidos	se	volvían	cada	vez	más	sonoros	y
también	el	vocerío	de	 los	guardias.	Arima	había	dejado	de	gritar…	pero	el	 instinto
guerrero	volvió	a	apartar	el	temor,	Afdza	aprovechó	el	impulso	que	se	había	dado	a	sí
mismo	 y,	 durante	 unos	 pasos,	 remontó	 la	 pared	 vertical	 como	 un	 volatinero
cogiéndose	de	la	tensa	cuerda.	Cuando	uno	de	los	guardias	se	asomó	por	el	borde	de
la	empalizada,	lo	vio	y	le	arrojó	la	lanza,	Afdza	se	lanzó	a	un	lado.	El	efecto	pendular
de	la	cuerda	lo	arrastró	en	dirección	opuesta	y	siguió	ascendiendo	por	los	troncos	de
la	empalizada.	Llegó	a	las	puntas,	se	impulsó	con	una	mano	y	aterrizó	en	el	adarve,
botó,	 se	enderezó	y	cogió	uno	de	 los	arcos	colgados	de	 su	hombro.	Los	alarmados
sajones	abandonaron	sus	alojamientos	y	echaron	a	correr	hacia	la	hoguera	que	ardía
en	 el	 centro	 del	 patio	 y	 recogieron	 unas	 cuantas	 ramas	 en	 llamas.	 El	 fuego	 había
alterado	 su	 visión	 nocturna	 y,	 además,	 gracias	 a	 las	 antorchas	 que	 portaban,	 se
convirtieron	en	excelentes	blancos.	Para	Afdza,	que	había	evitado	mirar	 las	 llamas,
toda	la	escena	estaba	brillantemente	iluminada.

Así	 pues,	 todo	 se	 desarrollaba	 según	 lo	 planeado.	Ya	había	 ajustado	 la	 primera
flecha	 en	 el	 arco	 cuando	 uno	 de	 los	 guardias	 del	 adarve	 se	 precipitó	 hacia	 él.	 El
disparo	 abatió	 al	 sajón,	 que	 cayó	 del	 adarve	 al	 tiempo	 que	Afdza	 se	 volvía	 con	 la
rapidez	del	rayo	y	derribaba	a	un	segundo	guardia	que	se	acercaba	por	el	otro	lado.
Oyó	los	gritos	de	los	demás	y	los	ladridos	enloquecidos	de	los	perros	y	le	disparó	al
tercer	guardia	por	encima	del	flanco	de	la	empalizada.	El	flechazo	lanzó	al	sajón	por
encima	de	la	barandilla	y	desapareció	en	la	oscuridad	al	otro	lado	del	baluarte.

Entonces	Afdza	 echó	 a	 correr	 a	 lo	 largo	 del	 adarve	 hacia	 el	 flanco	 trasero	 del
castillo	y	la	perrera…	aunque	podría	haberse	ahorrado	el	recorrido.

De	repente	los	perros	surgieron	de	la	perrera,	una	nutrida	manada	de	pelaje	negro,
fauces	y	colmillos.	Un	instante	después	se	dispersaron:	un	mortífero	abanico	que	se
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abalanzó	 sobre	 los	 guardias,	 que	 retrocedieron	 presa	 del	 espanto.	 Arima	 se
encontraba	en	el	centro	de	la	manada	junto	a	una	enorme	sombra	que	no	se	despegaba
de	su	 lado	al	 tiempo	que	ella	corría	hacia	 la	puerta.	No	alzó	 la	vista	hacia	Afdza	e
hizo	caso	omiso	de	 los	sajones	que	procuraban	recuperarse	de	 la	sorpresa.	Algunos
trataron	de	detenerla,	pero	fueron	atacados	por	un	par	de	animales	babeantes	y	Arima
corrió	en	línea	recta	hacia	la	puerta.

La	 perra	 que	 corría	 a	 su	 lado	 derribó	 a	 un	 sajón	 y	 siguió	 a	Arima	mientras	 el
guerrero	 se	 retorcía	 en	 el	 suelo	 y	 un	 borbotón	 de	 sangre	 brotaba	 de	 su	 cuello
desgarrado	por	la	dentellada.	El	segundo	fue	derribado	por	una	flecha	de	Afdza,	que
corría	por	el	adarve	manteniéndose	a	 la	par	de	 la	 joven.	Un	sajón	había	subido	una
escalera	y	se	encaramaba	al	adarve,	pero	un	puntapié	lo	derribó	junto	con	la	escalera.
Otro	 sajón	 se	 acercó	demasiado	 a	Arima	y	 cayó	 a	 sus	pies	 con	una	 flecha	 clavada
entre	 los	 omóplatos.	 Ella	 brincó	 por	 encima	 del	 cuerpo.	 Silbó	 otra	 flecha	 y	 un
guerrero	—que	había	intentado	clavarle	una	lanza	a	la	perra—	rodó	por	tierra.	Afdza
las	defendía	a	ambas:	a	Arima	y	a	la	perra	que	la	protegía,	y	en	ese	instante	sentía	el
mismo	aprecio	por	ambas.

Fuera	 del	 castillo	 resonó	 un	 atronador	 golpeteo	 de	 cascos	 y	 el	 fragor	 de	 los
guerreros	francos	lanzándose	al	ataque.	Arima	alcanzó	la	puerta	casi	al	mismo	tiempo
que	 un	 sajón	 se	 interpuso	 en	 su	 camino.	 Una	 flecha	 lo	 clavó	 contra	 la	 puerta.	 El
hombre	se	revolvió	y	trató	de	aferrar	a	Arima,	pero	un	segundo	flechazo	le	atravesó
el	cráneo	y	quedó	colgado	de	la	puerta	como	de	una	percha.	Arima	forcejeaba	con	el
cerrojo.	Afdza	oyó	pasos	a	su	espalda,	se	volvió	y	derribó	a	su	atacante	golpeándolo
con	 el	 arco,	 que	 se	 partió	 en	 dos.	Afdza	 cogió	 el	 segundo;	 de	momento,	 todas	 las
flechas	habían	dado	en	el	blanco,	y	la	siguiente	acabó	con	el	arquero	apostado	en	la
escalera	que	daba	a	la	casa	señorial.

Arima	 había	 logrado	 levantar	 la	 tranca.	 Tras	 vencer	 la	 primera	 resistencia,	 las
piedras	 colgadas	 de	 cadenas	 que	 hacían	 de	 contrapeso	 la	 elevaron	 aún	más.	Arima
abrió	las	hojas	de	las	puertas.	Afdza	le	disparó	una	flecha	entre	los	ojos	a	un	guerrero
que	había	vuelto	a	colocar	la	escalera	y	alcanzado	el	adarve.	A	otro,	que	blandía	un
hacha	para	arrojársela	a	Arima,	le	perforó	un	hombro.	El	herido	avanzó	trastabillando
hacia	Arima	y	la	perra	lo	derribó.	Soltó	unos	breves	aullidos	de	dolor.

Entonces	 los	 guerreros	 francos	 irrumpieron	 por	 la	 puerta	 abierta	 al	 galope,
encabezados	 por	Clodoveo,	 que	 traía	 a	 alguien	más	 en	 su	 corcel.	 Llegaban	 justo	 a
tiempo.	 Los	 guerreros	 sarracenos	 que	 Abu	 Taur	 había	 proporcionado	 al	 heritogo
sajón	 surgieron	 de	 la	 casa	 principal	 esgrimiendo	 espadas	 y	 lanzas.	 Afdza	 había
supuesto	que	 los	desconfiados	 sajones	no	 les	 asignaran	el	 servicio	de	guardia,	 sino
que	 los	 reunieran	 en	 la	 casa	 señorial	 para	 mantenerlos	 a	 raya.	 No	 se	 había
equivocado.	Los	sarracenos	se	apresuraron	a	orientarse	y	se	prepararon	para	entrar	en
combate.

Afdza	bajó	presuroso	la	escalera.	En	el	patio	del	castillo	reinaba	un	caos	formado
por	 los	 perros	 furiosos	 que	 mordían	 y	 tironeaban	 de	 los	 cadáveres	 y	 los	 heridos,
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sarracenos	que	se	enfrentaban	a	los	fuertemente	armados	francos,	jinetes	que	rugían	y
caballos	 que	 relinchaban.	 Afdza	 echó	 a	 correr	 hacia	 los	 sarracenos	 y	 gritó	 en	 su
propia	lengua:

—¡Alto!
Su	 turbante	 se	 había	 soltado	y	 sus	 largos	 cabellos	 ondeaban.	Los	 sarracenos	 se

quedaron	 paralizados	 de	 la	 sorpresa,	 proporcionándole	 a	 Clodoveo	 el	 tiempo
suficiente	de	alcanzar	la	casa	señorial.	Casi	todos	debían	de	conocer	a	Afdza	Asdaq,
la	 mano	 derecha	 del	 valí	 de	 Medina	 Barshaluna.	 Medio	 muerto,	 el	 acompañante
involuntario	de	Clodoveo	iba	a	horcajadas	del	caballo	delante	del	joven	sajón,	que	lo
sostenía	con	una	mano	al	tiempo	que	le	apoyaba	un	cuchillo	en	la	garganta.

—¡Deteneos!	—gritó	el	hombre	con	voz	áspera	a	los	guerreros—.	¡Soy	Abu	Taur!
¡Os	ordeno	que	os	rindáis	a	Afdza	Asdaq!

Los	sarracenos	clavaron	la	mirada	en	su	señor;	tenía	un	aspecto	lamentable,	pero
no	cabía	duda	de	que	se	trataba	de	él.	Bajaron	las	espadas	y	cuchichearon.	Clodoveo
dejó	que	Abu	Taur	se	deslizara	del	caballo	y,	jadeando,	este	quedó	arrodillado	en	el
suelo.	El	sajón	miró	en	torno,	dispuesto	a	apoyar	a	los	francos,	pero	estos	ya	habían
ganado	la	batalla.	Los	guerreros	de	Scurfa	supervivientes	se	habían	rendido.

Solo	un	hombre	se	negaba	a	soltar	su	espada;	lo	habían	arrinconado	y	a	sus	pies
yacían	tres	perros	muertos	y,	un	poco	más	allá,	un	guerrero	franco.	Era	Scurfa.	Al	ver
que	 los	 sarracenos	 no	 lo	 ayudarían	 soltó	 un	 rugido	 de	 rabia.	 Alzó	 la	 espada	 y,
estupefacto,	la	bajó	cuando	Arima	se	plantó	ante	él.

—Te	conozco	—dijo—.	Tú	eres	la	franca	que	tomé	como	rehén	en	Susatum.	¡La
descarada!

La	joven	elevó	la	barbilla.
—No	 soy	 franca,	 soy	 Arima	 Garcez,	 señora	 de	 Roncesvalles,	 y	 habrás	 de

rendirme	cuentas	por	lo	que	le	has	hecho	a	mi	gente.
Scurfa	la	miró	fijamente	y	después	a	Afdza,	que	había	llegado	a	su	lado.	Más	que

nunca,	Afdza	ansiaba	abrazarla,	pero	sabía	que	ese	no	era	el	momento	para	eso.
—Con	esto	te	devuelvo	Roncesvalles,	señora.
Scurfa	estaba	atónito.
—Tú	también	has	sido	mi	prisionero	una	vez	—graznó.
—Por	poco	tiempo	—contestó	Afdza	en	tono	casi	amable.
—¿Y	ella	es	Arima	Garcez?	—preguntó	Scurfa,	señalándola.
—Por	lo	visto,	en	Susatum	no	fuiste	lo	bastante	cortés	como	para	preguntarle	su

nombre.
Scurfa	reflexionó	un	momento	y	dejó	caer	su	sax	con	aire	derrotado.
—¿Dónde	está	ese	piojo?	—bramó.
—¿De	quién	hablas?	—preguntó	Arima.
—¡De…	—exclamó	Scurfa—	de	Adalric	de	Gascuña,	el	hijo	del	dux	de	Gascuña!
Sorprendida,	Arima	se	volvió	hacia	Afdza	y	este	asintió.
—Formaba	parte	de	este	complot.
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—¿Dónde	lo	viste	por	última	vez?	—preguntó	Arima	en	tono	tan	furibundo	que
Scurfa	dio	un	paso	atrás.

—En	la	casa	señorial.
—Que	alguien	lo	saque	de	mi	casa	—ordenó	la	joven	sin	mirar	a	nadie.
Hasta	encontrar	a	Adalric	—oculto	en	un	almacén	detrás	de	los	barriles	de	carne

en	 salazón—,	 los	 francos	 y	 los	 sarracenos	 que	 se	 habían	 sometido	 a	Afdza	Asdaq
habían	impuesto	cierto	orden	en	el	patio	interior	del	castillo.	Junto	con	Clodoveo	—
que	en	pocos	minutos	obró	el	milagro	de	entablar	amistad	con	la	perra	líder—,	Arima
volvió	a	encerrar	los	animales	en	la	perrera	y	Clodoveo	se	quedó	allí	para	ocuparse	de
los	mastines	heridos,	que	lo	dejaron	hacer	después	de	que	la	perra	líder	les	soltara	un
gruñido.	 Nadie	 se	 ocupó	 de	 Abu	 Taur;	 el	 valí	 de	 Wasqa	 permaneció	 tendido	 y
resollando	en	el	patio.	Los	que	habían	sido	sus	guerreros	no	se	acercaron	a	él.	Abu
Taur	estaba	ojeroso	y	pálido	y	de	vez	en	cuando	se	estremecía.	El	pelo	grasiento	le
asomaba	bajo	el	turbante,	le	faltaba	el	antebrazo	derecho	y	las	vendas	que	cubrían	el
muñón	apestaban	empapadas	de	sangre.

Los	prisioneros	 sajones	 fueron	maniatados	y	obligados	a	 sentarse	en	 la	herrería
junto	 a	 la	 hoguera.	 Cuando	 un	 franco	 también	 quiso	 maniatar	 a	 Scurfa,	 este	 se
resistió.

—No	me	humilles	—suplicó	a	Afdza.
—Aquí	quien	manda	es	ella	—contestó	Afdza,	señalando	a	Arima.
Arima	 contempló	 a	 Scurfa,	 y	 Afdza	 adivinó	 en	 qué	 estaba	 pensando:	 en	 el

montón	de	cadáveres	al	pie	del	precipicio.
—Maniatadlo	—ordenó.
Tuvieron	que	arrastrar	a	Adalric	de	Gascuña	porque	se	resistía	como	una	fiera.	No

estaba	solo:	lo	acompañaba	una	joven	que	se	soltó,	corrió	hasta	Arima	y,	sollozando,
se	 abrazó	 a	 sus	 rodillas.	 Llevaba	 uno	 de	 los	 vestidos	 de	 Arima	 pero	 tenía	 un	 ojo
amoratado,	la	cara	rasguñada	y	cuando	el	vestido	se	deslizó	descubriendo	uno	de	sus
hombros,	 Afdza	 comprobó	 horrorizado	 que	 había	 sido	 azotada.	 Con	 los	 ojos	 muy
abiertos,	 Arima	 escuchó	 el	 relato	 de	 la	 joven	 en	 el	 dialecto	 gascón	 de	 la	 lengua
franca,	que	Afdza	no	dominaba.	La	señora	le	contestó	en	la	misma	lengua.

El	sarraceno	le	lanzó	un	vistazo	a	Adalric,	a	quien	habían	obligado	a	ponerse	de
rodillas;	 el	 labio	 inferior	 le	 temblaba	e	 intentaba	 inútilmente	adoptar	una	expresión
terca.	Luego	se	dirigió	a	Scurfa.

—El	gascón	juró	que	la	señora	de	Roncesvalles	se	encontraba	en	el	castillo	—dijo
Scurfa,	indicando	a	la	joven	con	la	cabeza—.	Afirmó	que	no	había	dejado	de	vigilarla
y	que	esa	desgraciada	era	ella.	Llevaba	la	bata	de	una	criada,	pero	Adalric	dijo	que
era	un	disfraz.	Al	 principio	 ella	 lo	 negó	pero	después	de	dejarlo	 unos	momentos	 a
solas	con	ella,	confesó	que	era	Arima	Garcez.

—Porque	Adalric	le	pegó	y	la	amenazó	con	entregarla	a	Scurfa	y	sus	hombres	si
no	confirmaba	su	mentira	—intervino	Arima,	que	se	había	acercado—.	Al	igual	que
las	mujeres	y	la	mayoría	de	los	hijos	de	los	criados.
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Afdza	se	dirigió	a	uno	de	los	sarracenos.
—¿Dónde	están	esos	infelices?	—preguntó	en	tono	duro.
—Ya	los	sacamos	del	calabozo,	sidi.	Oímos	lo	que	los	sajones	les	hicieron,	pero

os	juro	por	el	Profeta	que	nosotros	no	participamos.
—Pero	tampoco	lo	impedisteis.
—No,	sidi	—admitió	el	sarraceno	y	bajó	la	cabeza.
—¿Cómo	podía	saber	que	el	maldito	novato	mentía?	—dijo	Scurfa.
—¿Así	que	creíste	que	yo	era	esa	muchacha?	—exclamó	Arima.
Scurfa	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	permitiste	que	Adalric	la	violara	varias	veces,	la	golpeara	y	azotara	y…	—

gritó,	y	desgarró	el	vestido	de	la	joven	que	todavía	se	aferraba	a	sus	rodillas.	Todos
contuvieron	 el	 aliento	 al	 ver	 las	mordeduras	que	 le	 cubrían	 los	pechos	y	que	 en	 el
sitio	de	los	pezones	tenía	heridas	costrosas—	y	le	hiciera	esto	porque	decía	que	era
yo?

Arima	 soltó	 a	 la	 muchacha,	 que	 trató	 de	 cubrirse	 con	 los	 jirones	 del	 vestido;
luego,	sollozando,	se	tambaleó	y	cayó	sentada	en	el	suelo.

Scurfa	reflexionó.
—Permitiría	que	sucedieran	cosas	aún	peores	en	aras	de	la	libertad	de	mi	pueblo.
—Eres	hombre	muerto,	Scurfa.	—Afdza	alzó	el	arco	y	colocó	una	flecha.
Scurfa	miró	el	arco.
—No	te	atreverás,	sarraceno,	y	además,	¿por	qué	habrías	de	hacerlo?	Estás	liado

con	la	señora	de	Roncesvalles,	con	la	auténtica,	y	te	estás	imaginando	que	era	ella	a
quien	maltrataba	el	novato,	¿verdad?

Afdza	tensó	el	arco	en	silencio.	Scurfa	adoptó	una	mueca	irónica.
—Abu	 Taur	 me	 habló	 de	 ti.	 ¡El	 honorable	 guerrero	 sarraceno!	 ¡El	 paladín	 de

Solimán	bin	al	Arabi!	El	hombre	que	se	encargó	de	que	le	perdonaran	la	vida	a	ese
renegado	de	Aercenbryht,	el	que	nunca	mataría	a	un	indefenso	por	venganza…

El	arco	soltó	la	flecha	y	Scurfa,	que	estaba	sentado	en	el	suelo,	cayó	de	espaldas.
Se	incorporó	a	medias,	miró	la	flecha	que	le	perforaba	el	pecho	casi	hasta	las	plumas
y	le	lanzó	una	mirada	incrédula	a	Afdza.

—Abu	Taur	solo	te	contó	mentiras	—dijo	Afdza.
Scurfa	cayó	de	lado,	resollando.	Sangraba	por	la	boca	y	la	nariz,	agitó	las	piernas

y	 su	 entrepierna	 se	 oscureció,	 empapada.	 Afdza	 se	 apartó.	 Antes	 de	 dar	 muerte	 a
Scurfa	se	había	sentido	asqueado	por	 toda	la	maldad	que	había	visto,	pero	ahora	se
sintió	aún	más	asqueado.

Adalric	aprovechó	 la	oportunidad.	Agarró	a	 la	criada	que	había	 sido	su	víctima
durante	 todos	 esos	 días	 y	 la	 arrastró	 hasta	 un	 caballo,	 pese	 a	 que	 la	muchacha	 se
resistía.	Un	pequeño	puñal	apareció	en	su	mano	y	lo	presionó	contra	la	mejilla	de	la
joven,	 justo	 debajo	 del	 ojo.	 La	 muchacha	 se	 quedó	 paralizada.	 Al	 parecer,	 los
sarracenos	solo	lo	habían	registrado	superficialmente.

—¡Si	no	quieres	que	le	clave	un	cuchillo	en	el	seso	me	dejarás	marchar,	Arima!
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—siseó	y	esbozó	una	sonrisa	triunfal—.	No	solo	me	siguió	el	juego	porque	la	obligué
sino	 porque	 creyó	 que	 así	 podría	 protegerte	 en	 caso	 de	 que	 regresaras.	 Pero	 tú	 no
regresaste	a	tiempo,	de	lo	contrario	todo	esto	no	hubiese	sido	necesario.

Afdza	había	tensado	el	arco,	apuntó	y	dijo	con	calma:
—Solo	has	de	pronunciar	una	palabra,	señora.
Adalric	seguía	parapetado	detrás	de	la	muchacha.
—No	—dijo	Arima—.	No	quiero	 que	 le	 ocurra	 nada	más,	 no	 corramos	 ningún

riesgo.
Afdza	bajó	el	arco.	Le	hubiera	dado	a	Adalric	sin	tocarle	un	pelo	a	la	criada,	pero

comprendió	la	ansiedad	de	Arima.
Adalric	montó	en	el	caballo	y	se	escudó	detrás	de	la	muchacha,	que	les	lanzó	una

mirada	suplicante	a	Arima	y	Afdza.
—La	dejarás	en	libertad	cuando	estés	a	salvo	—dijo	Arima.
—No	estás	en	situación	de	exigir	nada	—replicó	Adalric—,	pero	por	una	vez	seré

bondadoso	y	te	prometo	que	la	soltaré	—añadió	antes	de	espolear	su	montura	y	salir
por	la	puerta	del	castillo.

Afdza	 subió	 la	 escalera	 hasta	 el	 adarve.	 Además	 de	 la	 hoguera	 de	 la	 herrería
habían	encendido	otra	en	el	centro	del	patio	y	su	 resplandor	se	proyectaba	hacia	al
exterior	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 par	 en	 par.	Afdza	 tensó	 el	 arco,	 el	 gascón
abandonaría	el	último	tramo	iluminado	en	un	instante	y	se	pondría	fuera	del	alcance
de	las	flechas.	Vio	que	Adalric	arrojaba	a	la	criada	del	caballo	y	después	se	lo	tragó	la
oscuridad	 y	 la	 abrupta	 ladera	 que	 daba	 al	 camino	 del	 castillo.	La	muchacha	 quedó
tendida	en	el	suelo,	inmóvil.

Cuando	Afdza	llegó	a	su	lado	Arima	ya	estaba	junto	a	ella	y	le	lanzó	una	mirada
impotente.	La	muchacha	estaba	muerta:	de	la	ensangrentada	cuenca	de	su	ojo	surgía
la	empuñadura	del	puñal	de	Adalric.

El	castillo	de	Roncesvalles	había	pagado	un	alto	precio	por	recuperar	la	libertad.

Depositaron	 los	 cadáveres	 delante	 del	 castillo.	 Al	 día	 siguiente	 los	 guerreros
sajones	supervivientes	 los	 trasladarían	y	enterrarían.	Los	sajones	suplicaron	que	 los
dejaran	enterrar	a	sus	muertos	en	 tumbas	 individuales	 junto	con	sus	armas,	como	a
los	francos,	pero	después	de	haber	visto	la	saña	que	habían	mostrado	con	mujeres	y
niños,	 Arima	 les	 denegó	 dicho	 permiso.	 Los	 guerreros	 francos	—a	 quienes	Arima
había	vuelto	a	poner	a	 las	órdenes	del	decano	después	de	que	Clodoveo	 le	contase
que	el	hombre	había	luchado	como	un	jabato	durante	la	reconquista	del	castillo—	se
encargaron	junto	con	los	sarracenos,	que	ya	habían	pasado	a	ser	guerreros	de	Afdza,
de	la	seguridad	nocturna	del	castillo.	A	Abu	Taur	lo	trasladaron	a	la	sala.	Deliraba	y
Clodoveo,	que	examinó	el	muñón	del	brazo	y	trató	de	limpiar	la	herida,	se	encogió	de
hombros	cuando	Afdza	le	preguntó	si	el	valí	sobreviviría.

Afdza	persuadió	a	Arima	de	que	durmiera	un	poco.	Luego	se	sentó	delante	de	su
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habitación	con	la	espalda	apoyada	en	la	puerta	y	montó	guardia.	Hubiese	sido	incapaz
de	expresar	lo	que	sentía,	aparte	de	un	profundo	anhelo	por	la	joven.	Tenía	claro	que
al	matar	 a	 Scurfa	 había	 acabado	 con	 el	 bellaco	menos	 indigno	 y	 que	 el	 verdadero
criminal,	 a	 saber	 Adalric	 de	 Gascuña,	 había	 escapado.	 Antes	 ya	 había	 visto	 cosas
como	los	cadáveres	en	la	quebrada	y	las	criadas	violadas	con	anterioridad:	tras	cada
batalla,	tras	cada	conquista,	tras	cada	ocupación	de	un	territorio	enemigo.	Cuando	los
sarracenos	 irrumpían	 en	 territorios	 extranjeros	 no	 solían	 practicar	 violaciones	 en
masa	 —esa	 era	 la	 especialidad	 de	 los	 soldados	 cristianos—,	 pero	 ambos	 bandos
acostumbraban	matar	a	casi	todos	los	hombres	y	muchachos	y	vender	al	resto	como
esclavos.	 Sin	 embargo,	 ahora	 estaba	 conmocionado:	 Scurfa	 había	 logrado	 que
imaginara	que,	con	un	poco	de	mala	suerte,	la	pobre	criada	torturada	y	asesinada	por
Adalric	podría	haber	sido	Arima,	y	no	lograba	desprenderse	de	esa	idea.

Entonces	la	oyó	sollozar	en	la	habitación	y	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para
no	acudir	a	consolarla,	pues	eso	hubiese	supuesto	atravesar	un	punto	de	no	retorno.	Y
él	 no	 podía	 permitírselo,	 porque	 para	 él	 y	 Arima	 no	 existía	 un	 futuro.	 Apretó	 los
puños	y	las	uñas	se	hincaron	en	las	palmas.

La	puerta	se	abrió	de	pronto	y	Arima	apareció	en	el	umbral	con	la	cara	llorosa	y
el	pelo	alborotado.	Lo	miró	y	por	un	momento	ninguno	de	los	dos	pudo	decir	nada.

—Esta	noche	no	puedo	dormir	sola	—susurró	ella.
Afdza	asintió	y,	en	silencio,	se	puso	en	pie	y	la	siguió	al	interior	de	la	habitación.

El	 rostro	 de	 ella	 expresaba	 tanto	 temor	 como	 anhelo,	 y	 Afdza	 se	 maldijo	 por	 la
reserva	que	se	imponía	a	sí	mismo,	pero	no	podía	evitarlo:	si	hubiese	considerado	que
el	anhelo	superaba	el	temor,	entonces…	pero	así…

Arima	se	tendió	en	la	cama	y	él	la	cubrió	con	las	mantas,	se	acostó	a	su	lado,	la
atrajo	 hacia	 sí	 y	 se	 amoldó	 a	 su	 espalda.	 Arima	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 él	 con	 los
labios	entreabiertos.	Afdza	la	besó	con	tanta	suavidad	que	el	roce	fue	como	de	alas	de
mariposa.

—Cuando	 todo	 empezó,	 creí	 que	 los	 perros	 te	 habían	 atacado	 —dijo	 tras	 un
momento	en	que	solo	la	miró	a	los	ojos.

—Los	 machos	 casi	 lo	 hicieron,	 pero	 la	 perra	 líder	 se	 colocó	 delante	 de	 mí,
gruñendo	y	enseñando	los	dientes	a	la	manada.

—Te	oí	gritar.
Arima	carraspeó.
—Eso	 fue	 después,	 una	 vez	 que	 abrí	 la	 perrera.	 Creo	 que	 grité:	 «¡A	 por	 esos

malnacidos!»
—Una	orden	apropiada.
—El	sarraceno	herido	que	Clodoveo	sostenía	delante	de	la	silla	era	el	 jefe	de	tu

delegación,	¿no?
Afdza	asintió	y	le	explicó	el	papel	desempeñado	por	Abu	Taur.	Arima	reflexionó

y	él	notó	que	se	adormilaba	lentamente.
—¿Por	qué	le	falta	la	mitad	del	brazo?	—preguntó.
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—Sufrió	 una	 herida	 cuando	 lo	 tomé	 prisionero	 en	 su	 casa	 y	 entonces	 se	 me
ocurrió	 decirle	 a	 Solimán	 que	 había	 muerto,	 porque	 de	 lo	 contrario	 mi	 señor	 lo
hubiera	hecho	ajusticiar.	Yo	sabía	que	debía	traer	a	Abu	Taur	hasta	aquí	para	lograr
que	sus	hombres	me	obedecieran.	Durante	la	cabalgada	hasta	Roncesvalles	la	herida
se	infectó	y	tuve	que	amputarle	el	antebrazo	para	salvarle	la	vida…	Pero	no	sirvió	de
mucho.

—Tanta	sangre,	tanta	crueldad…	—murmuró	la	joven	y	Afdza	sintió	una	punzada
en	el	corazón.	Pero	acto	seguido	comprendió	que	no	se	refería	a	él	sino	a	ella	misma
—:	Y	todo	por	mi	culpa.	Los	espíritus	de	los	muertos	me	perseguirán.

—No,	no	lo	harán,	porque	yo	velaré	por	ti.	Ahora	duérmete,	estrella	mía.
Poco	después	su	respiración	se	volvió	más	sosegada	y	su	cuerpo	—al	que	a	pesar

de	 las	mantas	 percibía	 con	 tanta	 intensidad	 como	 si	 estuviera	 desnuda—	 se	 relajó.
Afdza	sabía	que	no	pegaría	ojo	en	toda	la	noche,	pero	no	le	importó:	le	bastaba	con
estar	junto	a	ella.	Y	también	era	mejor	así.	Se	escabulliría	de	la	habitación	antes	de	la
madrugada	para	que	el	honor	de	Arima	no	se	viera	afectado.

Pero	él	también	se	durmió.

Roldán	había	 obrado	un	milagro.	Había	 perdido	 la	 cuenta,	 pero	 debía	 de	 haber
cabalgado	diez	días	hasta	alcanzar	el	castillo	de	Roncesvalles.	Incluso	los	correos	de
Carlomagno	tardaban	al	menos	quince	días	en	recorrer	su	reino	de	una	punta	a	la	otra.
Había	reventado	media	docena	de	caballos	y	cuando	los	mesoneros	de	los	apeaderos
a	 lo	 largo	del	Hellweg	 no	 le	 creían	que	 era	un	paladín	del	 rey,	 se	 apropiaba	de	 los
caballos	 de	 relevo	mediante	 la	 violencia.	 Ignoraba	 cuántas	 veces	 había	 dormido	 o
comido,	lo	único	que	sabía	era	que	no	había	dedicado	ni	un	minuto	a	asearse.

El	 último	 caballo	 se	 había	 desplomado	 a	media	 altura	 del	 paso	 de	 Ibañeta	 y	 a
partir	de	allí	Roldán	avanzó	a	pie,	sin	percibir	el	frío	matutino	de	la	alta	montaña	a
través	de	sus	ropas	empapadas	en	sudor.	Al	ver	el	castillo	iluminado	por	la	primera
luz	 del	 día	 la	 única	 imagen	 que	 penetró	 en	 su	 exhausta	 conciencia	 fueron	 unos
guerreros	 sajones	 sacando	 cadáveres	 por	 la	 puerta	 para	 tenderlos	 junto	 a	 otros
muertos.	La	luz	dorada	bañaba	los	contornos	de	las	figuras	retorcidas	tendidas	en	la
hierba	 e	 iluminaba	 las	 nubecillas	 de	 vaho	 que	 exhalaban	 los	 que	 cargaban	 los
cadáveres,	 que,	 debido	 a	 su	 posición	 encorvada,	 parecían	 extraños	 demonios	 de
aliento	 llameante	 que	 arrastraban	 los	 muertos	 hacia	 la	 eterna	 oscuridad.	 Roldán
desenvainó	 la	 espada	 y	 se	 acercó	 a	 ellos	 tambaleándose.	 Quiso	 soltar	 un	 grito
guerrero,	pero	de	su	boca	solo	surgió	un	graznido.

Alguien	lo	retuvo	por	el	brazo.
—¿Eres	tú,	comes	Roldán?	—preguntó	atónito	el	hombre	en	lengua	franca.
Roldán	no	lo	conocía;	quiso	apartarlo	de	un	empellón	y	atacar	a	los	sajones,	pero
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el	hombre	no	lo	soltó	y	el	paladín	lentamente	tomó	conciencia	de	que	se	trataba	de	un
guerrero	franco.	Entonces	soltó	un	quejido.

—Los	sajones	se	rindieron,	comes	Roldán.	¡Qué	aspecto	tienes,	Dios	mío!	¿Has
luchado?

Roldán	se	zafó	y	lanzó	un	alarido.	El	guerrero	franco	retrocedió	unos	pasos	con	la
mano	en	la	empuñadura	de	su	spatha.	Roldán	apenas	se	sostenía	en	pie.

—¿Dónde	está	ella?	—balbuceó.
—¿Quién?	¿Arima	Garcez?
—Sí.	¿Dónde…	está?	—Volvió	a	alzar	su	espada	y	tropezó	hacia	los	sajones	que

lo	miraban	fijamente,	como	si	fuera	un	fantasma.
—La	señora	está	en	la	casa	señorial…	—informó	el	guerrero.
—¿Está…	está…?	—gritó	Roldán,	gesticulando.
—No	te	preocupes,	se	encuentra	perfectamente,	está	durmiendo.
De	 pronto	 Roldán	 cayó	 de	 rodillas	 y,	 perplejo,	 contempló	 la	 espada	 que	 había

caído	de	su	mano;	se	inclinó	para	recogerla	y	casi	se	fue	de	bruces.	Tras	un	segundo
intento	 logró	 recoger	 a	 Durandarte.	 Cuando	 el	 guerrero	 quiso	 ayudarlo	 a
incorporarse,	Roldán	lo	rechazó	y,	con	esfuerzo,	se	puso	en	pie.

—La	casa	señorial…	—murmuró—.	En	la	casa	señorial…
Cruzó	la	puerta	tambaleándose.	Al	verlo,	los	hombres	y	mujeres	que	a	pesar	de	la

hora	 temprana	 se	encontraban	en	el	patio	del	 castillo,	pegaron	un	 respingo,	pero	él
casi	no	lo	notó.	Remontó	los	peldaños	hasta	la	casa	señorial	arrastrando	a	Durandarte
detrás,	 desconcertado	por	 el	 traqueteo.	Aunque	nunca	había	 estado	allí	 logró	 llegar
hasta	las	habitaciones	de	la	última	planta.	Y	sin	reparar	en	que	aún	no	era	el	señor	de
Roncesvalles	y	Arima	todavía	no	era	su	mujer,	solo	impulsado	por	el	inmenso	alivio
y	por	el	recuerdo	del	temor	igualmente	inmenso	por	ella	que	lo	había	impulsado	a	lo
largo	 de	 diez	 días,	 irrumpió	 en	 la	 habitación	 de	Arima.	 Se	 detuvo	 tambaleándose,
procurando	comprender	lo	que	veía.

Y	lo	comprendió.
Afdza	Asdaq	se	incorporó,	su	largo	cabello	cubriéndole	la	cara	como	una	cortina.

Arima	parpadeó	y	despertó	de	golpe.
—Tú	—se	oyó	decir	Roldán	y	su	brazo	se	alzó	para	señalar	a	Afdza	con	el	dedo.

El	alivio	y	el	temor	soportado	dieron	paso	al	desencanto	y,	un	instante	después,	a	la
ira	más	absoluta.

Afdza	se	 levantó	de	 la	cama	de	un	brinco	y	 se	 interpuso	entre	Roldán	y	Arima
antes	 de	 que	 el	 joven	 franco	 lograra	 alzar	 la	 espada.	 Atónito,	 Roldán	 pensó:	 «Se
interpone	entre	Arima	y	yo	como	si	tuviera	que	protegerla,	¡como	si	yo	fuera	capaz
de	hacerle	daño!»	Y	por	otra	parte,	con	el	corazón	atravesado	por	una	espada	ardiente
que	se	retorcía	implacablemente,	pensó:	«Pero	¡el	que	morirá	dentro	de	un	instante	es
él!»

Blandió	Durandarte	y	se	lanzó	contra	Afdza	Asdaq.
Roldán	estaba	demasiado	agotado	como	para	seguir	el	desarrollo	temporal	de	los
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hechos.	Vio	cómo	Durandarte	salía	volando	antes	de	notar	el	golpe	en	el	brazo	y	notó
el	filo	de	una	cimitarra	sarracena	en	la	garganta	antes	de	darse	cuenta	de	que	estaba
cayendo	de	espaldas.	Clavó	la	mirada	en	el	único	ojo	de	Afdza	antes	de	chocar	contra
el	suelo	y	quedarse	sin	aliento.

—¡No!	—oyó	gritar	a	Arima.
Entonces	pensó:	«¡Eso	me	resulta	conocido!	¡Aún	nos	encontramos	en	Karlsburg

midiendo	nuestras	fuerzas	y	el	muy	bastardo	ha	vuelto	a	vencerme!	¡Más	adelante	me
las	pagará,	pondré	 su	carne	en	 salazón	hasta	que	 la	 lengua	 le	 cuelgue	de	 la	boca!»
Entonces	 tomó	 conciencia	 de	 que	 se	 encontraban	 en	 Roncesvalles	 y	 que	 había
descubierto	a	su	amada	en	la	cama	con	ese	hombre,	ese	hombre	que	casi	era	su	mejor
amigo…	y	que	el	amor	que	lo	embargaba	se	había	visto	manchado	y	deshonrado	por
completo.

Afdza	dio	un	paso	atrás	y	le	tendió	la	mano,	pero	Roldán	rodó	a	un	lado	y	se	puso
de	pie.

—Has	malinterpretado	lo	que	has	visto	—oyó	que	decía	Afdza,	sin	comprender
las	palabras.

Su	 espada	 estaba	 caída	 en	 un	 rincón.	Una	 voz	 interior	 lo	 animaba	 a	 cogerla	 y
reemprender	la	lucha,	pero	algo	lo	retenía,	algo	que	siempre	lo	había	retenido:	saber
que	sería	derrotado.	En	su	estado	ni	siquiera	hubiese	podido	hacerle	frente	a	un	pastor
de	cabras	armado	de	un	palo.	Era	como	durante	la	competición	con	Puvis	de	Roselló,
solo	que	esta	vez	no	disponía	de	un	truco	que	convirtiera	su	defecto	en	una	victoria.

De	 pronto	 permanecer	 allí	 le	 resultó	 insoportable,	 era	 como	 si	 le	 hubiesen
escupido	a	la	cara.	Salió	fuera	y	tropezó	escaleras	abajo	hasta	la	sala.

Allí	 había	 una	 joven	 sentada.	 Estaba	 sollozando	 y	 vio	 un	 niño	 pequeño	 que
entraba	en	la	sala.	Supo	que	no	se	encontraba	en	la	sala	del	castillo	de	Roncesvalles
sino	en	la	del	castillo	paterno:	el	pasado	cobraba	vida	ante	sus	ojos.	La	mujer	era	su
madre,	Bertha	de	Laon,	el	niño	era	él	mismo.

—¿Por	qué	lloras,	mamá?	—preguntó	el	niño	que	era	Roldán.
Ella	se	apartó.
—¿Es	por	papá?	¿Cuándo	regresará?
Bertha	no	contestó.
—¿Mamá?	¿Ha	ocurrido	algo?
—Déjame	en	paz	—le	espetó	su	madre.
—¿Regresarán?	¿Papá	y…?
—¡No!	No	regresarán.	¡Nunca	regresarán!	¡Están	muertos!	¡Los	han	asesinado	y

nunca	más	volveré	a	verlos!
Bertha	se	deslizó	del	banco	en	que	estaba	sentada,	se	encogió	en	el	suelo	y	aulló

como	una	loba.
Roldán	 salió	 a	 trompicones	 de	 la	 sala	 de	 Roncesvalles,	 al	 igual	 que	 en	 aquel

entonces	había	abandonado	la	sala	del	castillo	de	su	padre.	Fuera,	el	recuerdo	volvió
a	 revivir:	 Ganelón	 de	 Ponthieu	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 patio	 del	 castillo	 junto	 a
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Piligrim,	que	ya	en	aquel	entonces	le	había	parecido	un	anciano.	Piligrim	estaba	tan
sucio	como	un	correo	real,	y	colgaban	espumarajos	de	los	belfos	de	su	caballo,	que
temblaba	 como	 una	 hoja.	 El	 propio	 Piligrim	 apenas	 lograba	 tenerse	 en	 pie.	 El
pequeño	Roldán	corrió	hacia	Ganelón	y	le	cogió	la	mano.

—¿Qué	ha	pasado,	tío?
Ganelón	 bajó	 la	 vista	 y	 lo	 contempló,	 Ganelón,	 que	 siempre	 bromeaba,	 que

siempre	había	cargado	a	hombros	a	su	pequeño	sobrino	para	correr	por	el	patio	del
castillo	como	si	él	fuese	un	corcel	de	batalla	y	Roldán	un	guerrero	valiente.	Ganelón,
que	 cuando	 su	 madre	 era	 exageradamente	 severa,	 siempre	 encontraba	 el	 modo	 de
consolar	el	alma	herida	del	pequeño.	Ganelón,	el	hermano	menor	de	Milan,	el	padre
de	Roldán.	Ganelón,	cuyo	rostro	estaba	pálido	como	la	cera	y	sus	mejillas	bañadas	en
lágrimas	y	que	dijo:

—Ay,	Roldán,	están	muertos	por	 Jesucristo,	ambos	están	muertos	y	yo	 tengo	 la
culpa…	solo	yo…

Y	el	niño	Roldán	soltó	la	mano	de	su	tío	y	su	susurro	espantado	superó	los	años	y
también	 la	 repentina	 sensación	 de	 completa	 soledad,	 porque	 debido	 a	 su	 dolor	 no
podía	acercarse	a	su	madre,	a	quien	su	tío	Ganelón	había	roto	el	corazón,	y	también	el
de	Roldán…	El	susurro	de	un	niño	capaz	de	penetrar	el	alma	de	un	adulto	como	un
cuchillo	ardiente	y	causarle	heridas	que	nunca	cicatrizarán	del	todo	atravesó	el	alma
del	Roldán	adulto,	como	antaño	debía	de	haber	atravesado	la	de	Ganelón.

—Te	odio…	te	odio…	te	odio…
Golpeó	con	 sus	pequeños	puños	 a	Ganelón,	que	 se	 resistió,	 pero	Roldán	 siguió

aporreándolo	 como	 un	 poseso.	 De	 repente	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 y	 su	mejilla
ardía	porque	Ganelón	le	había	devuelto	el	golpe.	Quiso	ponerse	de	pie	y	abalanzarse
contra	su	tío,	pero	no	lo	logró	y	se	echó	a	llorar.

Cegado	por	las	lágrimas,	Roldán	agarró	un	caballo	de	las	crines	y	lo	arrastró	fuera
de	la	caballeriza.	Un	guerrero	franco	intentó	detenerlo,	pero	el	paladín	lo	apartó	sin
mirarlo,	 se	 encaramó	 a	 lomos	 del	 caballo	 y	 lo	 espoleó.	 En	 el	 adarve	 había	 un
sarraceno	que	le	apuntaba	con	el	arco	tenso;	le	resultó	indiferente	y	casi	lamentó	que
un	guerrero	franco	se	apresurase	a	apoyar	una	mano	en	el	brazo	del	sarraceno	para
hacerle	bajar	el	arco.	Era	un	fracasado.	Ya	había	sido	un	fracasado	de	niño,	cuando
resultaba	importante.

Roldán,	futuro	señor	de	Roncesvalles,	huyó	del	castillo	que	pertenecía	a	su	futura
esposa	y,	cuando	llegó	al	pie	del	paso	y	logró	pensar	con	claridad,	pensó	lo	siguiente:
Carlomagno	quería	ir	a	la	guerra	contra	los	sarracenos	y	él,	Roldán,	lo	convencería	de
que	lo	hiciera	ese	mismo	año.	Entonces	Roldán	y	Afdza	Asdaq	se	enfrentarían	por	fin
en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 él	 reconquistaría	 su	 amor,	 su	 honor	 y	 su	 prometida,	 su
corazón	herido	cicatrizaría	y	él	dejaría	de	ser	un	fracasado.

Todo	se	arreglaría.
No	obstante,	la	idea	de	matar	a	Afdza	no	suponía	ningún	triunfo	y	solo	sintió	una

profunda	tristeza.
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COLONIA	AGRIPPINA

El	obispo	de	la	ciudad	celebró	una	misa	al	aire	libre	ante	los	sarracenos.	Tal	vez
creyó	que	le	hacía	un	favor	a	su	colega	Turpín	al	involucrarlo	en	la	celebración	de	la
misa,	pero	Turpín	estaba	distraído.	Una	y	otra	vez,	su	mirada	recorría	 los	paladines
apostados	a	derecha	e	izquierda	del	rey.	Ganelón	formaba	parte	de	ellos,	con	el	rostro
pálido	y	 tenso;	parecía	haber	envejecido	años	desde	que	partieran	de	Patris	Brunna
ocho	 días	 atrás.	 Como	 siempre,	 el	 rostro	 de	 Gerbert	 de	 Roselló	 expresaba
determinación.	De	algún	modo,	el	joven	Remi	parecía	fuera	de	lugar	sin	Roldán	a	su
lado	y	todavía	tenía	un	aspecto	acalorado.	Esa	mañana	se	había	topado	con	el	ejército
junto	 con	 un	 reducido	 contingente	 de	 guerreros,	 de	 regreso	 de	 la	 Marca	 Bretona,
donde	había	reforzado	la	pretensión	sobre	el	margraviato	en	nombre	de	Roldán.	Y	por
detrás	 de	 los	 paladines	 y	 el	 rey,	 el	 ejército	 franco.	 Para	 entonces	 ya	 era	 muy
numeroso.	Carlomagno	había	 recogido	doscientos	guerreros	en	sendos	apeaderos,	y
de	 camino	 a	 Al	 Andalus	 su	 número	 no	 dejaría	 de	 aumentar	 hasta	 que	 una	 oleada
armada	hasta	los	dientes	se	derramaría	desde	las	cumbres	de	los	Pirineos	e	inundaría
el	reino	de	los	sarracenos,	que,	según	las	promesas	de	Styrmi,	no	estarían	preparados
para	el	ataque	puesto	que	Dios	no	estaba	de	su	lado	y	los	había	vuelto	tontos.

¿Cuánto	 tiempo	 habían	 disfrutado	 de	 la	 paz	 tras	 conquistar	 la	 tierra	 de	 los
sajones?	¿Un	año?	¿Menos	de	un	año?	¿Acaso	alguna	vez	había	reinado	la	paz?	De
pronto	 se	 preguntó	 qué	 impresión	 causaría	 el	 pueblo	 franco	 visto	 desde	 lejos:	 ¿un
montón	de	tribus	diversas,	osadas	y	dispuestas	a	luchar,	cuyo	único	logro	consistía	en
conquistar	a	todos	sus	vecinos?

Era	 la	 guerra.	 No	 era	 la	 primera	 guerra	 en	 que	 Turpín	 acompañaba	 a	 su	 viejo
amigo	Carlomagno,	pero	por	primera	vez	temió	no	regresar	de	ella.
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Furor	Francorum

Otoño	de	777
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IRUÑA

La	campaña	militar	estuvo	malhadada	desde	el	principio.	Se	había	detenido,	y	eso
era	la	segunda	peor	cosa	que	podía	sucederle	a	una	campaña	militar.	La	peor	era	que
los	 hombres	 empezaran	 a	 no	 confiar	 en	 su	 comandante.	 Se	 podía	 obligar	 a	 los
soldados	a	 luchar	y	obedecer,	pero	el	corazón	del	ejército	 franco	estaba	constituido
por	guerreros	de	pensamiento	independiente	que	formaban	pequeños	grupos,	y	estos,
más	 que	 a	 las	 órdenes	 de	 los	 decanos	 o	 centenarius,	 tendían	 a	 obedecer	 a	 la
personalidad	de	su	rey.	Sin	embargo,	la	suerte	parecía	haber	abandonado	al	rey.

Además,	era	la	primera	vez	que	la	discordia	imperaba	entre	los	paladines.
En	parte	se	debía	a	los	cuatro	nuevos	miembros:	Roldán,	Remi,	Otker	y	Beggo.	A

los	guerreros	a	sus	órdenes	—cada	uno	de	los	cuales	ostentaba	el	rango	de	un	comes
scariti	 y	mandaba	una	 tropa	de	 caballeros	 armados—	 les	 resultaba	 sospechoso	que
últimamente	 hubiera	 doce	 en	 vez	 de	 nueve	 paladines.	Mal	 aconsejado	 por	 Styrmi,
Carlomagno	 no	 se	 atuvo	 a	 su	 proceder	 anterior,	 consistente	 en	 proporcionar	 a	 los
guerreros	sencillos	la	sensación	de	que	ellos	también	participaban	en	sus	decisiones.
Los	hombres	se	sentían	confusos	y	temerosos.	Junto	al	crucifijo	que	colgaba	de	una
cinta	 de	 cuero	 en	 torno	 al	 cuello	 de	 muchos	 de	 ellos	 también	 llevaban	 los	 viejos
símbolos	paganos	de	aquellos	dioses	que	siempre	les	habían	dado	suerte	en	la	batalla,
confiando	en	que	no	se	hubieran	enfadado	y	apartado	de	ellos.	Y	análogos	fueron	los
comentarios	mordaces	de	 los	viejos	paladines,	 que	 comprendieron	que	 el	 problema
residía	en	los	cuatro	nuevos	guerreros,	aunque	estos	no	tuvieran	la	culpa.	La	discordia
reinante	entre	los	ocho	viejos	paladines	y	los	cuatro	nuevos	no	dejaba	de	crecer.	Era
la	primera	vez	que	sucedía	y	los	guerreros	sencillos	tomaron	las	rencillas	como	otro
mal	augurio.

Pero	Ganelón	de	Ponthieu,	uno	de	los	viejos	paladines,	también	contribuía	al	mal
humor	y	la	discordia	general.	Él	mandaba	una	mitad	de	los	mejores	entre	los	mejores:
la	Scara	 Francisca;	Turpín	 era	 el	 comandante	 de	 la	 otra	mitad.	Ganelón	 estaba	 tan
irritado	 que	 incluso	 el	 robusto	 Gerbert	 de	 Roselló	 lo	 evitaba.	 Cuando	 alguien	 le
dirigía	la	palabra,	De	Ponthieu	respondía	en	tono	mordaz	o	se	limitaba	a	callar	y	darle
la	espalda	a	 su	 interlocutor.	Su	 ira	ponía	nerviosos	a	 los	demás	paladines.	A	 fin	de
cuentas,	 como	 cuñado	 del	 rey	 ocupaba	 una	 posición	 especial	 entre	 los	 paladines;
desde	 la	 dimisión	 de	 Piligrim	 pertenecía	 a	 la	 generación	 mayor	 de	 la	 élite	 de
Carlomagno	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 jóvenes	 bajo	 el	 mando	 de	 los	 nueve	 antiguos
paladines	habían	aprendido	de	él	 los	 trucos	y	 ardides,	y	 sobre	 todo	 la	paciencia	 en
épocas	de	crisis.	No	obstante,	Ganelón	parecía	haber	perdido	lo	que	siempre	lo	había
destacado:	 la	 serena	 visión	 de	 conjunto	 y	 la	 capacidad	 de	 tomar	 decisiones	 frías	 y
pragmáticas.
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Roldán	 tenía	 la	 sensación	 de	 no	 encajar	 en	 ninguna	 parte,	 ni	 en	 el	 cuarteto	 de
nuevos	paladines	ni	en	los	ocho	antiguos,	pese	a	que	desde	su	nombramiento	ya	no
pertenecía	al	grupo	de	guerreros	normales.	Esa	sensación	de	desarraigo	en	gran	parte
estaba	 alimentada	 por	 lo	 que	Arima	 le	 había	 hecho.	 Si	 no	 fuese	 por	 Remi,	 habría
permanecido	 callado	 y	 ensimismado;	 pero	 su	 amigo	 lograba	 involucrarlo	 en	 las
conversaciones	que	por	las	noches	se	desarrollaban	en	el	campamento	en	torno	a	las
hogueras.

La	 incorporación	 de	 Roldán	 y	 Remi	 supuso	 un	 cambio	 en	 el	 trato	 entre	 los
paladines	y	sus	guerreros.	Los	nueve	originales	siempre	se	habían	mantenido	aparte,
aunque	sin	parecer	condescendientes	ni	desdeñosos.	Solo	se	limitaban	a	mantener	la
distancia,	 lo	 que	 aumentó	 el	 respeto	 de	 los	 otros	 hombres	 por	 ellos.	 Pese	 a	 su
juventud,	 Otker	 de	 Aregaua	 y	 el	 dux	 Beggo	—ambos	 señores	 en	 sus	 respectivas
provincias—	también	se	distanciaron	de	los	demás	guerreros.	Pero	desde	el	principio
Roldán	y	Remi	se	habían	mostrado	campechanos	y	acabaron	por	contagiar	a	Otker	y
Beggo,	y	eso	supuso	que	en	torno	a	las	hogueras	también	se	sentaran	los	decanos	de
sus	tropas	y	discutieran	libremente	con	los	comes.

—Deberíamos	 habernos	 limitado	 a	 evitar	 esta	 ciudad	 roñosa	—dijo	 uno	 de	 los
decanos—,	y	luego	aislarla	rodeándola	con	un	círculo	de	guerreros	y	soldados.

Remi	negó	con	la	cabeza.
—Iruña	 es	 la	 ciudad	más	 grande	 de	 los	 vascones.	 Habríamos	 tenido	 que	 dejar

demasiados	hombres	para	aislarla	de	verdad	e	incluso	entonces	no	podríamos	evitar
que	 de	 vez	 en	 cuando	partidas	 de	 guerreros	 lograsen	 escapar	 para	 atacarnos	 por	 la
espalda.	Una	vez	que	abandonamos	el	paso,	sus	ataques	ya	fueron	bastante	molestos.

—Afortunadamente	 que	 no	 nos	 atacaron	 en	 el	 propio	 paso,	 pues	 entonces	 las
cosas	no	hubieran	pintado	bien	para	nosotros	—comentó	otro	jefe	de	grupo.

—No	 se	 atreven	 a	 hacerlo	 debido	 a	 la	 fuerte	 guarnición	 del	 castillo	 de
Roncesvalles,	¿verdad,	Roldán?	—dijo	Beggo	de	Septimania,	y	le	soltó	un	codazo.

Roldán	 se	 esforzó	 por	 sonreír.	 Todos	 consideraban	 que	 todo	 iba	 como	 la	 seda
entre	 él,	 futuro	 señor	 de	Roncesvalles,	 y	Arima	Garcez,	 la	 actual	 señora,	 y	 que	 se
casarían	en	cuanto	acabara	esa	campaña	militar.	Aparte	de	Remi	y	quizá	de	Turpín,	al
que	casi	nunca	se	le	escapaba	nada,	nadie	sabía	que	Roldán	no	había	vuelto	a	pisar
Roncesvalles	 desde	 el	 día	 que	 había	 descubierto	 a	Afdza	 y	Arima	 en	 el	 lecho.	 Le
había	 encargado	 a	 su	 padrastro	 Ganelón	 que	 anulara	 la	 neutralidad	 del	 castillo	 e
instalara	 en	 el	 castillo	 caballeros	 y	 tropa	 de	 infantería	 al	mando	 de	 un	 centenarius
experto.	Hacía	 semanas	 que	 no	 veía	 a	Arima	 y	 su	 ira	 había	 dado	 paso	 a	 un	 dolor
impotente	 que	 le	 atenazaba	 el	 corazón.	 Había	 quemado	 dos	 mensajes	 sin	 leerlos;
hubiese	 tenido	 que	 dárselos	 a	 alguien	 para	 que	 se	 los	 leyera,	 pero	 entonces	 todos
habrían	 estado	 al	 corriente	 de	 su	 situación.	 Ahora	 empezaba	 a	 arrepentirse	 de	 no
haberlos	conservado	y	no	haber	buscado	alguien	de	confianza	que	se	los	leyera.	¿Y	si
hubiera	 malinterpretado	 lo	 que	 vio	 en	 aquella	 habitación?	 Pero	 ¿qué	 podría	 haber
malinterpretado?
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Ni	 siquiera	 recordaba	 el	 aspecto	 del	 castillo	 de	 Roncesvalles,	 del	 cual	 sería
legítimo	señor.	Aquel	maldito	día,	cuando	llegó	allí,	había	estado	demasiado	exhausto
para	percatarse	de	ningún	detalle.	Creía	recordar	un	cielo	infinito	por	encima	de	las
cumbres	heladas	de	las	montañas,	el	viento	con	aroma	a	hierba,	bosques,	frío	y	rocas.
Una	belleza	salvaje,	solitaria	e	implacable	que	no	se	abría	a	cualquiera.	Una	belleza
que	también	era	la	belleza	de	Arima…	de	la	cual	ahora	disfrutaba	Afdza	porque	era
un	héroe,	no	un	fracasado.

Durante	 la	marcha	 hasta	 Iruña,	 de	 vez	 en	 cuando	 había	 escalado	 un	 trecho	 de
montaña	con	la	esperanza	de	escapar	de	su	pena	e	ira,	de	dejar	ambos	sentimientos	en
el	valle	y	luego	descender	convertido	en	un	hombre	más	sereno.	Se	había	equivocado.
La	soledad	en	las	alturas	había	hecho	que	toda	su	atención	se	centrara	en	su	situación
actual.	 En	 cambio,	 lo	 que	 le	 ayudó	 a	 encontrarse	 a	 sí	mismo	 fue	 sencillamente	 el
transcurrir	del	 tiempo.	Sus	heridas	espirituales	cicatrizaron	y,	aunque	por	debajo	no
habían	sanado	del	todo,	podía	convivir	con	ellas	mejor	que	antes.

Lo	 que	 apenas	 se	 había	 apaciguado	 era	 el	 odio	 hacia	 Afdza,	 quien	 lo	 había
engañado	doblemente:	podría	haber	sido	su	amigo	y	en	cambio	 le	había	quitado	su
mujer.	No	obstante,	en	las	últimas	semanas	también	había	aprendido	a	reprimir	esas
ideas	por	temor	a	caer	en	una	desesperación	cuya	única	salida	era	una	ira	feroz.	Y	la
ira	feroz	solo	le	proporcionaría	otras	derrotas.

—Hemos	de	encontrar	una	nueva	táctica	—dijo.
Los	 demás	 asintieron.	 Durante	 los	 últimos	 días,	 todos	 los	 guerreros	 habían

comprendido	 que	 allí	 la	 acostumbrada	 dirección	 del	 ejército	 no	 surtía	 efecto.	 El
adversario	se	negaba	a	emprender	una	batalla	campal	y	el	ejército	franco	no	disponía
del	tiempo	ni	los	medios	necesarios	para	matarlo	de	hambre.

La	 lucha	 contra	 los	 sajones	 había	 sido	 relativamente	 sencilla:	 las	 ordenadas
formaciones	 de	 los	 francos	 marcharon	 al	 campo	 de	 batalla,	 dejaron	 que	 los
desorganizados	 grupos	 de	 guerreros	 sajones	 rebotaran	 contra	 ellos,	 los	 rodearon
mediante	una	maniobra	envolvente	y	 los	obligaron	a	retirarse	a	una	zona	donde	 los
caballeros	armados	podían	intervenir	en	la	acción;	después,	los	soldados	de	infantería
observaron	cómo	la	Scara	Francisca	aplastaba	y	pisoteaba	a	los	sajones	en	diversas	y
brutales	 oleadas.	 Incluso	 durante	 los	 asedios,	 los	 comandantes	 francos	 lograron
imponerle	 su	 táctica	preferida	 al	 enemigo	 sin	mayores	dificultades.	En	 los	 castillos
fortificados	 de	 los	 sajones	 siempre	 había	 al	 menos	 un	 edeling	 que	 se	 ponía	 tan
nervioso	 al	 oír	 los	 cánticos	 burlones	 de	 los	 asediantes	 que	 reunía	 a	 sus	hirdmen	 y
ordenaba	un	osado	ataque.	Otros	edelinge	habían	seguido	su	ejemplo	y	el	asedio	se
había	convertido	en	una	batalla	campal	con	la	consabida	interacción	entre	infantería	y
caballería.

En	cambio,	los	vascones	habían	adoptado	una	estrategia	diferente.	Eran	un	pueblo
antiguo,	 acostumbrado	 a	 defender	 su	 cultura	 al	 pie	 de	 los	 Pirineos	 contra	 los
conquistadores	 extranjeros,	 empeño	 en	 el	 que	 habían	 cosechado	 una	 larga	 serie	 de
éxitos:	desde	los	celtas,	pasando	por	los	romanos,	hasta	los	godos,	los	francos	y	por
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último	los	sarracenos.	Esos	sucesivos	enemigos	habían	ocupado	su	tierra	de	un	modo
u	 otro,	 pero	 ninguno	 la	 había	 gobernado	 puesto	 que	 los	 vascones	 no	 reconocían	 a
ningún	señor	y	todos	los	extranjeros	eran	considerados	enemigos.	Su	táctica	consistía
en	 desgastar	 al	 enemigo	 atacándolo	 por	 sorpresa.	 Constituían	muchas	 tribus	 cuyos
jefes	se	reunían	en	un	consejo	que	tomaba	decisiones	rápidas	y	actuaba	con	rapidez
aún	 mayor.	 Iruña	 era	 la	 ciudad	 más	 grande	 de	 su	 territorio	 y	 todas	 las	 tribus	 la
consideraban	su	capital.

Los	 jefes	 de	 las	 tribus	 vasconas	 debían	 de	 saber	muy	 bien	 que	 los	 francos	 no
podían	 demorarse	 en	 Iruña	 mucho	 tiempo.	 Lanzaban	 sus	 fulminantes	 ataques	 con
tropas	de	infantería	y,	antes	de	sufrir	bajas,	preferían	replegarse	y	evitar	los	choques
prolongados	con	los	francos.	Por	su	parte,	los	francos	creían	que	en	Iruña	había	pocos
hombres	 capaces	 de	 luchar	 y	 que	 por	 eso	 los	 comandantes	 vascones	 intentaban
reducir	 al	 máximo	 el	 número	 de	 bajas.	 Carlomagno	 procuró	 atraerlos	 fuera	 de	 las
murallas	 mediante	 un	muro	 de	 escudos:	 cientos	 de	 soldados	 de	 infantería	 hombro
contra	hombro,	con	el	escudo	en	la	mano	izquierda,	spathas	y	lanzas	en	la	derecha;
un	muro	de	madera	pintado	de	vivos	colores	y	mortífero	acero.	Montar	un	muro	de
escudos	suponía	un	desafío,	un	reto	a	medir	fuerzas	y	a	que	el	enemigo	montara	su
propio	muro.	En	un	escenario	así	 la	 táctica	carecía	de	 importancia;	 la	caballería	no
podía	intervenir,	y	disparar	flechas	desde	lejos	no	servía.	El	combate	entre	muros	de
escudos	 consistía	 en	 que	 las	 filas	 empujaran	 y	 presionaran	 escudo	 contra	 escudo,
midiendo	así	de	manera	sencilla	y	tosca	cuáles	guerreros	eran	más	fuertes	y	capaces
de	controlar	sus	nervios.

—Los	 vascones	 se	 dejarían	 atraer	 fuera	 de	 Iruña	 si	 no	 fuera	 por	 vosotros	 —
comentó	Remi,	 lanzándoles	una	sonrisa	a	 los	decanos	de	 los	caballeros	armados—.
Vosotros	tenéis	la	culpa.

—Vaya	—dijo	uno	de	los	decanos.
—Hacer	caso	omiso	de	un	muro	de	escudos	es	deshonroso	—continuó	Remi—.	Y

apuesto	a	que	eso	les	toca	el	orgullo	a	los	malditos	vascones.	Según	se	dice,	son	tan
orgullosos	como	un	joven	esposo	después	de	la	noche	de	bodas.	Pero	saben	muy	bien
que	 si	 salen	 al	 descubierto	 para	 atacar	 nuestro	 muro	 de	 escudos	 llevarían	 las	 de
perder.	No	podrían	retirarse	porque	vosotros	les	cortaríais	la	retirada	con	los	caballos
en	cuanto	se	separasen	de	nuestro	muro.

Los	decanos	asintieron	con	expresión	pensativa.
—Al	igual	que	los	sajones,	no	disponen	de	caballería,	los	muy	necios	—dijo	uno,

con	una	sonrisa	y	un	suspiro—.	La	guerra	se	vuelve	aburrida	cuando	el	enemigo	no
puede	enfrentarse	a	ti	con	posibilidades	de	victoria.

Los	 otros	 hombres	 rieron	 ante	 semejante	 jactancia.	Roldán,	 a	 quien	 la	 inocente
comparación	 de	 Remi	 había	 causado	 una	 punzada,	 no	 se	 unió	 a	 la	 fanfarronada.
Acababa	 de	 aclarársele	 una	 idea	 que	 le	 rondaba	 desde	 hacía	 tiempo	 y	 que	 solo
necesitaba	que	alguien	pronunciara	la	palabra	clave	para	concretarse.

—¡Lo	 tengo!	 —exclamó	 de	 pronto,	 y	 alzó	 la	 vista	 al	 percibir	 las	 miradas
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sorprendidas	de	los	demás.	Una	sonrisa	le	iluminó	la	cara—.	Sé	cómo	hacerlos	salir
de	la	madriguera	y	poner	fin	al	asedio.	¿Dónde	están	las	tiendas	de	los	centenarius?
¡Necesitamos	soldados	de	infantería!

Roldán	sospechaba	que	Carlomagno	y	los	paladines	más	viejos	no	aprobarían	su
plan,	 que	 se	 diferenciaba	 mucho	 de	 todo	 lo	 que	 el	 ejército	 franco	 siempre	 había
emprendido	con	éxito.	Por	tanto,	decidió	mantenerlo	mayormente	en	secreto	y	asumir
el	riesgo	del	posible	fracaso.	Claro	que	el	corazón	se	le	aceleraba	al	pensar	en	lo	que
se	proponía,	pero	¿acaso	él	mismo	no	le	había	dicho	a	Remi	que	siempre	había	que
subir	la	apuesta	si	uno	quería	tener	alguna	posibilidad	de	éxito?	Además,	ya	resultaría
bastante	 difícil	 conseguir	 que	 Carlomagno	 aprobara	 la	 parte	 del	 plan	 que	 Roldán
pensaba	revelarle.

Pero	la	suerte	estaba	de	su	lado.
La	mañana	siguiente,	Ganelón,	Berengar	y	Gerbert	de	Roselló	partieron	junto	con

sus	 jinetes	 porque	 los	 espías	 informaron	 de	 la	 presencia	 de	 pequeñas	 partidas	 de
caballería	 sarracena.	 Los	 tres	 paladines	 debían	 averiguar	 si	 se	 acercaba	 un	 ejército
enemigo	más	numeroso	con	la	intención	de	acorralar	a	los	francos	contra	las	murallas
de	 la	 ciudad.	 Los	 tres	 partieron	 con	 trescientos	 caballeros:	 un	 grupo	 lo	 bastante
grande	para	detener	 incluso	a	un	ejército	de	cinco	mil	 infantes.	Era	de	 esperar	que
Ganelón	y	Gerbert	 presentaran	una	 fiera	 resistencia:	 en	 el	 caso	del	 primero	porque
tras	el	nombramiento	de	Roldán	como	paladín	le	resultaba	muy	difícil	contemplar	a
su	 hijastro	 con	mirada	 neutral,	 y	 en	 el	 del	 segundo	 porque	 el	 agresivo	 paladín	 se
oponía	a	todo	lo	que	no	hubiera	sido	probado	con	éxito	en	el	pasado.

—No	sé,	mi	querido	Roldán	—dijo	Carlomagno,	suspirando—.	¿De	qué	serviría
un	tercer	muro	de	escudos	salvo	para	embotar	y	disgustar	a	nuestros	guerreros?	Los
vascones	rechazarán	ese	desafío	al	igual	que	los	dos	anteriores.

—Pero	 ¿y	 si	 ven	 que	 Remi	 y	 yo	 comandamos	 ese	muro	 de	 escudos	 y	 que	 no
ondea	el	estandarte	del	rey	ni	uno	de	tus	gallardetes?	—repuso	Roldán,	señalando	a
los	paladines	y	procurando	evitar	la	mirada	penetrante	de	Turpín—.	Considerarán	que
ambos	somos	inexpertos	y	que	nos	han	dado	el	mando	porque	ya	nadie	cree	que	ellos
vayan	a	salir	al	descubierto.	¡Y	lo	aprovecharán	y	saldrán,	justamente	por	eso!

El	 argumento	 tenía	 sentido,	 y	 si	 los	 vascones	 se	 lo	 creían	—algo	 que	 Roldán
ponía	en	duda	porque	entretanto	había	descubierto	que	los	vascones	eran	individuos
taimados	y	curados	de	espanto,	marcados	por	la	estoica	paciencia	de	las	montañas	en
cuyas	faldas	vivían—,	saldrían	de	su	ciudad	y	Roldán	los	derrotaría.

Notó	la	mirada	escrutadora	de	Turpín,	que	de	pronto	la	desvió	y	se	dirigió	al	rey:
—Deja	 que	 lo	 intente,	 señor.	 Quien	 quiere	 comprender	 lo	 que	 significa	 ser	 un

guerrero	 debe	 formar	 parte	 de	 un	muro	 de	 escudos,	 al	menos	 una	 única	 vez	 en	 su
vida.

—Y	mejor	en	un	muro	de	escudos	en	el	que	se	combate	—gruñó	Anskar,	a	quien
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todos	 llamaban	«el	Viejo»	porque	 su	 rostro	picado	de	viruela,	marcado	por	 la	vida
dura	y	surcado	por	algunas	cicatrices,	parecía	el	de	un	anciano.	Después	le	guiñó	un
ojo	 a	 Roldán:	 era	 uno	 de	 los	 que	 habían	 aceptado	 con	 cordialidad	 bondadosa	 el
nombramiento	de	los	cuatro	nuevos	paladines—.	No	te	ofendas,	Roldán	—añadió.

Roldán	le	devolvió	el	guiño;	después	de	Remi	y	Turpín,	era	al	que	más	apreciaba
entre	sus	compañeros	de	armas.

—Ya	 nos	 encargaremos	 de	 que	 se	 combata	 —dijo—.	 Por	 eso	 también	 quiero
pedirte	que	tú	y	tus	hombres	os	retiréis	lo	más	posible,	a	una	distancia	que	os	impida
intervenir	a	tiempo	en	caso	de	que	mi	muro	de	escudos	flaquee.

—¿Así	 que	 encima	 pretendes	 cubrir	 con	 miel	 el	 cebo	 que	 han	 de	 tragar?	 —
preguntó	Turpín.

Roldán	intuyó	que	Carlomagno	iba	a	comentar	que	le	había	prometido	a	su	madre
que	 él	 regresaría	 sano	 y	 salvo	 de	 la	 campaña	militar,	 y	 eso	 reforzó	 su	 decisión	 de
imponer	su	plan.

—¿Qué	 hombres	 has	 escogido	 para	montar	 el	muro	 de	 escudos?	—preguntó	 el
rey	sin	embargo.

Roldán	hizo	pasar	a	los	dos	centenarius	a	quienes	había	logrado	entusiasmar	con
su	plan.	Ambos	 se	 inclinaron	 ante	 el	 rey	 y	 los	 demás	 paladines.	Turpín	 arqueó	 las
cejas,	Carlomagno	entornó	los	ojos.

—¡Solo	serán	poco	más	de	doscientos	hombres!	—soltó	Anskar—.	¡Un	muro	de
escudos	sensato	requiere	un	número	de	soldados	cinco	veces	mayor!

—Pues	los	vascones	han	de	creer	que	pueden	derrotarnos.
—¡Han	de	creerlo,	pero	no	hacerlo!
—El	peligro	de	que	os	arrollen	o	rodeen	es	grande	—dijo	Turpín	en	tono	sereno

—.	Has	de	asegurar	el	muro	mediante	caballeros	armados.
—Los	 caballeros	 armados	 son	 precisamente	 los	 que	 evitan	 que	 los	 vascones

asomen	 la	 cabeza.	No;	 si	 nos	 rodean	 formaremos	 un	 círculo	 y	 aguantaremos	 hasta
que	 vosotros	 lleguéis	 y	 los	 ahuyentéis	 —dijo,	 sonriendo	 al	 obispo—.	 Nada	 de
caballeros	armados	ni	caballería	a	la	vista.

Carlomagno	 todavía	parecía	pensativo.	Por	 fin	observó	 a	 ambos	centenarius	de
arriba	abajo,	como	si	nunca	los	hubiera	visto.

—¿Confiáis	en	mi	sobrino?	—preguntó.
Los	dos	eran	guerreros	experimentados	en	 la	flor	de	 la	edad.	Carlomagno	no	se

decidía	 a	 dar	 su	 aprobación.	 Roldán	 le	 lanzó	 una	 mirada	 inquieta,	 y	 después	 una
disimulada	a	Turpín,	que	aún	arqueaba	las	cejas.	¿Acaso	no	se	esperaba	que	Roldán
hubiese	 sido	 capaz	 de	 pergeñar	 ese	 inteligente	 ardid?	 De	 pronto	 sintió	 una	 gran
confianza:	 ¡había	 logrado	 sorprender	 al	 astuto	 Turpín!	 Seguro	 que	 ello	 significaba
que	su	plan	supondría	una	sorpresa…	¡sobre	todo	para	los	vascones!	El	día	anterior,
cuando	dijo	que	tenía	un	plan	para	derrotar	a	los	vascones	no	solo	se	refería	a	que	los
obligaría	 a	 combatir	 y	 los	 derrotaría,	 sino	 que	 su	 plan	 era	 lo	 bastante	 bueno	 como
para	permitirles	tomar	la	ciudad,	y	así	podrían	continuar	con	la	campaña	militar.
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—Sí,	señor	—respondieron	ambos	hombres.
—Entonces	 te	 los	 confío,	Roldán	—dijo	Carlomagno—.	Muéstrate	 digno	de	 su

confianza	y	de	la	mía	y	regresa	con	mis	guerreros,	victoriosos,	sanos	y	salvos.
—Lo	haré,	señor	—prometió	Roldán	e	hizo	una	reverencia.
—Y	sobre	todo	regresa	sano	y	salvo	tú	mismo,	querido	sobrino.
Roldán	carraspeó.	Al	abandonar	la	tienda	en	compañía	de	los	centenarius,	deseó

que	el	rey	no	hubiera	formulado	ese	último	pedido.	De	repente,	su	antiguo	temor	se
mezcló	con	la	confianza,	el	miedo	de	haber	ido	demasiado	lejos	y	ahora	fracasar.

Roldán	no	perdió	el	 tiempo.	Mientras	 los	paladines	y	el	 resto	de	centenarius	 se
ocupaban	de	 sus	guerreros	y	 soldados,	 él	organizó	 su	muro	de	escudos.	Se	maldijo
por	dejar	que	la	inquietud	del	rey	volviera	a	despertar	su	inseguridad	y,	rogando	que
los	 guerreros	 no	 la	 notaran,	 elevó	 una	 silenciosa	 plegaria.	 Lo	 único	 que	 hasta
entonces	había	 favorecido	a	 la	campaña	militar	era	el	 clima;	no	había	caído	ni	una
gota	 de	 lluvia	 desde	 que	 el	 ejército	 franco	descendió	 de	 las	montañas,	 así	 que	 una
nube	de	polvo	cubría	los	movimientos	de	los	soldados	y	también	el	terreno	rocoso	en
el	exterior	del	asentamiento.	Sin	embargo,	Roldán	estaba	seguro	de	que	los	habitantes
de	la	ciudad	podían	verlos	y	se	preguntaban	qué	nueva	bellaquería	tramarían	aquellos
invasores	venidos	del	norte.

Las	apariencias	eran	importantes,	los	símbolos	eran	primordiales:	por	eso	Roldán
se	apresuró	a	acabar	de	disponer	el	muro	de	escudos	antes	de	que	el	viento	se	llevara
el	 polvo	y	 todos	volvieran	 a	quedar	nítidamente	 a	 la	 vista.	Finalmente	 todo	 estuvo
preparado	y	cuando	la	nube	de	polvo	se	disipó	reinó	un	silencio	que,	tras	el	bullicio
generado	 por	 los	 movimientos	 de	 tropas	 anteriores,	 casi	 parecía	 una	 especie	 de
estrépito.	 El	 viento	 agitó	 los	 gallardetes	 de	 los	 portaestandartes	 a	 espaldas	 de	 sus
correspondientes	centenarius.	El	muro	de	escudos	estaba	formado,	los	guerreros	eran
expertos	 y	 aguardaban	 casi	 inmóviles,	 con	 los	 escudos	 apoyados	 en	 la	 tierra	 y	 los
vistosos	colores	 resplandeciendo	al	 sol	de	mediodía.	De	pronto	un	 rayo	de	sol	hizo
brillar	una	espada.	Roldán	 trató	de	 imaginar	el	efecto	que	el	espectáculo	obraría	en
los	vascones:	el	terreno	intransitable	delante	de	la	ciudad;	el	paisaje	árido	alfombrado
de	 la	 hierba	 dorada;	 el	 bosque	 oscuro	 y	 el	 blanco	 óseo	 de	 las	 rocas	 al	 fondo,	 que
formaban	cadenas	de	montañas	cada	vez	más	elevadas	hasta	alcanzar	el	paso;	el	resto
del	 ejército	 franco,	 retirado	 allá	 atrás,	 multicolor	 y	 de	 brillo	 metálico,	 que	 a	 esa
distancia	 parecía	 diminuto;	 y	 el	 cielo	 azul	 por	 encima	 de	 todo,	 en	 cuyo	 centro	 la
ciudad	 estaba	 posada	 en	 una	 inaccesible	 meseta	 rocosa,	 y	 en	 medio,	 dispuesto	 a
convertirse	en	patética	víctima,	un	muro	de	escudos	de	solo	dos	filas	de	profundidad
y	formado	por	doscientos	guerreros.	Debían	de	parecer	náufragos	en	un	inmóvil	mar
de	 piedra,	 resignados	 y	 aguardando	 que	 los	 tiburones	 los	 devorasen.	 Debían	 de
parecer	algo	que	 se	podía	quitar	de	 la	mesa	de	un	manotazo.	Debían	de	ofrecer	un
aspecto	tan	lamentable	que,	para	los	defensores	de	la	ciudad,	supondría	prácticamente
una	ofensa	que	intentaran	atraerlos	al	exterior	con	esa	estratagema.

Roldán	 tomó	 aire.	 Iruña	 se	 encontraba	 a	 unos	 doscientos	 pasos	 de	 distancia,
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agazapada,	 dispuesta	 a	 defenderse	 y	 orgullosa.	 Allí	 donde	 las	 antiguas	 murallas
romanas	se	habían	derrumbado,	 los	habitantes	habían	 levantado	grandes	 terraplenes
fortificados	apuntalados	con	postes	y	rocas.	Por	encima	de	las	profundas	hondonadas
que	daban	a	los	accesos	de	las	puertas	surgían	las	multicolores	barbacanas	de	madera
donde	 ondeaban	 estandartes	 y	 banderas.	 Por	 encima	 de	 las	murallas	 se	 apreciaban
brillantes	 cumbreras	 blancas	 y	 arquitrabes	 de	 piedra:	 las	 antiguas	 edificaciones
romanas.	Las	casas	de	madera	situadas	entre	aquellos	y	construidas	por	los	vascones
desprendían	 reflejos	 plateados	 y	 negros	 allí	 donde	 no	 estaban	 pintadas	 de	 vivos
colores,	al	igual	que	las	barbacanas.	Por	detrás	se	elevaban	las	montañas	envueltas	en
las	brumas	del	mediodía.	Roldán	contuvo	el	aliento	al	contemplar	esa	belleza	salvaje
y	 obstinada,	 hasta	 que	 la	 sangre	 zumbó	 en	 sus	 oídos.	 La	 ciudad	 permanecía	 en
silencio	y	también	el	muro	de	escudos.	Roldán	les	había	prohibido	a	los	guerreros	que
soltaran	gritos	desdeñosos;	confiaba	en	que	el	silencio	enervara	aún	más	al	enemigo.
El	 viento	 agitaba	 la	 coleta	 de	 su	 yelmo	y	 su	manto.	De	 pronto	 el	 escudo	 blanco	 y
negro	 sostenido	 en	 su	 mano	 izquierda	 se	 volvió	 pesado,	 y	 aún	 más	 pesada
Durandarte,	sostenida	en	su	mano	derecha.

Se	volvió	hacia	el	centenarius	más	próximo.
—¡Ahora!	—ordenó.
El	centenarius	saludó	a	su	portaestandarte	con	la	cabeza,	este	alzó	la	lanza	cuanto

pudo	y,	con	un	movimiento	repentino,	hizo	que	se	inclinara	hacia	delante.	El	corazón
de	Roldán	palpitó.	El	plan	que	había	callado	ante	el	rey	estaba	a	punto	de	comenzar	y
el	día	podía	acabar	de	 tres	maneras:	con	el	 triunfo	de	Roldán	si	el	plan	 tenía	éxito,
con	 su	muerte	 si	 fracasaba,	o	 con	 su	vergüenza	 si	 fracasaba	pero	 sobrevivía.	Tenía
una	única	oportunidad	entre	tres	y	eso	debía	bastar.

Turpín	 entornó	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 ver	 qué	 ocurría	 en	 el	 muro	 de	 escudos.
Detestaba	reconocer	que	su	vista	ya	no	era	la	de	antes.	Por	fin	se	dirigió	a	Anskar.

—¿Veo	correctamente?	¡Él	dijo	que	nada	de	caballería!
Anskar	soltó	un	gruñido	afirmativo.
—Sin	embargo,	allí	hay	al	menos	cien	jinetes	que	galopan	desde	la	quebrada.	O

quizá	son	hombres	de	Otker	y	Beggo…	Roldán	les	pidió	su	apoyo.
—Me	 pregunto	 qué	 significa	 eso	 —gruñó	 Turpín,	 desconcertado—.	 Si	 los

vascones	notan	la	presencia	de	los	caballeros	armados,	no	entrarán	en	combate.	¿Es
que	al	final	resultará	que	el	muchacho	tiene	miedo	de	su	propio	coraje…?

Anskar	soltó	un	silbido.
—¡Santo	Tor!	—gritó.
—¿Qué	pasa?
—El	primer	grupo	está	desmontando	y…	¡se	incorporan	al	muro	de	escudos!	—
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exclamó	Anskar,	 atónito—.	 ¿Jinetes	 en	 el	muro	 de	 escudos?	 ¡Pero	 si	 ese	 no	 es	 su
lugar!	¡El	muro	no	aguantará!

Turpín	se	enderezó	en	la	silla	de	montar.	Le	pareció	que	el	segundo	grupo	reunía
los	caballos	sin	jinetes	y	se	los	llevaba,	pero	entonces	la	polvareda	se	hizo	tan	densa
que	 ya	 no	 vio	 nada	 más.	 Entonces	 se	 volvió	 hacia	 Carlomagno,	 montado	 en	 su
caballo	de	batalla	con	el	rostro	pétreo.

—¿Deberíamos…?	—preguntó	Turpín.
Carlomagno	negó	con	la	cabeza,	y	bajando	la	voz	dijo:
—Démosle	la	oportunidad	de	demostrar	que	reflexionó	sobre	el	asunto.
Turpín	 suspiró.	 Por	 encima	 del	 muro	 de	 escudos	 de	 Roldán	 flotaba	 una	 densa

nube	 de	 polvo	 y,	 a	 excepción	 de	 un	 ocasional	 brillo	 metálico,	 imposibilitaba
distinguir	 algo.	 Desde	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 se	 veían	 los	 mismos	 brillos:	 los
defensores	 se	 apiñaban	 en	 el	 adarve	 y	 por	 lo	 visto	 procuraban	 averiguar	 qué	 se
proponían	los	francos	agrupados	delante	de	la	ciudad.

—Al	menos	ocupan	una	buena	posición	—dijo	Anskar.
Turpín,	que	ya	había	comprendido	 lo	que	 significaba	el	 inquieto	ajetreo	bajo	 la

nube	de	polvo,	sacudió	la	cabeza.
—Ocupaban	—lo	corrigió—.	Roldán	ha	hecho	avanzar	el	muro.
Anskar	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos.	 Por	 delante	 iban	 los	 guerreros	 de	 Roldán,

marchando	 perfectamente	 en	 fila,	 todavía	 hombro	 contra	 hombro.	 El	 polvo	 que
levantaban	sus	pies	volvió	a	ocultarlos,	pero	Turpín	alcanzó	a	ver	que	allí	donde	los
caballeros	armados	se	habían	incorporado	al	muro,	la	fila	empezaba	a	desordenarse.

—Maldita	 sea	 —refunfuñó	 Anskar—,	 no	 se	 ve	 nada.	 ¿Acaso	 el	 muchacho
conduce	a	sus	hombres	a	través	de	un	arenal?

—No	 —replicó	 Turpín	 con	 gesto	 pensativo—.	 Les	 ha	 dicho	 que	 avancen
levantando	polvo	adrede.

—Eso	 no	 le	 servirá	 de	 nada.	 Los	 vascones	 solo	 saldrán	 una	 vez	 que	 se	 haya
disipado.

—Ya	 —dijo	 Turpín,	 todavía	 más	 pensativo—,	 pero	 en	 el	 ínterin	 no	 ven
exactamente	lo	que	está	sucediendo.	Humm…

Una	vez	más,	se	volvió	hacia	Carlomagno;	este	apretaba	las	mandíbulas	pero	la
inquietud	del	obispo	había	disminuido.	Por	un	momento	creyó	que	Roldán	se	había
puesto	nervioso,	pero	parecía	seguir	adelante	con	algún	plan,	uno	que	había	callado
prudentemente	 ante	Carlomagno	 y	 los	 paladines…	Turpín	 esbozó	 una	 sonrisa,	 que
desapareció	cuando	Anskar	exclamó:

—¡Oh,	no!	¡El	muy	novato!	¡Ese	es	el	peor	lugar!
Anskar	tenía	razón.	En	la	posición	anterior,	un	alto	se	elevaba	a	espaldas	del	muro

de	escudos,	y	en	caso	de	necesidad	podían	subir	a	la	cima	y	presentar	batalla	desde
allí	arriba.	La	nueva	posición	se	encontraba	más	cerca	de	la	ciudad,	pero	detrás	de	los
guerreros	se	abría	una	hondonada	a	través	de	la	cual	no	podrían	retroceder.	Y	si	antes
el	sol	los	iluminaba	de	perfil,	ahora	lo	tenían	de	cara.
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No	 cabía	 duda	 de	 que	 Roldán	 había	 escogido	 ese	 lugar	 para	 librar	 la	 batalla.
¿Pretendía	sacrificarse	para	atraer	a	los	vascones	fuera	de	la	ciudad?	¿A	sí	mismo	y	a
trescientos	de	los	mejores	guerreros	del	reino	franco?

Tras	 unos	 tensos	momentos	 durante	 los	 que	Turpín	 luchó	 contra	 el	 impulso	 de
volver	a	rogarle	al	rey	que	enviara	a	la	Scara	Francisca	en	ayuda	del	muro	de	Roldán,
los	defensores	de	Iruña	también	se	dieron	cuenta	de	que	los	francos	habían	cometido
un	 grave	 error	 táctico.	 De	 repente	 resonaron	 cuernos	 y	 redobles	 de	 tambor	 en	 la
ciudad:	Iruña	había	aceptado	el	desafío	de	Roldán.

Roldán,	que	durante	los	cambios	de	posición	había	avanzado	junto	a	sus	hombres,
se	incorporó	al	muro	de	escudos	y	procuró	situarse	en	el	centro,	 la	parte	más	débil.
Los	 dos	 centenarius	 se	 encontraban	 en	 los	 extremos,	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 los
caballeros	armados	estaban	 repartidos	de	manera	 irregular	y	debido	a	sus	pequeños
escudos	 de	 jinete	 hacían	 que	 el	 muro	 pareciera	 frágil	 y	 perforable.	 Uno	 de	 los
decanos	 le	 hizo	 sitio	 a	 Roldán	 mientras	 todos	 avanzaban	 pegados	 unos	 a	 otros.
Roldán	 contempló	 a	 los	 hombres	 que	 lo	 rodeaban,	 que	 a	 su	 vez	 lo	 miraban	 con
rostros	inescrutables.	Sabía	que	el	sitio	escogido	en	el	muro	era	suicida	y	también	que
los	guerreros	lo	sabían.	Empezaron	a	perder	la	confianza	inicial	en	él.	Su	respiración
era	tan	agitada	como	si	hubiera	echado	a	correr,	pero	Roldán	se	obligó	a	respirar	más
lentamente.

Su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 Beggo,	 que	 se	 encontraba	 a	 pocos	 pasos	 de	 él
ajustándose	 las	 correas	 que	 le	 sujetaban	 el	 escudo	 al	 antebrazo.	 Beggo	 llevaba	 un
casco	de	combate	de	cuya	punta	colgaba	una	cola	de	caballo	blanqueada	por	el	polvo,
una	cota	de	malla	hasta	las	rodillas	y	un	manto	rojo	oscuro	que	indicaba	que	era	un
comandante.	Beggo	lo	saludó	con	la	cabeza;	él,	Otker	—que	había	encabezado	el	otro
grupo	 de	 jinetes	 y	 se	 había	 llevado	 los	 caballos	 sin	 jinete—	y	 los	 dos	 centenarius
estaban	al	tanto	del	plan	de	Roldán,	pero	no	los	otros	hombres.	Roldán	desvió	la	vista
y	 notó	 que	 los	 hombres	 no	 dejaban	 de	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 hacia	 la
hondonada	que	impediría	su	retirada.

Entonces	en	la	ciudad	sonaron	más	cuernos	y	redobles	de	tambor.	Las	puertas	se
abrieron	 para	 dar	 paso	 a	 un	 nutrido	 grupo	 de	 guerreros,	 seguido	 por	 un	 segundo
grupo.	Roldán	jadeó.

—¡Conservad	la	calma,	hombres!	—gritó	uno	de	los	centenarius.
—¡Por	Júpiter!	—exclamó	Beggo,	estupefacto.
Roldán	comprendió	que	los	vascones	los	habían	engañado	a	todos…	¡sobre	todo	a

él!	Todos	habían	supuesto	que	los	habitantes	de	Iruña	no	disponían	de	caballería,	pero
al	 menos	 doscientos	 caballeros	 armados	 estaban	 saliendo	 junto	 a	 los	 guerreros
vascones,	 rugiendo,	gritando,	 silbando	y	haciendo	sonar	 los	cuernos,	con	 las	 lanzas
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en	alto	agitando	gallardetes,	colas	de	caballo	y	cintas.	Los	jinetes	no	eran	vascones;
llevaban	armas	similares	a	las	de	los	francos	y	sus	escudos	estaban	pintados	de	rojo	y
azul,	y	no	tenían	inconveniente	en	hacer	gala	de	su	origen.

El	 dux	 Lope	 de	 Gascuña,	 el	 padre	 de	 Adalric	 y	 oficialmente	 un	 aliado	 de
Carlomagno,	 había	 cambiado	 de	 bando.	 Y	 sus	 doscientos	 caballeros	 provistos	 de
armas	francas	y	formados	en	las	tácticas	francas	aniquilarían	a	Roldán	y	su	pequeño
ejército.

Mientras	buscaba	desesperadamente	una	solución,	Roldán	comprendió	que	ya	no
le	quedaba	tiempo	para	pensar.

—¡Quietos!	—rugieron	los	centenarius—.	¡Alzad	los	escudos!	Scuta	sursum!
La	ciudad	había	abierto	las	puertas	de	par	en	par	para	que	salieran	los	guerreros	y

los	caballeros	gascones,	y	ahora	los	habitantes	comenzaban	a	reunirse	en	el	pasadizo
junto	a	la	puerta	para	observar	el	espectáculo:	la	primera	derrota	jamás	sufrida	por	un
ejército	franco	al	mando	de	Carlomagno.	El	oscuro	pasadizo	se	llenó	de	curiosos.	Los
caballeros	 armados	 trotaban	 junto	 a	 los	 guerreros	 lanzados	 al	 ataque,	 hasta	 que
formaron	un	bloque	cabalgando	a	la	par	y	espolearon	sus	cabalgaduras.	Los	animales
se	 lanzaron	 al	 galope,	 los	 jinetes	 bajaron	 las	 lanzas,	 doscientas	 afiladas	 puntas	 que
brillaban	al	sol	y	apuntaban	contra	el	muro	de	escudos	de	Roldán.	La	nueva	posición
de	 los	 francos	 estaba	 tan	 próxima	 a	 la	 ciudad	 que	 los	 jinetes	 los	 alcanzarían	 en
instantes.	Roldán	oyó	sus	alaridos.

Beggo	se	dio	la	vuelta.
—¡Mucha	suerte,	Roldán!	—dijo	y	luego	gritó—:	¡Scariti…	en	retiradaaaa!
Los	caballeros	francos	abandonaron	el	muro	de	escudos	y	escaparon	detrás	de	su

comandante.	 El	 muro	 se	 desordenó	 y,	 con	 expresión	 estupefacta,	 el	 resto	 de	 la
infantería	clavó	la	mirada	en	los	scariti	que	huían.	Los	centenarius	 se	desgañitaban
gritando:

—¡Cerrad	el	muro!	Scuta	premite!	¡Cerrad	el	muro!
Al	 tiempo	 que	 los	 guerreros	 trataban	 de	 rehacer	 la	 formación,	 Roldán	 era

empujado	de	un	lado	a	otro;	no	tenía	ni	idea	de	qué	hacer.	Su	plan	no	había	incluido
la	presencia	de	caballería	enemiga.	Se	oyó	afirmando	que	a	veces	había	que	doblar	la
apuesta,	 pero	 ya	 no	 le	 quedaba	 nada	 por	 apostar,	 lo	 había	 arriesgado	 todo.	 Solo
quedaba	el	plan	y	se	dijo	que	debía	atenerse	a	este.	Su	recurrente	sospecha	de	que	su
primera	idea	quizá	fuese	errónea	podría	significar	la	derrota.	¡Tenía	que	aferrarse	a	su
plan!

Los	jinetes	estaban	tan	próximos	que	distinguió	algunos	rostros	feroces	bajo	los
yelmos.

—¡Separaos!	—rugió—.	¡Separaos,	abite,	abite!
Era	 la	 contraseña	 acordada	 con	 ambos	 centenarius.	 El	 que	 ocupaba	 el	 extremo

izquierdo	del	muro	de	escudos	gritó:
—Ad	sinistram!	Abite	cursim!
Su	camarada	del	extremo	derecho	rugió	casi	la	misma	orden:
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—Ad	dextram!	Ad	dextram!
El	muro	de	escudos	se	dividió.	Los	hombres	a	la	izquierda	de	Roldán	echaron	a

correr	 hacia	 la	 izquierda,	 los	 otros	 hacia	 la	 derecha,	 tal	 como	habían	 ordenado	 sus
comandantes.	 Roldán	 corrió	 hacia	 la	 derecha,	 siguiendo	 instintivamente	 al	 decano
que	 antes	 le	 había	 hecho	 sitio,	 y	 le	 sorprendió	 ver	 con	 cuánta	 velocidad	 se
dispersaban	los	soldados	de	 infantería,	cuán	ágiles	eran	sus	movimientos	pese	a	 los
pesados	escudos	y	 las	cotas	de	malla,	y	con	cuánta	destreza	corrían.	De	pronto	una
idea	le	acudió	a	la	cabeza.

—¡A	cubierto!	—bramaron	los	centenarius—.	Genua	flectite!
Roldán	se	arrojó	al	suelo	arrastrando	al	decano.	Los	jinetes	casi	les	habían	dado

alcance;	 mucho	más	 atrás	 se	 acercaba	 la	 infantería	 vascona.	 Avanzaba	 con	mayor
torpeza	que	los	guerreros	francos	aunque	estos,	con	sus	cotas	de	malla,	los	escudos,
las	 armas	y	 sus	cuerpos	 robustos	parecían	casi	 inmóviles.	Al	verlos,	 la	misma	 idea
repentina	le	volvió	a	la	cabeza.

De	 pronto	 surgieron	 guerreros	 por	 el	 borde	 de	 la	 hondonada,	 ocuparon	 sus
posiciones	 y	 alzaron	 los	 arcos.	 Los	 caballeros	 gascones	 titubearon	 y	 los	 que
reaccionaron	con	mayor	rapidez	tiraron	de	las	riendas	y	refrenaron	sus	cabalgaduras.

La	primera	oleada	de	flechas	pasó	zumbando	por	encima	de	los	guerreros	francos,
agachados.	Roldán	creyó	percibir	su	parábola	y	al	mismo	tiempo	oyó	el	relincho	de
caballos	en	 la	hondonada	detrás	de	 lo	que	había	sido	el	muro	de	escudos,	animales
obligados	a	lanzarse	repentinamente	al	galope.

Las	flechas	derribaron	la	primera	oleada	de	caballeros	que	galopaban	hacia	ellos.
Los	vascones	salían	despedidos	de	los	caballos	y	morían	aplastados	por	sus	propias
monturas.	Los	animales	alcanzados	por	las	flechas	rodaban	por	el	suelo	derribando	a
sus	jinetes,	pataleaban	y	hacían	tropezar	a	la	segunda	y	tercera	oleada.	La	batalla	se
convirtió	en	un	enjambre	de	cuerpos	y	miembros,	de	gritos	y	relinchos,	y	allí	donde
hombres	y	animales	se	revolcaban	en	la	tierra	se	levantó	una	nube	de	polvo.

—¡Sí!	—gritó	Roldán,	casi	sin	darse	cuenta—.	¡Sí!	¡A	por	ellos,	Puvis!
Al	mismo	tiempo	aferró	el	hombro	del	decano	y	tensó	los	músculos:	ya	sabía	qué

debía	hacer.	Era	como	siempre:	cuando	no	quedan	posibilidades	de	alcanzar	el	éxito,
¡doblar	la	apuesta!

Entonces	aparecieron	los	primeros	caballeros	vascones	a	derecha	e	izquierda	de	la
nube	de	polvo.	Habían	logrado	desviar	sus	corceles	y	esquivar	el	obstáculo	formado
por	los	cuerpos	aplastados	y	desgarrados.	Constituían	la	última	oleada	de	jinetes	y	no
por	 casualidad,	 puesto	 que	 eran	 menos	 experimentados	 que	 los	 guerreros	 de	 la
primera.	 Sus	 centenarius	 y	 decanos	 habían	 caído	 junto	 con	 la	 primera	 oleada	 o
estaban	atascados.	Los	novatos	no	 sabían	qué	hacer	y	 se	atuvieron	a	 lo	que	habían
hecho	los	otros:	lanzarse	al	galope	lanza	en	ristre	y	fueron	diezmados	por	la	segunda
lluvia	 de	 flechas	 disparadas	 por	 los	 arqueros	 de	 Puvis.	 Unos	 cuantos	 caballos
surgieron	de	la	nube	de	polvo	dando	brincos	y	continuaron	galopando,	en	su	mayoría
sin	jinete,	pero	algunos	caballeros	lograron	mantenerse	en	la	silla,	bajaron	la	lanza	y
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se	abalanzaron	contra	los	francos.	Roldán	vio	cómo	uno	de	sus	guerreros	se	ponía	de
pie	al	 tiempo	que	un	vascón	cargaba	contra	él.	El	guerrero	apartó	 la	 lanza	vascona
con	el	escudo,	la	lanza	se	deslizó	por	la	colorida	madera	y	el	franco	brincó	a	un	lado
para	 esquivar	 el	 caballo.	 Entonces	 se	 volvió	 y	 arrojó	 el	 hacha.	 El	 jinete	 vascón	 se
enderezó	 con	 el	 hacha	 clavada	 en	 la	 espalda	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Los	 demás	 fueron
derribados	por	 las	 flechas	de	 los	hombres	de	Puvis.	Entonces	una	nueva	oleada	de
caballeros	vascones	rodeó	el	roto	muro	de	escudos,	al	parecer	desorientados	como	los
anteriores.	Sin	que	los	centenarius	tuviesen	que	dar	la	orden,	los	guerreros	francos	se
lanzaron	al	ataque.	Roldán	oyó	cómo	Puvis	indicaba	a	sus	arqueros	que	cambiaran	de
posición	para	no	darles	a	sus	camaradas,	y	acto	seguido	el	chasquido	de	los	arcos	y	el
zumbido	de	las	flechas,	el	relincho	de	los	caballos	y	los	gritos	agónicos	de	los	jinetes
cuando	una	nueva	salva	de	flechazos	hizo	estragos	en	el	enemigo.	Roldán	se	preguntó
si	 Puvis	 se	 había	 sorprendido	 al	 ver	 que	 sus	 blancos	 de	 repente	 se	 convertían	 en
jinetes	y	no	en	infantes,	pero	si	fue	así,	Puvis	no	tardó	ni	un	instante	en	reaccionar.	El
decano	a	su	lado	rugía	juramentos	entusiastas	y	Roldán	gritó	varias	veces:

—¡A	por	ellos,	Puvis!
Cuando	 tomaron	 conciencia	 del	 desastroso	 espectáculo,	 la	 infantería	 vascona

redujo	 el	 ritmo	 de	 su	 embestida	 y	 los	 hombres	 se	 reagruparon	 instintivamente,
realizando	los	movimientos	previos	a	la	formación	de	un	muro	de	escudos.	Otros	se
detuvieron;	parecían	desconcertados	y	dispuestos	a	retroceder	de	inmediato.

Roldán	no	podía	permitir	que	 formaran	un	muro	de	escudos.	Y	 tampoco	que	 la
infantería	lograra	regresar	a	la	ciudad	y	allí	sirviera	de	refuerzo	a	los	defensores.	Pero
sobre	todo	debía	impedir	que	la	infantería	descubriera	dónde	se	habían	ocultado	Remi
y	sus	hombres.

Allí,	 donde	 la	 profunda	 y	 estrecha	 hondonada	 daba	 paso	 al	 terreno	 llano,	 la
caballería	 de	 Beggo	 y	 Otker	 echó	 a	 galopar,	 giró	 en	 una	 maniobra	 simultánea,
alcanzó	el	 llano	y,	 formando	dos	amplias	curvas,	 se	dirigió	a	 la	ciudad.	Los	 jinetes
francos	habían	cambiado	las	lanzas	por	spathas	y	hachas.	Roldán	les	había	explicado
que	 no	 necesitarían	 las	 lanzas,	 al	 contrario:	 que	 estas	 los	 estorbarían	 cuando	 se
encontraran	 en	 las	 estrechas	 callejuelas	 de	 la	 ciudad.	 Y	 con	 ello	 había	 firmado	 su
sentencia	de	muerte	si	su	plan	fracasaba.

Ese	 había	 sido	 el	 plan:	 los	 hombres	 debían	 aprovechar	 la	 confusión	 que	 se
generaría	en	el	muro	de	escudos	cuando	los	jinetes	francos	se	incorporasen	a	este	con
el	 fin	 de	 levantar	 el	 mayor	 polvo	 posible.	 El	 polvo	 evitaría	 que	 el	 enemigo
descubriera	 que	 sus	 camaradas	 no	 se	 habían	 llevado	muy	 lejos	 los	 caballos	 de	 los
jinetes	desmontados,	sino	que	los	habían	escondido	en	la	hondonada,	la	misma	en	la
cual	 los	 arqueros	 de	 Puvis	 se	 habían	 ocultado	 la	 noche	 anterior.	 Roldán	 había
escogido	el	peor	 lugar	de	 la	zona	para	disponer	el	muro	de	escudos	para	desviar	 la
atención	de	los	vascones	y	evitar	que	se	percataran	de	los	preparativos	secretos.	En
cuanto	la	infantería	vascona	atacara	el	muro	de	escudos,	los	caballeros	debían	fingir
que	ponían	pies	en	polvorosa.	Ello	animaría	a	 los	vascones	a	salir	de	 la	ciudad	con
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mayor	imprudencia,	y	entonces	los	caballeros	armados	correrían	hasta	la	hondonada
y	montarían	en	sus	caballos.	El	muro	de	escudos	 franco,	aparentemente	a	punto	de
disolverse,	 se	 dividiría	 en	dos,	 dejando	un	 amplio	hueco	por	 donde	penetrarían	 los
vascones…	Y	entonces	aparecerían	Puvis	y	sus	hombres	y	diezmarían	a	los	vascones
con	sus	flechas.	Al	mismo	tiempo,	Beggo	y	Otker	se	lanzarían	sobre	la	ciudad	con	los
caballeros	otra	vez	a	lomos	de	sus	animales	y,	armados	para	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo,
se	encargarían	de	que	la	puerta	permaneciera	abierta.	Roldán	también	conduciría	su
infantería	a	la	ciudad	y	entre	ambos	defenderían	la	puerta	hasta	que	Carlomagno	y	los
demás	paladines	llegaran	con	el	grueso	del	ejército.	E	Iruña	estaría	conquistada.

Pero	 resulta	 que	 en	 vez	 de	 la	 infantería,	 quienes	 cayeron	 en	 la	 hondonada	 y
resultaron	aniquilados	fueron	los	jinetes	enemigos,	y	la	infantería	vascona	—situada	a
mitad	de	camino	entre	la	ciudad	y	los	guerreros	de	Roldán—	podía	volver	a	formar
un	 muro	 de	 escudos	 y	 atrapar	 a	 los	 scariti	 francos,	 quienes	 desprovistos	 de	 sus
pesadas	 lanzas	 no	 podrían	 hacerle	mucha	mella	 al	muro,	 podían	 arrancarlos	 de	 los
caballos	y	matarlos	mientras	un	par	de	docenas	de	ellos	regresaban	a	toda	prisa	a	la
ciudad,	empujaban	a	los	mirones	detrás	de	la	muralla	y	cerraban	la	puerta.	Y	encima,
Remi,	 tendido	en	unos	hoyos	camuflados	 junto	con	otros	arqueros,	muy	próximo	a
los	 guerreros	 vascones,	 se	 pondría	 de	 pie	 y,	 tal	 como	 habían	 acordado,	 dispararía
contra	los	defensores	apostados	en	las	murallas	para	proporcionarles	protección	a	los
scariti	 que	 se	 acercaban	 a	 todo	 galope.	 Los	 vascones	 aún	 disponían	 de	 la	 fuerza
suficiente	para	atacar	a	Remi	y	sus	guerreros	por	la	espalda	y	masacrar	a	los	atacantes
débilmente	armados.

Todo	eso	pasó	por	la	cabeza	de	Roldán	al	ver	que	la	infantería	vascona	titubeaba.
Y	 un	 instante	 después	 encontró	 la	 solución	 al	 dilema	 cuando	 se	 percató	 de	 cuán
torpes	eran	los	vascones.

Se	puso	de	pie	de	un	brinco	y	arrastró	al	decano	consigo.
—In	 agmen	 venite!	 —gritó	 a	 voz	 en	 cuello—.	 ¡Formad	 columnas!	 Cursim,

cursim!
Los	primeros	en	acatar	la	orden	fueron	los	centenarius,	luego	los	decanos.
—Cursim,	cursim!	¡A	paso	ligero!	Cursim,	cursim!
Los	 guerreros	 francos	 echaron	 a	 correr	 espada	 en	mano	 en	 torno	 al	 campo	 de

batalla	—cubierto	 de	 caballeros	 gascones	 y	 caballos	malheridos—	hasta	 alcanzar	 a
los	 vascones	 que	 en	 ese	momento	 intentaban	 formar	 un	muro	 de	 escudos.	 Roldán
avanzaba	en	cabeza	sin	darse	cuenta	de	que	todavía	arrastraba	al	decano	detrás	de	él.
Solo	 lo	 impulsaba	 una	 única	 idea:	 alcanzar	 la	 infantería	 vascona,	 destruir	 su
formación	y	enredarlos	en	una	batalla	mientras	los	jinetes	de	Beggo	y	Otker	pasaban
al	galope	y	 los	arqueros	de	Remi	podían	disparar	a	 los	defensores	apostados	en	 las
murallas	sin	correr	peligro.	Era	una	acción	que	parecía	un	puro	suicidio,	una	finta	que
no	 se	 le	 había	ocurrido	 a	nadie:	 lanzar	una	 infantería	que	hacía	un	momento	había
formado	un	muro	de	escudos	contra	otro	muro	como	si	fuera	una	fuerza	de	caballería.
Mientras	se	adelantaba	a	todos	los	demás	—hacia	algo	que	parecía	conducirlo	a	una
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muerte	 segura,	 pero	que	no	 lo	 era	porque	 los	vascones	 eran	demasiado	 lentos	para
formar	un	muro	impenetrable—,	Roldán	soltó	un	rugido	pero	no	pensó	en	la	muerte.
Tampoco	fue	consciente	de	que	los	guerreros	francos	corrían	tras	él	y,	en	vez	de	soltar
las	horrendas	maldiciones	habituales,	gritaban:

—¡Roldán,	Roldán!
No	 sabía	 qué	 sentía,	 no	 sabía	 qué	 haría	 cuando	 alcanzara	 al	 enemigo	 excepto

arremeter,	repartir	mandobles,	partir	cabezas	y	atravesar	cuerpos	con	Durandarte,	y
seguir	luchando	con	uñas	y	dientes	si	lo	derribaban,	y	matar	al	enemigo.	No	sabía	que
rugía	como	un	salvaje	al	correr	y	que,	cuando	chocó	contra	el	muro	apresuradamente
organizado	por	los	vascones,	parecía	una	fuerza	de	la	naturaleza.

A	lo	largo	de	la	noche,	Iruña	pagó	cara	la	resistencia	ofrecida	por	sus	moradores.
Los	 ataques	 de	 los	 sitiadores	 se	 mantuvieron	 dentro	 de	 un	 límite	 porque	 los
centenarius	 y	 decanos	 tenían	 órdenes	 de	 refrenar	 a	 sus	 guerreros.	 Pero	 la	 propia
ciudad	no	fue	merecedora	de	semejante	misericordia,	ya	que	se	habría	convertido	en
una	 fortaleza	 a	 espaldas	 de	 los	 francos	 cuando	 estos	 prosiguieran	 su	 avance.	Y	 un
ejército	que	avanzaba	no	necesitaba	una	fortaleza	enemiga	a	sus	espaldas.

La	ciudad	fue	pasto	de	las	llamas.
El	 resplandor	 hacía	 danzar	 las	 sombras	 proyectadas	 por	 las	 rocas	 y	 brillar	 la

hierba	seca.	Roldán	estaba	sentado	en	el	 lugar	donde	había	derrotado	a	 los	 infantes
vascones.	Ya	habían	arrojado	sus	cadáveres	en	una	hondonada;	después	del	combate,
los	 francos	habían	quitado	a	 los	enemigos	muertos	 todos	 los	objetos	de	valor.	Solo
aquellos	 que	 no	merecía	 la	 pena	 recoger	 aún	 estaban	 diseminados	 por	 la	 hierba	 y
reflejaban	 las	 llamas	 que	 envolvían	 la	 ciudad:	 espadas	 rotas,	 yelmos	 abollados	 y
partidos,	talismanes	perdidos,	los	restos	de	toda	batalla.

Unos	pasos	se	acercaron	a	Roldán.	Alzó	la	vista	esperando	ver	a	Remi,	pero	era
un	 guerrero.	 Roldán	 reconoció	 al	 decano	 que	 había	 estado	 a	 su	 lado	 durante	 el
combate.

—Solo	lo	pareció,	señor	—dijo	el	guerrero.
—¿Qué?	—dijo	Roldán	y	le	lanzó	una	mirada	desconcertada.
El	hombre	tragó	saliva	y	se	apresuró	a	añadir:
—Soy	el	decano	que	acompañó	a	Arima	Garcez	a	Roncesvalles.	Cuando	el	señor

Ganelón	se	hizo	cargo	del	castillo,	yo	y	mis	hombres	volvimos	a	unirnos	al	ejército.
—¿Y?	—dijo	Roldán	en	tono	duro	provocado	por	el	repentino	recuerdo.
El	decano	suspiró.
—Tras	 la	 reconquista,	 el	 sajón	 siervo	 de	Afdza	Asdaq	 y	 yo	montamos	 guardia

ante	 la	 puerta	 de	Arima,	 señor.	No	 sabíamos	 si	Adalric	 de	Gascuña	 regresaría	 con
más	 hombres	 o	 si	 entre	 la	 servidumbre	 superviviente	 del	 castillo	 se	 encontraba	 un
traidor	al	servicio	de	Adalric,	pues	no	conocíamos	a	esa	gente.

—¿Y?	 —repitió	 Roldán.	 Sospechaba	 adónde	 quería	 llegar	 el	 guerrero	 y	 con
súbita	incomodidad	se	preguntó	si	en	las	tiendas	de	los	guerreros	cotilleaban	sobre	él
y	Arima	aún	más	de	lo	que	se	temía.	El	decano	se	ruborizó.
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—No	 ocurrió	 nada,	 señor	 —balbuceó—.	 Afdza	 Asdaq	 pasó	 la	 noche	 en	 su
habitación	 porque	 ella	 estaba	 desolada.	 Sé	 que	 entre	 nosotros	 eso	 es	 considerado
como…	como…	 incluso	 si	 no	 ha	 pasado	 nada…	Pero	 quizá	 las	 costumbres	 de	 los
sarracenos	son	distintas.	Y	el	sajón	me	contó	la	clase	de	hombre	que	es	su	señor	y…

—Vaya,	 pues	 entonces	 podéis	 dedicaros	 a	 elogiar	 a	 los	 sarracenos	 —espetó
Roldán.

—Los	hombres	también	te	elogian	a	ti,	señor	—repuso	el	decano	en	voz	baja—.
Solo	que	tú	no	los	oyes.

www.lectulandia.com	-	Página	194



CASTILLO	DE	RONCESVALLES

Cuando	 los	 guardias	 de	 la	 puerta	 anunciaron	 la	 llegada	 de	 un	 jinete,	Arima	 se
encontraba	 en	 el	 patio.	 Era	 temprano	 por	 la	 mañana,	 pero	 ella	 no	 había	 logrado
conciliar	 el	 sueño;	 debía	 de	 sentirse	 como	 el	 guerrero	 que	 sobrevive	 al	 ataque	 del
enemigo	y	que,	conmocionado,	confuso	e	inseguro,	procura	adaptarse	a	la	idea	de	que
la	lucha	continúa.

A	diferencia	de	Roldán,	el	sarraceno	había	permanecido	en	Roncesvalles,	pero	se
había	 generado	 un	malestar	 imposible	 de	 ignorar.	De	 vez	 en	 cuando	 ella	 intuía	 los
pensamientos	de	Afdza	y	lo	que	veía	era	lo	mismo	que	ella	también	pensaba	y	sentía:
que	 habían	 cometido	 traición.	 En	 parte,	 una	 traición	 a	 Roldán,	 a	 quien	 Arima
pertenecía	por	derecho	y	quien,	gracias	a	su	gran	corazón	y	su	valor	aún	mayor,	había
renovado	su	amistad	con	Afdza	cuando	los	sarracenos	partieron	de	Patris	Brunna	con
cajas	destempladas.	En	parte,	una	traición	a	la	lealtad	de	Arima	para	con	Carlomagno
y	a	una	traición	de	Afdza	a	sus	propios	conceptos	de	moral	y	decencia.	Y,	sobre	todo,
una	 traición	 al	 amor	 de	 ambos.	Mas	 no	 porque	Arima	 hubiera	 dormido	 una	 noche
entre	los	brazos	de	Afdza,	tan	intacta	como	si	fuera	su	hermana,	y	tampoco	porque	en
aquella	 fatídica	 mañana	 Afdza	 hubiese	 derribado	 a	 Roldán	 en	 vez	 de	 tratar	 de
explicarle	la	situación.

La	traición	consistía	en	que,	 tras	la	repentina	aparición	de	Roldán,	ambos	ya	no
osaron	dar	el	último	paso	y	consumar	su	amor.	Cada	vez	que	lo	contemplaba,	Arima
era	 capaz	 de	 ver	 cuánto	 la	 ansiaba	 Afdza;	 y	 ella	 también	 lo	 anhelaba,	 con	 tanta
intensidad	que	por	las	noches	se	revolvía	en	su	lecho,	ansiosa	y	sin	poder	conciliar	el
sueño.	Pero	ninguno	de	los	dos	osaba	acercarse	al	otro,	ambos	aguardaban	que	el	otro
diera	 el	 primer	 paso…	y	 el	 tiempo	 transcurría.	 El	 amor	 supone	 confiar	 en	 que	 los
designios	del	corazón	son	lo	correcto	y	tener	el	valor	de	obedecer	a	su	llamado.	Ellos
no	lo	habían	hecho,	y	así	traicionaron	su	amor.

Al	 final,	 Afdza	 fue	 a	 despedirse	 de	 ella.	 Sus	 guerreros	 sarracenos	 ya	 estaban
reunidos	delante	de	la	puerta	de	Roncesvalles.	Afdza	se	arrodilló	e	inclinó	la	cabeza,
y	 durante	 un	 momento	 ella	 temió	 el	 significado	 de	 aquel	 ritual:	 la	 reverencia	 del
guerrero	ante	 la	 señora	a	 la	que	ha	servido	durante	un	breve	 lapso,	nada	más.	Pero
entonces	Afdza	permaneció	 inmóvil	 en	esa	posición	hasta	que	ella	 le	preguntó	qué
ocurría.

—Si	me	incorporo	y	te	contemplo,	ya	no	podré	separarme	de	ti	—susurró	él.
Arima	cayó	de	rodillas	ante	él,	lo	abrazó	y	lo	besó	con	tanta	pasión	y	anhelo	que

se	 quedó	 sin	 aliento	 y	 durante	 un	 breve	 momento	 su	 deseo	 superó	 el	 dolor	 de	 la
despedida.	Si	los	guerreros	no	lo	hubieran	aguardado	en	el	exterior	del	castillo	—y	en
ese	instante	Afdza	lo	tenía	muy	claro—,	la	hubiese	llevado	en	brazos	a	su	habitación
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y	se	hubieran	amado	hasta	que	el	cielo	se	precipitara	sobre	 la	 tierra	y	 las	montañas
ardieran	en	 llamas.	Y	de	pronto	ella	 comprendió	que	Afdza	había	aguardado	a	que
sus	guerreros	se	reunieran	fuera	del	castillo	por	ese	motivo.	Él	la	miró	intensamente	a
los	 ojos	 una	 vez	 más,	 luego	 se	 incorporó,	 cruzó	 la	 puerta,	 montó	 a	 caballo	 y	 se
marchó	junto	con	sus	hombres…	El	sarraceno	era	el	hombre	más	decente	que	había
conocido,	 su	 hombre,	 su	 compañero	 del	 alma,	 el	 hombre	 al	 que	 no	 volvería	 a	 ver
jamás.

Abu	Taur	se	quedó	en	Roncesvalles.	Aquel	sarraceno,	que	no	podía	morir	ni	sanar
de	verdad,	que	ya	no	estaba	devorado	por	la	fiebre	sino	por	el	reconocimiento	de	su
propia	derrota	y	 traición,	no	comprendía	por	qué	Afdza	Asdaq	 lo	había	dejado	con
vida.	Afdza	había	dejado	su	suerte	en	manos	de	Arima,	que	no	fue	capaz	de	ordenar
que	le	dieran	muerte	pese	a	que	era	culpable	de	la	tragedia	acaecida	en	el	castillo.	Por
eso	 lo	 hizo	 trasladar	 al	 convento	 situado	 por	 debajo	 del	 paso.	 Arima	 lo	 hizo	 así
porque	 tenía	 claro	 lo	 que	 pronto	 ocurriría	 y	 que	 si	 lo	 encontraban	 en	 el	 castillo
significaría	la	muerte	segura	para	Abu	Taur.

Poco	después	 llegaron	 los	guerreros	 francos	esperados	y	ocuparon	el	castillo	en
nombre	 de	Carlomagno.	 Su	 comandante	 era	Ganelón,	 que	 estaba	 pálido	 y	 flaco,	 y
más	nervioso	que	nunca.	Su	disgusto	por	la	misión	era	tan	evidente	que	ella	le	apoyó
una	mano	en	el	brazo	y	 le	dijo	que	no	 se	 lo	 tomaba	a	mal.	El	paladín	escuchó	sus
palabras	con	alivio	y	nombró	comandante	del	castillo	a	un	centenarius.	Luego,	más
que	marcharse,	huyó	de	allí.

Arima	 casi	 se	 sintió	 agradecida	 por	 el	 paso	 dado	 por	 Carlomagno,	 pues	 le
provocaba	 la	 consabida	 ira	 que	 siempre	 la	 invadía	 cuando	 le	 faltaban	 al	 respeto.
Aunque	desde	un	punto	de	vista	estratégico	resultaba	comprensible	que	Carlomagno
ocupara	el	castillo,	no	dejaba	de	suponer	una	desconsideración	hacia	la	reclamación
de	 posesión	 de	Arima	 y	 también	 hacia	 Roldán,	 que	 nominalmente	 era	 el	 señor	 de
Roncesvalles.

Al	principio	su	ira	se	dirigió	contra	Roldán,	del	que	había	esperado	que	se	hiciera
cargo	del	castillo.	Eso	al	menos	hubiera	tenido	visos	de	normalidad:	el	nuevo	señor
del	 castillo	 a	 quien	 su	 prometida	 le	 entregaba	 el	 castillo.	 Pero	 al	 parecer,	 Roldán
estaba	 demasiado	 ofendido	 o	 era	 demasiado	 cobarde,	 o	 bien	 estaba	 ocupado	 con
cosas	 más	 importantes.	 No	 obstante,	 a	 medida	 que	 transcurrían	 los	 días	 ella
comprendió	que	Roldán	se	había	visto	obligado	a	reaccionar	tras	encontrar	a	Afdza	y
su	prometida	en	la	cama.	No	podía	silenciar	el	hecho;	demasiados	hombres	lo	habían
visto	llegar	al	castillo	aquella	catastrófica	mañana.	Como	prometido	de	Arima	y	señor
del	 castillo	 debería	haber	 impuesto	un	 castigo.	El	 castigo	por	 la	 infidelidad	de	una
mujer	 era	 la	 muerte	 por	 estrangulamiento.	 Nadie	 hubiese	 acusado	 a	 Roldán	 de
crueldad,	al	contrario:	si	no	hubiese	hecho	nada,	habrían	cuestionado	su	honor.	Era	de
suponer	 que	 Roldán,	 sumido	 en	 su	 dolor,	 había	 pensado	 y	 actuado	 con	 la	 misma
decencia	que	Afdza	cuando	se	marchó.

Después	 la	 ira	 de	 Arima	 se	 dirigió	 contra	 el	 rey	 y	 la	 sumió	 en	 una	 confusión
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todavía	mayor,	 porque	 la	 lealtad	 a	Carlomagno	 estaba	 tan	 arraigada	 en	 ella	 que	 su
propio	enfado	le	parecía	un	pecado.	Su	inquietud	hizo	que	se	inmiscuyera	cada	vez
más	 en	 los	 asuntos	 del	 castillo,	 de	 los	 cuales	 en	 realidad	 debía	 ocuparse	 el
centenarius	de	Ganelón.	Por	lo	visto,	el	guerrero	había	recibido	la	orden	de	tratar	a
Arima	 con	 guante	 de	 terciopelo,	 pues	 sus	 objeciones	 se	 volvieron	 cada	 vez	 más
débiles	a	medida	que	Arima	no	dejaba	de	demostrarle	cuánto	más	eficaz	resultaba	el
régimen	de	la	señora	del	castillo.

Y	 así,	 la	 guerrera	 que	 habitaba	 en	 el	 interior	 de	Arima,	 por	 encima	 de	 la	 cual
había	 pasado	 el	 destino	 como	 una	 oleada	 de	 caballeros	 lanzados	 al	 ataque,	 herido,
desorientado	 y	 casi	 paralizado	 por	 el	 impacto,	 cogió	 el	 escudo	 y	 la	 espada	 y	 se
preparó	para	seguir	enfrentándose	a	la	batalla.

Esa	era	la	situación	cuando	Roldán	llegó	a	Roncesvalles.
Los	 guardias	 de	 la	 puerta	 volvieron	 a	 informar	 cuando	 el	 centenarius	 salió	 del

edificio	principal	y	Arima	se	quedó	atónita	al	oírlo:
—Es	el	comes	Roldán,	señor.
—Dejadlo	 pasar	 —dijo	 sin	 reflexionar,	 antes	 de	 que	 el	 centenarius	 pudiera

reaccionar.	Cuando	sus	hombres	le	lanzaron	una	mirada	interrogativa,	el	centenarius
asintió	con	expresión	resignada.

Roldán	 estaba	 cubierto	 de	 polvo	 y	 sudado,	 y	 los	 espumarajos	 de	 su	 agotado
caballo	 le	 manchaban	 la	 ropa.	 Los	 guerreros	 se	 apiñaron	 en	 torno	 a	 él	 y	 le
preguntaron	por	el	desarrollo	de	la	campaña	militar,	pero	Roldán	se	abrió	paso	y	se
plantó	 ante	 Arima.	 Entonces	 ella	 vio	 que	 apenas	 lograba	 tenerse	 en	 pie	 y	 que	 su
respiración	era	agitada.	Tenía	el	pelo	más	largo,	la	barba	le	oscurecía	las	mejillas	y	la
contemplaba	con	mirada	escrutadora.	Arima	se	refugió	en	el	saludo	formal.

—Con	Dios.	Sé	bienvenido,	señor.
Durante	 un	 instante	 temió	 que	 hubiese	 venido	 para	 exigir	 que	 la	 castigaran	 e

incluso	 pensó:	 «Pero	 los	 hombres	 que	 estaban	 aquí	 en	 verano	 durante	mi	 supuesta
infidelidad	ya	 se	han	marchado.	 ¡No	 tiene	 testigos!»	Entonces	 lo	miró	a	 los	ojos	y
comprendió	 que	Roldán	 no	 había	 acudido	 en	 busca	 de	 venganza,	 y	 al	 ver	 el	 amor
desesperado	que	reflejaba	su	mirada	sintió	una	punzada	en	el	corazón.

—Hemos	tomado	Iruña	—dijo	Roldán,	jadeando;	era	evidente	que	no	sabía	cómo
decir	lo	que	quería.

—¿Cabalgaste	de	Iruña	hasta	aquí?	—exclamó	Arima,	asombrada.
—Durante	 un	 día	 y	 una	 noche	 —contestó	 él	 y	 se	 estremeció—.	 Partí	 el	 día

después	de	la	batalla,	y	a	decir	verdad…	—Se	tambaleó	y	de	pronto	cayó	de	rodillas,
como	si	 las	fuerzas	 lo	hubieran	abandonado—.	Creo	que	caeré	muerto	en	cualquier
momento.	No	he	dormido	nada	y…

«…	y	 estoy	 segura	 que	 antes	 luchaste	 como	un	 salvaje»,	 pensó	 ella	 y	 volvió	 a
sentir	 la	 misma	 atracción	 de	 antaño,	 al	 tiempo	 que	 constataba	 cuánto	 se	 parecían
Roldán	y	Afdza:	esa	energía	inacabable	que	siempre	estaban	dispuestos	a	derrochar
por	ella.	Afdza	con	elegancia,	Roldán	más	bien	con	violencia,	pero	ambos	siempre
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dispuestos	a	seguir	los	designios	de	su	corazón.
Roldán	le	lanzó	una	mirada.	Se	había	enjugado	la	cara	sudorosa	con	las	manos	y

dejado	unas	huellas	mugrientas.
—Lo	siento	mucho…	—dijeron	ambos	al	unísono.
Arima	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 sonriendo.	 Roldán	 suspiró,	 pero	 él	 también

sonreía.
—Afdza	se	comportó	como	un	amigo,	eso	fue	todo	—dijo	ella.
Él	adoptó	una	expresión	seria.
—No	quiero	hablar	de	Afdza	—replicó—,	pero	quiero	pedirte	disculpas.
—Y	yo	quiero	disculparme	porque	en	aquel	momento	no	recibí	mejor	al	señor	en

mi	castillo	y	en	mi	vida.	—Y	se	acuclilló	a	su	lado—.	Fue	indigno.
Roldán	quiso	replicar,	pero	ella	hizo	un	gesto	negativo	con	la	mano.
—Sé	que	en	verano	hiciste	un	esfuerzo	tremendo	para	llegar	aquí	lo	antes	posible

para	protegerme	de	Scurfa.
—Llegué	demasiado	 tarde	—reconoció	Roldán	con	amargura—.	Afdza	 fue	más

rápido	que	yo.	Igual	que	en	Susatum	—añadió,	carraspeando—.	Y	que	en	tu	corazón.
Arima	no	respondió,	porque	no	había	nada	que	responder.
—El	 segundo	 siempre	 lleva	 las	 de	 perder	 —dijo	 Roldán—.	 Arima…	 —Se

interrumpió	 y	 la	 contempló.	 De	 pronto	 su	 mirada	 expresó	 un	 temor	 mayor	 que
cuando	formaba	parte	del	muro	de	escudos	y	aguardaba	el	ataque	del	enemigo—.	Se
trata	de…	quiero	decir…	¿amas	a?…	—No	pudo	acabar	la	frase	y	agachó	la	cabeza.

Arima	 comprendió	 qué	 intentaba	 preguntarle,	 pero	 ¿qué	 podía	 contestar?	 ¿«Os
amo	a	ambos,	pero	 tú	 solo	estás	en	mi	corazón,	mientras	que	él	está	en	mi	alma»?
Roldán	tenía	razón:	el	segundo	siempre	llevaba	las	de	perder.

Arima	 se	 alegró	 de	 que	 no	 hubiese	 formulado	 la	 pregunta.	 Se	 puso	 de	 pie,	 lo
cogió	del	brazo	y	le	ayudó	a	levantarse.	Después	le	rodeó	las	caderas	con	los	brazos,
se	acurrucó	contra	él	y	susurró:

—Me	alegro	de	que	estés	aquí,	señor.
Solo	después	de	pronunciarlas	se	dio	cuenta	de	que	eran	palabras	absolutamente

sinceras,	y	de	pronto	le	resultó	incomprensible	que	hubiese	aguantado	el	vacío	de	las
últimas	semanas	sin	volverse	loca.

Arima	 encontró	 a	 Roldán	 en	 la	 plataforma	 de	 la	 torre	 del	 homenaje;	 estaba
apoyado	contra	la	balaustrada	contemplando	las	estrellas	que	lucían	en	un	cielo	azul
oscuro	 con	 un	 brillo	 que	 solo	 se	 apreciaba	 allí,	 en	 el	 cenit	 del	 paso:	 una
resplandeciente	 diadema	 en	 la	 frente	 del	 firmamento,	 un	 torrente	 de	 diamantes	 de
fulgor	infinito,	un	camino	real	sembrado	de	luces	que	conducía	a	un	reino	allende	la
noche.

Arima	había	hecho	preparar	un	baño	para	Roldán,	sin	decirle	que	había	aprendido
a	disfrutar	de	ese	lujo	a	través	de	Afdza;	le	había	servido	lo	mejor	que	albergaban	las
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despensas	del	castillo;	lo	había	dejado	dormir	y	después	hablar	con	los	guerreros,	y
por	fin	llegó	a	saber	con	cuánta	astucia	él,	Remi,	Otker	y	Beggo	habían	derrotado	a
los	defensores	de	Iruña.	Durante	todas	esas	horas	jamás	estuvieron	solos	y	Arima	se
alegró	 de	 ello,	 porque	 notaba	 un	 incomprensible	 deseo	 de	 estar	 a	 solas	 con	 él.	 En
Patris	Brunna	solo	había	sentido	un	afecto	casi	fraternal	por	Roldán;	pero	ahora,	en
medio	de	su	soledad	y	su	nostalgia	por	Afdza,	de	pronto	había	algo	más.	Solo	era	una
chispita	en	comparación	con	el	fuego	que	ardía	en	su	corazón	cuando	pensaba	en	el
sarraceno,	pero	la	chispita	estaba	allí	y,	tras	todas	esas	semanas	de	vacío,	le	entibiaba
inesperadamente	el	corazón.

Allí	 arriba,	 en	 la	 plataforma,	 por	 fin	 estaban	 a	 solas.	El	 guardia	 de	 la	 torre	 del
homenaje	 había	 bajado	 y	 se	 encontraba	 en	 el	 adarve.	 Al	 parecer,	 Roldán	 lo	 había
eximido	de	sus	obligaciones.	Arima	tomó	asiento	junto	a	su	prometido.

—Mañana	 de	 madrugada	 volveré	 con	 el	 ejército	 —dijo	 él—.	 Le	 prometí	 a
Carlomagno	que	estaría	presente	cuando	el	ejército	reanudara	la	marcha.

Arima	asintió.	No	había	esperado	otra	cosa.
—Tuve	que	venir,	no	pude	evitarlo.
—Te	lo	agradezco	—contestó	ella	en	voz	baja.
—Todos	actúan	como	si	yo	hubiese	ganado	la	campaña	militar	—dijo	Roldán—,

pero	ni	siquiera	fue	la	batalla	definitiva.
—¿Qué	dijo	Carlomagno	al	respecto?
—Les	 preguntó	 a	 ambas	 centurias	 de	 infantería	 y	 a	 sus	 centenarius	 si	 querían

permanecer	 bajo	mi	mando.	Como	 respuesta,	me	 subieron	 a	 un	 escudo	 y	 cargaron
conmigo	a	través	de	las	callejuelas	de	la	ciudad.	Ahora	no	solo	estoy	al	mando	de	un
grupo	de	scariti,	sino	también	de	mi	propio	muro	de	escudos.	Solo	hay	otro	paladín	al
que	Carlomagno	le	ha	concedido	tal	honor.

—¡Lo	dices	como	si	lo	lamentaras!
—¿No	me	preguntas	quién	es	el	otro	paladín?
Al	escuchar	su	tono,	Arima	no	tuvo	que	reflexionar	mucho.
—¿Ganelón?
—Antes	ambas	centurias	estaban	bajo	su	mando	y	cuando	urdí	mi	plan	solo	pude

dirigirme	directamente	a	los	centenarius	cuando	el	comandante	no	estaba	presente,	de
lo	 contrario	 hubiera	 supuesto	 una	 ofensa	 no	 pedir	 previamente	 su	 permiso.
Carlomagno	había	ordenado	a	Ganelón	que	asegurara	 la	zona	 junto	con	sus	 jinetes,
así	que	estaba	ausente.	Ahora	Ganelón	cree	que	me	dirigí	a	sus	hombres	adrede,	para
humillarlo,	y	que	Carlomagno	estaba	de	acuerdo.	Ganelón	cree	que	lo	detesto.

—¿Por	qué	lo	cree?
—Porque	en	cierta	ocasión	se	lo	dije.	Fue	cuando	llegó	la	noticia	de	la	muerte	de

mi	padre.	Le	eché	la	culpa	a	Ganelón;	yo	era	un	mocoso	y	Ganelón	me	quería	como
si	fuera	su	hijo,	no	solo	su	sobrino.	Creo	que	entonces	algo	se	quebró	en	su	interior.
Una	 maldición	 afecta	 nuestra	 relación;	 da	 igual	 lo	 que	 yo	 haga	 para	 ayudarle,	 él
siempre	lo	toma	como	una	humillación.
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—Él	 se	 oponía	 a	 emprender	 esta	 campaña	 militar,	 ¿verdad?	 Considera	 que	 la
victoria	es	imposible	y	entonces	apareces	precisamente	tú	y	ganas	la	primera	batalla
importante.

Roldán	asintió	con	aire	entristecido.
—Con	sus	propios	guerreros,	y	sin	haberle	pedido	permiso	para	que	participaran

en	la	misión.
—Pues	entonces	es	normal	que	te	deteste.
—Creo	que	es	el	hombre	más	solitario	del	mundo	—murmuró	Roldán	y	encogió

las	rodillas.	Después	de	un	rato	volvió	la	cabeza	y	la	contempló.
»Ganelón	 no	 tiene	 buena	 estrella.	 No	 cometió	 ningún	 error	 y	 sin	 embargo	 ha

perdido	mucho.	Eso	 es	 lo	 que	 lo	 vuelve	 solitario,	Arima.	Yo	preferiría	morir	 en	 el
campo	de	batalla	que	ser	un	perdedor	solitario…

—Tú	 no	 morirás	 en	 ningún	 campo	 de	 batalla	 ni	 vivirás	 como	 un	 perdedor
solitario	—repuso	ella,	y	le	rozó	la	mano,	que	temblaba.

—Te	amo	—dijo	él	en	voz	baja.
—Lo	sé.
Entonces	 él	 se	 inclinó	 y	 la	 besó.	 Al	 principio	 ella	 se	 resistió,	 pero	 tras	 unos

instantes	empezó	a	devolverle	el	beso.	De	pronto	la	chispa	que	se	había	encendido	en
su	corazón	debido	a	su	presencia	se	avivó	en	su	bajo	vientre.	Se	separó	de	él,	se	puso
de	pie	y	le	tendió	la	mano.	El	corazón	le	palpitaba,	las	piernas	amenazaban	con	dejar
de	 sostenerla	 y	 sin	 embargo	 era	 como	 si	 flotara.	 Confuso	 y	 excitado,	 él	 alzó	 la
mirada.

—Ven	conmigo,	señor	—susurró	ella—,	y	sé	bienvenido	en	mi	cama.

No	sintió	dolor,	solo	una	breve	punzada	cuando	él	 la	penetró	y	aceptó	el	regalo
que	en	realidad	estaba	destinado	a	Afdza	Asdaq.	Solo	existía	la	ternura	de	Roldán	allí
donde	 ella	 la	 necesitaba,	 y	 su	 pasión	 allí	 donde	 ella	 la	 anhelaba.	 El	 pudor	 estaba
ausente.	Ella	no	tenía	experiencia	y	él	mucha,	así	que	ella	aceptó	gustosa	lo	que	él	le
enseñaba,	y	dio	y	recibió	placer.	Ambos	se	fundieron	en	un	único	cuerpo,	hasta	que
Arima	 ya	 no	 supo	 dónde	 acababa	 el	 suyo	 y	 empezaba	 el	 de	 Roldán.	 Percibió	 sus
manos,	su	 lengua,	su	piel,	 saboreó	sus	besos	y	su	ardor	y	dejó	que	él	saboreara	 los
suyos.	 Se	 amaron	 como	 leones	 salvajes	 y	 con	 la	 delicadeza	 de	 los	 amantes	 que
acaban	 de	 conocerse,	 y	 se	 dieron	 satisfacción	 hasta	 que	 las	 estrellas	 comenzaron	 a
palidecer	en	la	ventana	y	una	bruma	gris	cubrió	el	cielo.

Cuando	el	primer	sol	tiñó	las	cimas	de	las	montañas	Arima	estaba	sentada	en	la
sala	 leyendo	 las	 líneas	 que	 había	 garabateado	 apresuradamente	 en	 un	 trozo	 de
pergamino.	 Estaba	 tan	 concentrada	 en	 reprimir	 los	 sentimientos	 que	 bullían	 en	 su
interior	que	ni	siquiera	notó	que	 las	 lágrimas	 le	humedecían	 las	mejillas.	Los	había
engañado	a	todos:	a	Afdza,	porque	lo	que	le	quería	dar	a	él	se	lo	había	dado	a	Roldán;
a	Roldán,	porque	toda	la	noche	había	procurado	imaginarse	que	él	era	Afdza;	y	a	sí
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misma,	 porque	 se	 había	 convencido	 de	 que	 todo	 ese	 enredo	 podía	 salir	 bien.	 Pero
cuando	Roldán	se	durmió	a	su	lado,	comprendió	que	había	cometido	un	error.

Bostezando,	Roldán	apareció	en	la	sala,	se	acercó	y,	al	ver	sus	lágrimas,	la	miró
perplejo.

—¿Qué	pasa…?	—empezó.
Arima	derramó	una	gota	de	lacre	—que	había	calentado	en	la	llama	de	la	vela—

en	el	pergamino	y	luego	presionó	su	anillo	en	el	lacre.	Para	ella	era	importante	que	él
la	viera	hacerlo.	Después	le	tendió	el	pergamino	sin	decir	nada.

Roldán	hizo	una	mueca.
—¡Ay,	Arima,	soy	incapaz	de	leerlo!
Ella	había	confiado	en	no	tener	que	leerle	lo	que	había	escrito.	Entonces,	al	releer

las	palabras,	notó	con	cuánta	frialdad	las	había	formulado	para	poder	escribirlas.	El
dolor	 que	 la	 torturaba	 era	 peor	 que	 una	 puñalada.	 Cuando	 le	 explicó	 lo	 que
significaba	aquel	pergamino,	su	propia	voz	le	sonó	extraña.

—Este	documento	te	convierte	en	señor	del	castillo	de	Roncesvalles	—dijo.
Hubiera	resultado	más	fácil	si	él	hubiese	sido	como	muchos	hombres.	Si	hubiese

bromeado	y	dicho:	«Pero	¡si	ya	lo	soy!	Y	anoche	lo	sellamos	bastante	más	que	con
una	 gotas	 de	 lacre.»	 Pero	 Roldán	 calló,	 se	 limitó	 a	 mirarla	 y	 el	 buen	 humor	 se
desvaneció	lentamente	de	su	rostro.

—Cometí	 un	 error	 —susurró	 ella—.	 Intento	 ponerle	 remedio	 regalándote
Roncesvalles.

—Ya	me	has	hecho	un	gran	regalo…
Arima	asintió.
—Pero	no	me	das…	lo	único	que	realmente	deseo,	¿verdad?	—añadió	él,	también

susurrando.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Mi	 corazón	 y	 mi	 alma	 le	 pertenecen	 a	 él.	 Lo	 que	 sucedió	 anoche	 no	 lo	 ha

cambiado	en	absoluto.
Roldán	aceptó	el	documento	mediante	el	que	ella	 le	daba	su	bien	más	preciado.

Lo	contempló	y	deslizó	la	mirada	por	las	líneas	que	no	sabía	leer.
—Una	 vez	 que	 haya	 acabado	 la	 campaña	 militar,	 lo	 haremos	 certificar	 por

Carlomagno	y	por	la	Iglesia	—dijo	ella.
—No,	no	lo	haremos	—contestó	Roldán	en	tono	apagado,	acercó	el	pergamino	a

la	llama	de	la	vela	y	observó	cómo	la	llama	lo	consumía.	Dejó	caer	el	resto	al	suelo	y
desparramó	las	cenizas	con	el	talón	desnudo.

Cuando	 Roldán	 abandonó	 Roncesvalles,	 ella	 lo	 siguió	 desde	 el	 adarve	 con	 la
mirada	hasta	que	desapareció	en	el	bosque	por	debajo	del	paso.	Después	regresó	a	su
habitación	y	dio	rienda	suelta	a	sus	lágrimas	y	su	dolor.	En	vez	de	ponerle	remedio	al
asunto,	había	 sellado	definitivamente	el	destino	de	ambos	hombres.	Porque	Roldán
haría	todo	lo	posible	por	matar	a	Afdza…	o	este	lo	mataría	a	él.
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MEDINA	BARSHALUNA

Afdza	 contempló	 a	 los	 hombres	 reunidos	 en	 la	 sala	 de	 Solimán	 en	 torno	 a	 un
mosaico	 de	 Al	 Andalus.	 El	 mosaico	 ocupaba	 gran	 parte	 del	 suelo	 del	 diwan	 de
Solimán.	 La	 situación	 estaba	 representada	 mediante	 figuras	 de	 marfil:	 torres	 y
castillos	primorosamente	 tallados	para	 las	 ciudades,	 jinetes	y	 figuras	a	caballo	para
los	ejércitos:	allí	los	sarracenos,	allá	los	francos.	Los	hombres	tenían	expresión	seria:
eran	Al	Husayn,	valí	de	Saraqusta,	el	joven	Musa	bin	Fortun,	nuevo	valí	de	Wasqa,	y
el	 propio	 Solimán.	 Afdza	 conocía	 a	 su	 señor	 lo	 suficiente	 como	 para	 intuir	 que
ocultaba	algo	y	aguardaba	el	momento	 idóneo	para	ponerlo	en	conocimiento	de	 los
demás,	y	temió	que	no	se	tratara	de	una	buena	noticia.

En	el	ínterin,	los	aliados	demostraron	la	discordia	existente	entre	ellos.
—Con	todos	mis	respetos,	señor	—dijo	Al	Husayn—,	el	mando	supremo	sobre	un

ejército	de	nuestras	tres	provincias	aliadas	me	corresponde	a	mí	y	no	a…	—Y	clavó
la	mirada	en	Afdza,	que	simuló	indiferencia	al	devolvérsela.

El	hecho	de	que	Al	Husayn	procurase	encontrar	una	manera	de	referirse	a	Afdza
que	manifestara	su	desagrado	pero	sin	ofenderlo	hablaba	a	favor	de	la	fama	de	este.

—…	¿mi	mejor	hombre?	—concluyó	Solimán	en	tono	cordial.
—Comandar	un	ejército	no	es	lo	mismo	que…
—…	¿eliminar	a	los	enemigos	de	Medina	Barshaluna	por	orden	mía?
Al	Husayn	carraspeó	y	miró	el	mosaico,	furibundo.
—Demostradle	 a	Al	Husayn	 que	 el	 sidi	 organizó	 la	 defensa	 contra	 los	 francos

mejor	que	él,	señor	—solicitó	Musa	bin	Fortun,	quien,	pese	a	su	juventud,	era	el	más
versado	 en	 diplomacia	 y	 se	 encontraba	 en	 un	 aprieto	 porque	 debía	 su	 repentino
ascenso	a	Solimán,	pero	al	mismo	tiempo	había	convertido	a	una	de	las	hijas	de	Al
Husayn	en	su	esposa	favorita—.	A	fin	de	cuentas,	lo	único	que	nos	importa	es	salvar
nuestras	provincias.

—Bien	 —dijo	 Solimán,	 y	 Afdza	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 esperado	 esas
palabras	 clave;	 entonces	 el	 valí	 se	 dirigió	 a	 él—.	Como	 sabemos,	 sidi,	 los	 francos
asedian	 la	 ciudad	 vascona	 de	 Iruña	 y	 también	 sabemos	 que	 los	 vascones	 se	 han
atrincherado	 y	 se	 burlan	 de	 los	 asediantes,	 que	 no	 pueden	 avanzar	 ni	 retroceder;
además,	el	tiempo	los	apremia	porque	esta	época	del	año	ya	es	demasiado	tardía	para
emprender	 una	 campaña	 militar	 y	 porque	 los	 vascones	 quemaron	 todas	 las
provisiones	de	los	alrededores,	puesto	que	no	tuvieron	tiempo	de	trasladarlas	detrás
de	 las	 murallas.	 Los	 francos	 tienen	 hambre	 y	 sed.	 Lo	 único	 que	 deben	 hacer	 los
vascones	 es	 seguir	 aguantando	y	 la	 campaña	militar	de	Carlomagno	habrá	 acabado
antes	de	empezar.	De	momento,	 eso	es	exactamente	 lo	que	están	haciendo.	 Incluso
renuncian	 a	 los	 ataques	 destinados	 a	 irritar	 a	 los	 asediantes,	 porque	 saben	 que
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golpearán	 más	 duramente	 si	 se	 limitan	 a	 dejar	 que	 los	 francos	 se	 agrien	 ante	 sus
murallas.

Afdza	asintió	con	la	cabeza;	él	y	los	otros	dos	estaban	al	corriente	de	los	informes
y	su	opinión	sobre	 la	situación	era	 la	misma	que	 la	de	Solimán,	que	alzó	 la	cabeza
con	aire	sorprendido.

—¿Qué	harías	tú,	sidi,	si	fueras	el	comandante	en	jefe	de	los	infieles?	—preguntó
el	valí.

—¿No	 sería	mejor	 preguntarle	 qué	 haría	 si	 fuera	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 los
creyentes?	—objetó	Al	Husayn	en	tono	desagradable.

Afdza	 sabía	 que	 una	 respuesta	 como	 «atraería	 a	 los	 vascones	 fuera	 de	 las
murallas»	no	era	suficiente	y	se	preguntó	adónde	quería	ir	a	parar	Solimán.

—Depositaría	 un	 cebo	 ante	 las	 narices	 de	 los	 vascones;	 simularía	 que,	 en	 mi
desesperación,	me	 he	 vuelto	 insensato…	o	 que	 uno	 de	mis	 subcomandantes	 quiere
obtener	 un	 privilegio	 sin	 pagar	 un	 precio	 elevado.	 Avanzaría	 con	 un	 grupo	 muy
reducido	 de	 guerreros	 a	 fin	 de	 que	 los	 vascones	 se	 sintieran	 ofendidos,	 pero	 antes
ocultaría	el	número	suficiente	de	guerreros	en	alguna	parte	 sin	que	 los	vascones	 se
percataran.	Entonces,	cuando	los	vascones	aceptaran	el	desafío	supuestamente	fácil	y
salieran	 de	 la	 ciudad,	 la	 caballería	 oculta	 se	 lanzaría	 al	 ataque,	 aniquilaría	 a	 los
vascones,	arremetería	contra	la	puerta	abierta	de	la	ciudad	y	la	defendería	hasta	que
llegara	el	resto	de	su	ejército.

—Eso	supondría	una	muerte	segura	—refunfuñó	Al	Husayn.
—No,	no	 la	 supondría	—lo	contradijo	Solimán,	que	ahora	 sonreía	abiertamente

—.	De	hecho,	solo	hubo	media	docena	de	muertos	entre	los	francos,	pero	las	pérdidas
de	los	vascones	fueron	cuantiosas	y	también	perdieron	la	ciudad.

Todos	lanzaron	una	mirada	desconcertada	al	valí,	que	se	encogió	de	hombros.
—Iruña	cayó.	Recibí	el	mensaje	esta	mañana	y	lo	he	mantenido	en	secreto	hasta

ahora.
—¡Eso	significa	que	el	camino	hasta	nuestras	provincias	está	despejado!	—gritó

Musa	bin	Fortun,	excitado—.	Y	lo	próximo	que	harán	los	francos…
—…	 será	 atacar	 Saraqusta	 —gruñó	 Al	 Husayn—.	 ¡Dada	 la	 situación,	 debes

nombrarme	comandante	en	jefe,	señor!
—A	 los	 francos	 no	 les	 interesa	 Saraqusta	 —replicó	 Solimán—.	 Quieren

conquistar	Medina	Barshaluna,	 pero	 haremos	que	 quieran	 conquistar	Saraqusta.	Os
contaré	cómo	se	las	arreglaron	para	hacerse	con	Iruña.	Depositaron	un	cebo	ante	sus
narices	que	afectó	 su	honor	y	que	al	mismo	 tiempo	parecía	muy	 fácil.	Pero	 fueron
engañados:	 caballeros	 ocultos,	 arqueros	 y	 un	 jefe	 valiente	 hasta	 la	 muerte
proporcionaron	la	victoria	a	los	francos.

Sorprendido,	pero	disimulando	sus	sentimientos,	Afdza	absorbió	la	información.
Notó	que	ambos	aliados	de	Solimán	lo	contemplaban,	al	principio	atónitos	y	después
con	suspicacia.	Y	entonces	pensó:	«¡Roldán!»

—Tu…	—empezó	Al	Husayn,	señalando	a	Afdza.
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—…	¿mejor	hombre?	—Solimán	completó	la	pregunta	en	tono	cortés.
—Lo	sabía	con	antelación.	¡Eso	es	un	truco	barato,	señor!
Solimán	negó	con	la	cabeza	y,	con	mirada	seria,	dijo:
—No,	él	no	lo	sabía.	Lo	juro	por	la	palabra	del	Profeta.
Musa	bin	Fortun	trataba	de	encontrar	las	palabras.
—Entonces,	 ¿cómo…	 cómo	 podías	 saberlo?	 —le	 preguntó	 por	 fin	 a	 Afdza,

sorprendido.
—No	 lo	 sé,	 señor	 —contestó	 Afdza,	 tan	 perplejo	 como	 el	 otro	 pero	 sin

demostrarlo.
—¿Quién	es	el	mejor	comandante	en	jefe?	¿El	que	cree	que	le	corresponde	serlo

o	el	que	es	capaz	de	evaluar	al	enemigo	de	manera	correcta?	—preguntó	Solimán.
Al	Husayn	 enrojeció	de	 ira,	 y	Afdza	 se	dio	 cuenta	de	 cuán	 furioso	y	 al	mismo

tiempo	desconcertado	se	sentía	el	valí	de	Saraqusta.	Al	Husayn	se	convertiría	en	su
enemigo	en	el	acto,	y	también	en	el	de	Solimán.

—Bien	—dijo	Solimán	y	desenvainó	su	espada.	Dejó	caer	la	punta	en	el	mosaico
con	 un	 sonido	metálico	 y	 señaló	 un	 punto	 situado	 a	 escasas	millas	 al	 noroeste	 de
Saraqusta,	junto	a	una	pequeña	ciudad	llamada	Siya	que,	como	Afdza	recordó,	estaba
sobre	una	meseta	rocosa	y	rodeada	por	varios	brazos	del	río	Arba.

—Afdza	detendrá	a	los	francos	aquí.	El	terreno	es	ideal:	pantanoso,	de	modo	que
los	caballeros	francos	tendrán	dificultades	para	intervenir;	solo	existe	un	vado	idóneo
para	 cruzar	 el	 río	 y	 resulta	 fácil	 defender	 el	 puente,	 que	 se	 encuentra	 directamente
bajo	las	murallas	e	impedirá	que	los	francos	realicen	una	maniobra	de	rodeo.

—¿Por	qué	los	francos	pasarán	justamente	por	ese	lugar?	—quiso	saber	Musa	bin
Fortun.

—Porque	haremos	lo	mismo	que	ellos	ante	Iruña	—contestó	Afdza,	que	de	pronto
había	comprendido	lo	que	planeaba	Solimán—.	Les	ofreceremos	un	cebo:	¡Saraqusta!

Al	Husayn	 le	 lanzó	una	mirada	 furibunda,	 pero	Solimán	alzó	 la	mano	 antes	de
que	su	aliado	pudiera	manifestar	otra	objeción.

—Enviarás	 un	 mensaje	 a	 los	 francos	 diciendo	 que	 les	 abrirás	 las	 puertas	 de
Saraqusta	 si	 te	 nombran	 valí	 de	 todas	 las	 ciudades	 del	 norte	 de	Hispania.	 Ellos	 lo
aceptarán	 porque	 lo	 que	 más	 necesitan	 es	 un	 aliado	 que	 alimente	 a	 su	 ejército.
Marcharán	a	Saraqusta	y	en	Siya	se	toparán	con	los	guerreros	de	Afdza.

—¿Y	cómo	se	supone	que	los	guerreros	de	Afdza	lucharán	contra	los	francos	si
allí	la	caballería	no	puede	atacar?	—preguntó	Al	Husayn	en	tono	burlón.

—Dispondremos	un	muro	de	 escudos	—respondió	 con	 calma	Afdza,	 que	había
acabado	de	comprender	el	plan	de	Solimán.	Lo	admiró	por	su	osadía	pero	al	mismo
tiempo	 se	 estremeció	 ya	 que	 el	 plan	 también	 le	 parecía	 un	 producto	 de	 la
desesperación.	El	valí	apostaba	todo	a	un	solo	hombre:	él.

—¿Un	muro	de	escudos?	—repitió	Al	Husayn,	incrédulo—.	Esa	es	la	manera	de
combatir	de	los	francos,	¡el	método	empleado	por	el	infiel	abuelo	de	Carlomagno	en
Poitiers	para	enfrentarse	a	nuestros	guerreros!
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—Y	 salió	 victorioso	 —le	 recordó	 Afdza	 secamente—.	 Es	 hora	 de	 que
aprendamos	de	nuestros	enemigos.

Afdza	 sabía	 por	 qué	 Al	 Husayn	 y	 el	 también	 vacilante	 Musa	 bin	 Fortun
consideraban	que	el	muro	de	escudos	era	una	idea	absurda.	Era	la	herencia	del	pueblo
sarraceno,	 que	 hacía	 doscientos	 años	 aún	 era	 una	 coalición	 de	 diversas	 tribus
dedicadas	a	desvalijarse	entre	ellas	y	también	a	todos	los	demás.	Su	táctica	consistía
en	atacar	a	los	adversarios	montados	en	veloces	caballos,	reventar	sus	filas,	matarlos,
saquearlos	y	volver	a	desaparecer.	Permanecer	estoicamente	en	el	muro	de	escudos
hasta	 que	 el	 enemigo	 se	 pusiera	 a	 su	 alcance,	 para	 después	 medir	 sus	 respectivas
fuerzas	y	 su	 coraje	 en	 la	 lucha	 cuerpo	a	 cuerpo,	no	 se	 correspondía	 con	el	 espíritu
dinámico	de	los	sarracenos,	era	típico	de	los	francos.	Su	sorpresa	los	paralizaría	si	de
pronto	se	enfrentaran	a	su	propia	táctica.

Los	 rostros	 de	 los	 dos	 aliados	 de	 Solimán	 expresaban	 sus	 sentimientos.	 A
diferencia	de	ellos,	Afdza	no	se	sentía	rehén	de	la	herencia	sarracena:	a	él	la	idea	de
obligar	a	 sus	guerreros	a	 luchar	en	el	muro	de	escudos	 le	 resultaba	natural;	notó	 la
mirada	aprobatoria	de	Solimán	y	continuó	describiendo	su	táctica.

—Los	francos	deberán	luchar	cuerpo	a	cuerpo	en	el	muro	de	escudos:	un	ejército
que	 avanza	 desde	 hace	 semanas	 no	 está	 bien	 alimentado,	 seguramente	 ha	 sufrido
ataques	de	los	vascones	durante	la	marcha	y	ahora	encima	habrá	de	dar	por	perdida	la
esperanza	de	conquistar	Saraqusta.	Los	detendremos.

—Detenerlos	 no	 es	 suficiente	 —gruñó	 Al	 Husayn	 y	 se	 dirigió	 a	 Solimán—.
Hemos	 de	 aniquilarlos.	 Vos	 atrajisteis	 a	 los	 francos	 a	 Al	 Andalus	 con	 vuestro
ofrecimiento	de	paz,	señor,	¡demostradnos	que	ello	no	supuso	un	error!

Solimán	pasó	por	 alto	 la	 provocación,	 rozó	 el	 brazo	de	Afdza	y	 alzó	 la	mirada
para	contemplarlo.

—Sabes	a	quién	siguen	ahora	 los	guerreros	de	Carlomagno,	¿verdad?	Derrota	a
los	francos,	sidi.	Derrota	a	Roldán	de	Roncesvalles.

Afdza	 regresó	 a	 sus	 aposentos	 sintiéndose	 más	 desgarrado	 que	 nunca.	 El
inminente	 combate	 no	 era	 el	 primero	 que	 libraba	 para	 Solimán	 bin	 al	 Arabi,	 pero
hasta	entonces	siempre	le	había	resultado	fácil	despertar	al	guerrero	que	moraba	en	su
interior	y	dejarse	guiar	por	sus	instintos.	No	obstante,	ahora	le	resultaba	difícil	pensar
como	Afdza	Asdaq,	el	sidi	temido	por	sus	enemigos	y	venerado	por	los	soldados	de
Medina	Barshaluna,	y	lo	hacía	como	Afdza	Asdaq,	el	que	había	encontrado	a	su	gran
amor	y	no	sabía	cómo	conservarlo.	Y	en	su	fuero	interno	se	negaba	a	marchar	contra
un	 enemigo	 donde	 había	 un	 hombre	 cuya	 amistad	 apreciaba.	 Él	 y	 Roldán	 se
enfrentarían	 en	 el	 muro	 de	 escudos	 y	 ese	 encuentro	 ya	 no	 sería	 una	 competición
divertida.

No	era	seguro	que	el	muro	de	escudos	de	Afdza	detendría	a	los	francos.	Lo	había
prometido,	pero	habría	que	ver.	Los	francos	estaban	acostumbrados	a	luchar	mediante
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un	muro	de	escudos,	pero	no	los	sarracenos.	¿Lograrían	resistir	frente	a	los	fornidos
guerreros	 del	 norte?	 ¿O	 quizás	 Afdza	 había	 hecho	 una	 promesa	 que	 no	 podría
cumplir?

Clodoveo	lo	estaba	esperando.	Había	preparado	paños	calientes	y	agua	caliente	y
perfumada	en	un	cuenco	de	plata.	Afdza	se	lavó	las	manos	y	la	cara,	se	secó	con	los
paños	y	se	obligó	a	sonreírle	al	sajón.

—Estás	pálido,	amigo	mío	—dijo.
—Señor	 —repuso	 Clodoveo—,	 si	 no	 encuentras	 una	 ocupación	 para	 las	 tres

mujeres	 que	 me	 regaló	 el	 valí,	 algo	 que	 de	 noche	 las	 haga	 caer	 exhaustas	 en	 sus
lechos,	soy	hombre	muerto.

—¿Es	tan	grave?
Clodoveo	le	devolvió	la	mirada	inquisitiva,	pero	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.
—Mucho	peor.	—Y	sonrió.
—Vaya.	Bueno,	pronto	podrás	descansar.	Marchamos	contra	los	francos,	debemos

detenerlos	ante	las	murallas	de	Saraqusta.
—No	 bastará	 con	 detenerlos	 —dijo	 Clodoveo—.	 Si	 uno	 quiere	 quitarse	 a	 los

francos	de	encima	hay	que	aniquilarlos.
—Acabo	de	oír	esas	mismas	palabras	—respondió	Afdza	con	aire	sombrío.
—Es	 lo	que	siempre	decía	Scurfa.	Se	oponía	a	un	enfrentamiento	directo,	decía

que	no	tendríamos	ninguna	oportunidad.
—Scurfa	era	un	hombre	astuto,	pero	no	lo	bastante	como	para	mantenerse	alejado

del	dux	de	Gascuña.
—Consideraba	 que	 los	 francos	 acabarían	 con	 una	 rebelión	 abierta	 —dijo

Clodoveo—.	Que	Carlomagno	 irrumpiría	 inmediatamente	con	un	ejército	 en	 tierras
sajonas	 si	 se	 producía	 una	 rebelión,	 incluso	 si	 se	 veía	 obligado	 a	 recorrer	 medio
mundo.	Que	las	tierras	sajonas	eran	demasiado	importantes	para	asegurar	la	frontera
oriental	como	para	que	Carlomagno	pudiera	 renunciar	a	ellas.	Y	 también	decía	que
había	 que	 martirizar	 a	 los	 francos	 con	 muchos	 pinchazos	 de	 aguja,	 porque	 para
atacarlos	con	la	espada	tenían	demasiada	grasa	en	las	costillas.	Y…

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Afdza.
—¿Sobre	los	francos?	Que	son	demasiado	gordos…
Afdza	sacudió	la	cabeza.
—¡Eres	genial,	Clodoveo!
Lo	dejó	con	la	boca	abierta	y	salió	apresuradamente	de	la	habitación.	No	tuvo	que

ir	muy	lejos:	cuando	abrió	 la	puerta	que	daba	a	 los	pasillos	del	palacio	se	 topó	con
Solimán.	Su	vehemencia	hizo	que	el	apuesto	valí	arqueara	una	ceja.

—Ni	siquiera	he	llamado	a	la	puerta	—dijo	el	valí	con	voz	suave.
—¿Veníais	a	verme,	señor?
—Si	no	interrumpo	nada	importante…
—De	ninguna	manera.	Me	disponía	a	ir	a	veros.
—Me	alegro	de	haberle	ahorrado	el	camino	a	mi	comandante	en	jefe.
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Afdza	carraspeó	y	adoptó	una	actitud	digna.
—¿Queréis	pasar,	señor?
—Claro	—dijo,	y	entró	en	el	aposento.
Poco	después	ambos	estaban	sentados	en	la	sala	de	baños	de	Afdza,	envueltos	en

amplias	 camisas	 de	 tela	 ligera.	 Hacía	 calor	 y	 los	 criados	 habían	 dispuesto	 hierbas
aromáticas.	Solimán	cerró	los	ojos	con	una	sonrisa	de	satisfacción;	las	gotas	de	sudor
se	 deslizaban	 lentamente	 por	 sus	 mejillas.	 De	 momento	 no	 había	 revelado	 qué	 lo
había	 llevado	hasta	allí	 tan	pocos	minutos	después	de	que	se	 reuniera	el	consejo,	y
Afdza,	que	intuyó	que	Solimán	quería	comunicarle	algo	decisivo	acerca	de	la	lucha
contra	los	francos,	también	guardó	silencio.	Cuando	Solimán	sugirió	que	mantuvieran
la	conversación	en	el	baño	se	sorprendió:	a	partir	del	respeto	mutuo,	el	valí	siempre
había	mantenido	la	distancia	entre	ambos;	compartir	el	baño	era	algo	destinado	a	los
del	mismo	rango,	pero	Afdza	barruntó	qué	se	ocultaba	tras	el	deseo	de	Solimán:	en	el
baño	nadie	podía	escuchar	lo	que	decían,	puesto	que	el	personal	que	tenía	derecho	a
seguir	 a	 su	 señor	 al	 baño	 estaba	 libre	 de	 toda	 sospecha.	 Al	 escoger	 ese	 sitio	 para
hablar,	 Solimán	 le	 daba	 a	 entender	 a	 su	 recién	 nombrado	 comandante	 en	 jefe	 que
deseaba	 su	 opinión	 sincera…	y	 que	 temía	 que	 las	 opiniones	 de	Afdza	 contendrían
revelaciones	desagradables.

Cuando	Laila	y	Nuri	se	deslizaron	dentro	del	baño	Solimán	abrió	los	ojos;	ambas
llevaban	 una	 bandeja	 con	 tarritos	 de	 aromas,	 almohazas,	 rasquetas	 y	 navajas	 de
afeitar.	Contempló	complacido	a	las	dos	jóvenes,	también	solo	con	ligeras	camisolas,
pero	luego	meneó	la	cabeza.

—Tal	vez	más	tarde,	sidi	—dijo—.	Primero	hemos	de	conversar.
Afdza	 les	 indicó	 que	 se	 retiraran	 y	 las	 muchachas	 abandonaron	 el	 baño	 en

silencio.
—¿Qué	pasa	con	tu	siervo	sajón?	—preguntó	el	valí.
—Está	delante	de	la	puerta	de	mis	aposentos	e	impide	que	entre	nadie,	señor.
—¿Está	contento	con	el	regalo	que	le	hice?
—Dice	que	con	un	poco	de	suerte	sobrevivirá,	señor.
—Esos	bárbaros	infieles…	—comentó	Solimán	en	tono	divertido—.	¿Acaso	esa

sería	la	solución	del	problema?	¿Enviarles	un	ejército	de	nuestras	mejores	odaliscas	y
aguardar	a	que	mueran	de	tanto	amar?

Afdza	había	hecho	traer	vino;	Solimán	cogió	una	copa	e	hizo	girar	el	licor	rojo,
contemplando	la	copa	con	aire	pensativo.

—No	lo	he	contado	todo	durante	el	consejo	de	guerra	—dijo.
Afdza	asintió,	comprensivo.	Era	otro	motivo	para	que	Solimán	quisiera	mantener

la	 conversación	 en	 el	 baño	 y	 una	 demostración	 de	 que,	 entre	 todas	 las	 piezas	 del
tablero	de	shatranj	del	valí,	él	era	la	más	importante:	la	torre.

—Ha	llegado	a	mis	oídos	que	nuestro	otro	peor	enemigo,	el	emir,	está	reuniendo
un	ejército	para	marchar	al	norte	—continuó	Solimán.

—¿Para	marchar	contra	los	francos?
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—No.	Para	aguardar	a	ver	quién	pierde	el	duelo	y	después	masacrar	al	vencedor
debilitado.

—Si	los	francos	salen	victoriosos	nuestras	fuerzas	estarán	acabadas.	Entonces	el
emir	podrá	derrotar	al	ejército	debilitado	de	Carlomagno	y	después	apoderarse	de	las
ciudades	de	aquí,	en	el	norte	—dijo	Afdza,	admirando	la	lógica	sencilla	del	emir—.
Si	 nosotros	 salimos	 victoriosos	 habremos	 derrotado	 a	 los	 francos,	 pero	 estaremos
demasiado	diezmados	para	enfrentarnos	a	él.	Acabe	como	acabe	la	historia,	al	final	el
vencedor	será	el	emir.

—Si	Al	Husayn	se	entera,	correrá	a	unirse	a	él	—dijo	Solimán.
—Detendré	a	los	francos	en	Siya	—afirmó	Afdza.
—Seguro,	sidi.	No	lo	dudo,	pero	¿también	serás	capaz	de	aniquilarlos?
—¿Permitís	que	sea	sincero	con	vos,	señor?
Solimán	sonrió.
—No	si	se	trata	del	número	de	canas	que	tengo	en	la	cabeza;	no	si	te	pregunto	si

mi	fuerza	aún	es	la	de	un	hombre	joven,	y	no	si	pregunto	si	Laila	y	Nuri	comparten	la
misma	opinión	al	respecto.	Pero	de	lo	contrario,	¡siempre!

—Tus	guerreros,	los	que	están	directamente	a	mis	órdenes,	resistirán	en	el	muro
de	escudos.	Los	de	Musa	bin	Fortun	aún	no	han	confraternizado	con	su	nuevo	valí	y
carecerán	de	la	confianza	necesaria.	Los	de	Al	Husayn	huirán	en	cuanto	la	situación
se	vuelva	crítica,	porque	un	comandante	 inseguro	y	desleal	 también	 tiene	guerreros
inseguros	 y	 desleales.	 Pero,	 solos,	 los	 guerreros	 de	Medina	 Barshaluna	 no	 podrán
aniquilar	a	los	francos.

—Los	francos	apenas	tienen	provisiones	y	el	invierno	está	próximo.
—Eso	también	 lo	sabe	Carlomagno	y	por	eso	sus	hombres	 lucharán	con	fiereza

redoblada.
—¿Así	que	según	tu	opinión,	sidi,	no	podremos	aniquilarlos?
Afdza	le	sostuvo	la	mirada	y	negó	con	la	cabeza.
—Entonces,	¿qué	haremos	para	detenerlos?	—preguntó	Solimán.
Afdza	sonrió	y	pensó	en	las	inocentes	palabras	pronunciadas	por	Clodoveo.
—Los	obligaremos	a	hacernos	una	propuesta	de	paz	que	no	podremos	rechazar,

señor.

Tras	 la	 conversación	 con	Afdza	 y	 sin	 la	menor	 prisa,	 Solimán	 se	 dirigió	 a	 sus
aposentos	privados	en	el	palacio	del	valí,	acompañado	por	los	dos	guardias	de	corps
que	 habían	 estado	 apostados	 ante	 la	 puerta	 de	 Afdza	 Asdaq.	 Procuraba	 que	 nadie
notara	lo	que	sentía.	Hervía	de	cólera	por	el	modo	en	que	se	habían	desarrollado	los
acontecimientos,	 por	 la	 debilidad	 de	 los	 valíes	 de	 las	 ciudades	 norteñas	 de	 Al
Andalus,	 indefensos	 tanto	 ante	 el	 emir	 de	 Qurtuba	 como	 ante	 invasores	 como	 los
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francos	 debido	 a	 que	 se	 entretenían	 en	 rencillas	 intestinas	 en	 vez	 de	 mantenerse
unidos.	 Había	 hecho	 una	 jugada	 muy	 arriesgada	 para	 provocar	 al	 rey	 franco	 y
conseguir	que	emprendiera	esa	campaña	militar,	y	por	lo	visto	se	había	pasado	de	la
raya.	No	había	previsto	que	 los	 francos	atravesaran	el	paso	ese	mismo	año	y	ahora
parecía	 que	 su	 plan	 podría	 fracasar,	 puesto	 que	 los	 francos	 no	 solo	 habían	 llegado
demasiado	 temprano:	 también	 el	 emir	 reunía	 sus	 fuerzas	 contra	 Solimán	 y	 sus
aliados.	En	vez	de	evitar	una	guerra	en	dos	frentes	incitando	a	los	francos	a	atravesar
el	 paso	 antes	que	 el	 emir	Abderramán	hubiese	 eliminado	a	 sus	propios	 adversarios
políticos	y	se	lanzara	sobre	las	provincias	renegadas	del	norte,	prácticamente	la	había
provocado.	Era	una	reacción	en	cadena	y	Solimán	se	sentía	arrastrado	por	ella:	si	no
hubiese	provocado	a	 los	 francos,	 estos	no	habrían	decidido	 ir	 a	 la	guerra	contra	Al
Andalus;	si	el	ataque	a	Roncesvalles	no	hubiera	tenido	lugar,	no	habrían	llegado	ese
mismo	 año;	 si	 no	 hubiesen	 llegado	 ese	 mismo	 año,	 Solimán	 habría	 dispuesto	 del
tiempo	 necesario	 para	 organizar	 y	 entrenar	 a	 un	 ejército	 adecuado;	 si	 hubiera
dispuesto	de	semejante	ejército,	habría	podido	derrotar	a	los	francos	en	vez	de	verse
obligado	a	confiar	en	la	resistencia	de	los	vascones,	a	quienes	los	francos	acababan	de
barrer;	y	si	hubiese	derrotado	a	los	francos,	el	emir	de	Qurtuba	no	habría	osado	poner
en	 marcha	 su	 propio	 ejército.	 Y	 entonces	 Afdza	 Asdaq	 y	 su	 demencial	 plan	 no
hubiesen	supuesto	casi	la	última	esperanza	de	Solimán.

A	pesar	de	su	enfado,	el	valí	sonrió	al	pensar	en	Afdza.	Al	menos	esa	largamente
planeada	jugada	de	shatranj	había	resultado	buena.

Uno	 de	 los	 numerosos	 funcionarios	 de	 palacio	 se	 acercó	 a	 él.	 Los	 guardias	 de
corps	se	interpusieron	pero	Solimán	les	indicó	que	lo	dejaran	pasar.	El	funcionario	le
susurró	 unas	 palabras	 al	 oído,	 el	 soberano	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y,	 simulando	 una
indiferencia	que	no	sentía,	continuó	hacia	sus	aposentos.	Como	siempre,	sus	guardias
de	 corps	 quisieron	 entrar	 con	 él,	 pero	 el	 valí	 les	 ordenó	 que	 permanecieran	 fuera:
esperaba	el	encuentro	que	acababa	de	anunciarle	el	 funcionario,	un	encuentro	en	el
que	no	deseaba	la	presencia	de	espectadores.

Cuando	entró,	había	una	mujer	sentada	en	el	diván;	ya	no	era	muy	joven,	pero	en
la	flor	de	la	edad	debía	de	haber	sido	una	beldad	y	todavía	era	notablemente	atractiva.
La	 mujer	 no	 expresó	 ningún	 sentimiento	 bajo	 la	 mirada	 escrutadora	 del	 valí.	 Su
abundante	 cabellera,	 solo	 semioculta	 bajo	 un	 precioso	 velo,	 era	 castaña	 y	 relucía
gracias	 a	 los	 aceites	 cosméticos.	 Solimán	 se	 sintió	 invadido	 por	 el	 deseo	 y	 por
enésima	 vez	 se	 preguntó	 por	 qué,	 a	 diferencia	 de	 los	 sarracenos,	 los	 francos	 no
obligaban	 a	 sus	mujeres	 a	 cubrirse	 el	 cabello	 en	 público.	 ¿Es	 que	 ignoraban	 cuán
excitantes	resultaban	para	cualquier	hombre…	o	acaso	ellos	no	experimentaban	dicha
excitación?	Por	otra	parte,	habría	que	preguntarse	qué	excitaría	a	un	fornido	y	rudo
guerrero	 franco.	Era	 indudable	que	el	deseo	que	podía	despertar	 la	mirada	de	unos
ojos	por	encima	de	un	rostro	cubierto	por	un	velo,	o	los	motivos	de	alheña	en	el	dorso
de	las	manos	delicadas	de	una	mujer	elegante,	les	resultaban	desconocido.

En	 todo	 caso,	 la	mujer	 sentada	 en	 el	 diván	 era	 una	 franca;	 quizás	 ignoraba	 las
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costumbres	de	las	mujeres	sarracenas	de	depilarse	el	vello	corporal.	Era	de	suponer
que	considerara	que	el	agua	solo	estaba	destinada	a	dar	de	beber	a	los	caballos	y	si	no
fuera	por	 el	 brillo	 de	 su	 cabello,	Solimán	habría	 apostado	 a	que	no	olía	 a	 perfume
sino	a	grasa	y	sudor.	No	obstante,	tenía	algo	que	lo	atraía.	Sabía	que	tenía	un	esposo,
y	 se	 preguntó	 si	 poseería	 la	misma	moral	 reservada	 e	 inflexible	 de	 las	 infieles	 con
respecto	a	los	placeres	de	la	carne,	o	si	se	dejaría	seducir	por	él.	Pero	se	controló:	no
había	accedido	a	su	pedido	de	audiencia	para	averiguar	cómo	eran	las	mujeres	francas
en	 la	 cama.	 La	 había	 invitado	 a	 sus	 aposentos	 porque,	 aunque	 sin	 saberlo,	 ella	 se
encargaría	de	que	el	plan	de	Afdza	Asdaq	tuviera	éxito.	Es	verdad	que	dicho	plan	aún
no	existía	cuando	días	atrás	Solimán	había	 recibido	un	mensaje	 secreto,	pero	había
que	aceptar	los	regalos	del	destino	tal	como	se	presentaban.	Por	eso	había	corrido	un
riesgo	 considerable	 al	 hacerla	 venir	 en	 secreto	 y,	 como	 todo	 el	 asunto	 estaba
relacionado	con	una	traición,	se	había	encargado	de	que	Afdza	Asdaq	no	se	enterase.

—¿Cómo	he	de	dirigirme	a	ti,	señora?	—preguntó,	sonriendo	y	en	perfecta	lengua
franca—.	¿Qué	tratamiento	le	corresponde	a	la	hermana	del	rey	de	los	francos?

Bertha	 de	 Laon	 miró	 más	 allá	 del	 hombro	 de	 Solimán.	 Este	 se	 volvió
bruscamente,	pero	el	hombre	ya	estaba	ante	él.

Una	 vez	 que	 Afdza	 le	 explicó	 su	 plan	 y	 Solimán	 se	 marchó	 sin	 aceptar	 las
atenciones	de	Laila	y	Nuri,	Afdza	se	inclinó	hacia	atrás,	sumido	en	sus	pensamientos.
Se	preguntó	si	habría	sido	desleal	con	Solimán.	Seguro	que	si	todo	salía	como	Afdza
había	planeado,	 los	principados	sarracenos	del	norte	de	Al	Andalus	estarían	a	salvo
de	los	francos,	o	al	menos	gozarían	de	un	respiro	hasta	que	Carlomagno	regresara	con
un	ejército	más	grande	y	mejor	preparado.	Los	valíes	del	norte	y	aliados	de	Solimán
bin	al	Arabi	podrían	aprovechar	dicho	respiro	para	olvidar	sus	diferencias	y	alcanzar
un	acuerdo	con	el	emir	de	Qurtuba,	a	fin	de	presentar	un	frente	sarraceno	unido	ante
los	francos.	Pero	eso	era	política	y	Afdza	era	un	guerrero.

No:	dudaba	de	su	lealtad	ya	que,	en	primer	lugar,	no	había	concebido	su	plan	para
salvar	Al	Andalus,	sino	con	el	fin	de	devolverle	a	Arima	la	neutralidad	del	castillo	de
Roncesvalles.	Si	quienes	ofrecían	la	paz	eran	los	francos,	la	posición	negociadora	de
Solimán	 y	 los	 demás	 valíes	 sería	 fuerte	 y	 ninguno	 de	 ellos	 permitiría	 que	 el	 paso
permaneciera	 en	manos	 de	 los	 francos.	 Por	 otra	 parte,	 Carlomagno	 no	 dejaría	 que
Roncesvalles	 cayera	 en	 manos	 de	 los	 sarracenos.	 Así	 que	 se	 pondrían	 de	 acuerdo
sobre	el	estatus	que	Roncesvalles	ya	había	poseído	con	anterioridad.	Era	el	regalo	de
bodas	de	Afdza	para	Arima,	aun	cuando	ella	jamás	lo	supiera	y	si	bien	la	mera	idea	le
hacía	rechinar	los	dientes.	Con	un	poco	de	suerte,	el	regalo	de	bodas	también	incluiría
el	regreso	a	casa	sano	y	salvo	del	prometido…	si	todo	salía	bien.

Cuando	Laila	y	Nuri	entraron	en	la	habitación,	Afdza	alzó	la	vista;	solo	traían	una
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bandeja	 con	 utensilios	 del	 baño.	 Le	 sonrieron	 y,	 al	 verlas,	 Afdza	 de	 pronto	 tomó
conciencia	de	la	soledad	que	lo	atenazaba	desde	su	despedida	de	Arima.	Últimamente
había	evitado	los	servicios	de	las	jóvenes	y	las	había	despachado	con	excusas,	porque
ya	 no	 aguantaba	 soñar	 con	 Arima	mientras	 Laila	 y	 Nuri	 lo	 mimaban	 y	 porque	 al
mismo	tiempo	lo	consideraba	un	engaño	a	su	amada.	Entonces	sintió	una	mezcla	de
autocompasión,	rabia	y	hambre	de	amor.

—¿Deseas	tomar	un	baño,	señor?
Afdza	asintió.
—Y	un	afeitado	y	un	masaje.	Y	esta	noche	—añadió	en	el	tono	más	formal	que

pudo	para	demostrarles	cuánto	las	apreciaba—,	vuestra	compañía	me	haría	feliz.
Las	jóvenes	sonrieron,	complacidas.	Afdza	señaló	la	bandeja.
—También	habéis	de	traer	la	otra	bandeja	y	luego	id	en	busca	de	Clodoveo,	está

vigilando	 la	puerta.	Una	dosis	 de	 cuidados	 corporales	no	 le	hará	daño	—dijo	y	 les
guiñó	un	ojo—,	a	condición	de	que	solo	consistan	en	un	masaje	y	un	afeitado.

Al	tiempo	que	las	muchachas	cumplían	sus	órdenes,	Afdza	se	quitó	la	camisa.	No
se	 trataba	de	 la	higiene	de	Clodoveo	sino	de	explicarle	su	plan	al	 joven,	pero	en	 la
seguridad	 que	 ofrecía	 el	 baño:	 aquel	 sajón	 desempeñaría	 un	 papel	 importante	 en
dicho	plan.

Los	caminos	de	Dios	eran	asombrosos.	En	primavera	de	ese	año	Afdza	le	había
salvado	 la	vida	al	muchacho,	y	ahora	este	 salvaría	 todo	aquello	que	 le	 importaba	a
Afdza.	 Incluso	 si	 en	 aquel	 entonces	 hubiera	 barruntado	 cómo	 se	 desarrollarían	 las
cosas,	no	habría	podido	obrar	mejor.

Un	 sonido	 repentino	 hizo	 que	 se	 volviera,	 todavía	 con	 la	 camisa	 en	 la	 mano.
Clodoveo	estaba	de	pie	ante	él,	mirándolo	fijamente.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Afdza—.	¿Acaso	nunca	has	visto	un	hombre	desnudo?
Clodoveo	se	encogió	de	hombros.
—Perdóname,	señor	—dijo—.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Desnudarte	y	tenderte	allí	—dijo	Afdza,	sonriendo	e	indicando	a	Laila,	Nuri	y

sus	utensilios—.	Ahora	te	convertiremos	en	un	hombre	cultivado	y	después	partirás
en	una	misión	consistente	en	enviar	a	los	francos	a	casa.

Solimán	no	vaciló	ni	un	instante.	Aferró	al	hombre	del	cuello	y	lo	empujó	contra
la	pared.

—¿Qué	significa	esto?	—siseó,	y	la	cordialidad	había	desaparecido	de	su	voz—.
¡Dijiste	 que	 tus	 jinetes	 barrerían	 a	 los	 francos	 de	 las	 murallas	 de	 Iruña	 en	 cuanto
ordenaras	que	se	lanzaran	al	ataque!	—añadió,	golpeando	a	su	adversario	en	el	pecho
al	compás	de	sus	palabras—.	¡Y	puede	que	la	idiotez	que	supuso	atacar	Roncesvalles
haya	hecho	que	Carlomagno	se	nos	eche	encima	un	año	antes	de	lo	que	él	mismo	se
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proponía!	 ¡Y	 eso	 desbaratará	 todos	 mis	 preparativos!	 ¡Entre	 todos	 los	 necios	 que
jamás	cubrieron	su	gorda	barriga	con	la	túnica	de	un	dux,	tú	eres	el	mayor,	Lope	de
Gascuña!

El	dux	de	Gascuña	aferró	las	muñecas	de	Solimán.
—¡Basta!	—gritó—.	¿Con	quién	crees	que	estás	hablando,	sarraceno?
Solimán	se	zafó	de	Lope	y	le	pegó	un	puñetazo	en	el	estómago	a	aquel	hombre

mayor.	 Lope	 jadeó	 y	 cayó	 sentado,	 y	 desde	 esa	 posición	 lo	 miró	 con	 expresión
estupefacta.	El	valí	se	esforzó	por	dominar	su	ira,	aunque	disfrutó	de	dar	rienda	suelta
a	 su	 cólera	 contra	 alguien	 que	 en	 parte	 era	 el	 culpable	 de	 los	 sentimientos	 que	 lo
martirizaban.

—Sé	muy	 bien	 con	 quién	 estoy	 hablando,	 dux	—dijo—.	Porque	 si	me	 hubiese
equivocado,	hace	rato	que	me	habrías	clavado	tu	puñal.	¡El	único	error	fue	convertirte
en	mi	aliado	secreto!

Lope	se	llevó	la	mano	al	puñal.	Solimán	soltó	un	bufido:	sabía	perfectamente	que
ese	gesto	reflejo	no	se	convertiría	en	una	acción.	Lope	volvió	a	bajar	la	mano.	Poseía
la	figura	delgada	de	la	mayoría	de	gascones,	pero	el	vino	y	la	buena	vida	le	habían
proporcionado	 una	 panza	 que	 colgaba	 por	 encima	 del	 cinturón.	 Solimán	 no	 sentía
mucha	simpatía	por	un	gobernante	como	él:	el	respeto	de	su	pueblo	por	Lope	residía
en	la	costumbre	y	en	una	larga	ristra	de	antepasados	más	que	en	su	personalidad,	y,
una	 vez	 que	 sus	 edelinge	 tomaran	 conciencia	 de	 que	 quien	 los	 conducía	 era	 un
fanfarrón	 intrigante	 cuyo	 coraje	 solo	 se	manifestaba	 cuando	 su	 enemigo	 le	 daba	 la
espalda,	lo	destituirían.	Entonces	Lope	renunciaría	sin	presentar	batalla	y	pasaría	sus
últimos	años	en	sus	posesiones	en	vez	de	defender	su	trono	espada	en	mano,	hasta	la
última	gota	de	sangre.

—Sin	él	no	hubiera	llegado	hasta	aquí	sana	y	salva	—dijo	Bertha	de	Laon	en	tono
sosegado,	acercándose	a	Solimán.

—¿De	veras?
Bertha	esbozó	una	sonrisa.
—De	acuerdo:	sin	él,	sin	su	media	docena	de	caballeros	armados	y	sin	la	escolta

que	tú	me	enviaste…
Solimán	 hizo	 una	 reverencia.	 Luego	 se	 agachó	 y	 obligó	 a	 Lope	 de	 Gascuña	 a

ponerse	en	pie,	lo	apoyó	contra	la	pared,	le	quitó	el	puñal	del	cinto	y	lo	arrojó	a	un
lado.	Después	le	arregló	la	túnica	arrugada,	le	quitó	una	hilacha	imaginaria	de	la	ropa
y	le	palmeó	el	hombro	como	si	fuera	un	viejo	amigo.

—Hablemos	 —dijo,	 adoptando	 una	 expresión	 jovial—.	 Dux,	 señora,	 ¿puedo
ofreceros	un	refresco?

Poco	después	todos	estaban	sentados	disfrutando	del	vino,	los	dátiles	y	los	frutos
secos	 con	 miel.	 Solimán,	 que	 sabía	 muy	 bien	 que	 con	 su	 repentina	 cordialidad
confundía	a	Lope	al	 igual	que	con	 su	ataque	de	 ira	anterior,	 interpretó	el	papel	del
amable	anfitrión.	Para	sus	adentros,	deseó	que	el	gascón	se	atragantara	con	un	dátil…
pero	 solo	cuando	dejara	de	 serle	útil.	Entretanto,	 le	 servía	exquisiteces	a	Bertha	de
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Laon,	 le	 hacía	 cumplidos	 disimulados	 y	 observó	 cómo	 su	 actitud	 arrogante	 se
desvanecía	 poco	 a	 poco.	 Tras	 recibir	 su	 mensaje	 había	 hecho	 averiguaciones,
pesquisas	que	iban	mucho	más	allá	de	lo	que	había	sondeado	a	través	de	Abu	Taur	y
Afdza	 Asdaq.	 Y	 puesto	 que	 era	 un	 consumado	 jugador	 de	 shatranj	 y	 también	 un
excelente	conquistador	de	corazones	femeninos,	no	solo	había	hecho	averiguaciones
sobre	Bertha	sino	también	sobre	Ganelón,	su	marido.

Todas	 las	 mujeres	 querían	 que	 los	 hombres	 las	 desearan.	 Sin	 embargo,	 en	 su
mayoría	—Solimán	estaba	convencido	de	ello—	querían	experimentar	dicho	deseo	de
un	modo	 elegante	 y	 siempre	 jugueteando	 un	 poco	 y	 procurando	 que	 el	 hombre	 se
sintiera	 un	 tanto	 inseguro,	 para	 que	 la	mujer	 pudiese	 fingir	 hasta	 el	 final	 que	 ella
dominaba	la	situación…	cuando	en	realidad	su	corazón	ya	ardía	en	llamas.	Y	Solimán
también	estaba	seguro	de	que,	en	el	fondo,	las	mujeres	francas	no	se	diferenciaban	de
las	sarracenas.	Y	por	eso,	cada	vez	que	conquistaba	una	mujer	casada,	solía	averiguar
cómo	era	su	esposo,	para	luego	comportarse	de	manera	exactamente	opuesta.	El	amor
exigía	 tanta	 táctica	como	la	guerra,	y	si	 la	guerra	se	podía	decidir	con	 la	ayuda	del
amor,	entonces	cualquier	táctica	para	lograrlo	era	correcta.

Por	 eso	 sabía	 que	 Ganelón	 de	 Ponthieu	 —esposo	 de	 Bertha	 y	 cuñado	 de
Carlomagno,	 un	 paladín	 y	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 inteligentes	 de	 la	 corte	 de
Carlomagno—	profesaba	un	amor	profundamente	devoto,	grave	y	melancólico	por	su
mujer,	un	amor	que	en	realidad	lo	convertía	en	el	compañero	anhelado	por	cualquier
mujer.	Un	hombre	como	Ganelón	adivinaba	los	deseos	de	su	esposa	y,	aparte	de	sus
obligaciones	como	guerrero,	su	único	objetivo	consistía	en	hacer	 feliz	a	su	mujer	y
amar	todo	aquello	que	ella	amaba,	y	mataría	por	ella	sin	titubear,	incluso	se	levantaría
de	 la	 tumba	 para	 protegerla.	 Y	 por	 eso	 Solimán	 se	 esforzó	 por	 transmitirle	 a	 su
interlocutora	la	sensación	de	que	él	era	muy	distinto,	que	en	los	asuntos	del	amor	no
se	 podía	 confiar	 del	 todo	 en	 él,	 que	 esperaba	 que	 su	 compañera	 de	 escarceos
cumpliera	 con	 sus	 deseos	 y	 no	 al	 contrario…	 pero	 que	 ella	 podría	 reír	 con	 ganas,
perderse	en	una	pasión	irresponsable,	emprender	vuelo,	olvidar	todo	pesar	y	disfrutar
de	la	vida	a	fondo	mientras	estuviera	a	su	lado.	Era	necesario	que	Bertha	se	sintiera
atraída	por	él,	porque	de	lo	contrario	no	cometería	la	traición	a	causa	de	la	cual	había
acudido	 allí	 y	 cuyo	 objetivo	 consistía	 en	 salvar	 a	 Solimán	 de	 los	 francos	 para
siempre.	Al	fin	y	al	cabo,	no	solo	supondría	traicionar	a	su	hermano	Carlomagno	sino
también	a	su	esposo,	aun	cuando	ella	no	fuera	muy	consciente	de	esto	último.

Pero	primero	debía	ocuparse	de	Lope	de	Gascuña,	quien	parecía	haber	decidido
que	 mostrarse	 sumiso	 le	 resultaría	 más	 provechoso	 que	 empecinarse	 en	 hacer
ostentación	del	orgullo	gascón.

—Mi	hijo	es	un	cascarrabias,	señor	—dijo—.	Y	por	supuesto	que	habría	puesto
Roncesvalles	bajo	tu	protección	si	hubiese	podido	conservar	el	castillo.

Eso	era	mentira,	desde	luego,	Solimán	lo	sabía	y	se	limitó	a	sonreír.
—¡Y	que	los	francos	los	derrotaran	a	él	y	a	mis	caballeros	fue	gracias	a	un	ardid,

no	a	una	lucha	honrada!
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—Claro	que	fue	ardid,	qué	te	creías	—terció	Bertha—.	Además,	mi	hijo	Roldán
era	el	comandante	de	los	francos	que	derrotaron	a	tu	hijo.	¿Por	qué	dices	que	no	fue
una	 lucha	honrada,	solo	porque	uno	de	 los	comandantes	en	 jefe	era	más	 inteligente
que	el	otro?

—Creo	que	no	podemos	 reprocharle	 a	Adalric	de	Gascuña	que	haya	perdido	el
combate	—dijo	Solimán,	tras	calcular	el	efecto	de	sus	palabras,	e	inclinó	la	cabeza	en
dirección	a	Lope,	como	si	quisiera	disculparse	por	su	acceso	de	ira	anterior—.	¿Quién
podía	 adivinar	 que	 el	 joven	 Roldán	 se	 lanzaría	 al	 combate	 con	 tal	 valor	 y	 luego
encima	lograría	sobrevivir?	—añadió.

Con	el	rabillo	del	ojo	vio	que	Bertha	se	estremecía.	«Bien	—pensó—,	bien.»	La
traición	era	la	mejor	arma	cuando	uno	la	cometía	por	amor	y	no	por	motivos	egoístas.

Tras	escuchar	las	palabras	de	Solimán,	Lope	pareció	tranquilizarse.
—¡Un	 día	mi	 hijo	 se	 convertirá	 en	 un	 buen	 gobernante!	 Pero	 debe	 hacerse	 un

nombre	para	que	mis	comandantes	lo	acepten.
La	mirada	despectiva	de	soslayo	que	Bertha	le	lanzó	al	dux	divirtió	a	Solimán.	Ni

el	 gascón	 ni	 la	 franca	 parecían	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 traición	 compartida	 frente	 a
Carlomagno	era	el	producto	de	un	motivo	compartido:	la	preocupación	por	el	único
hijo.

Entonces	el	valí	se	dirigió	a	Bertha	y	escogió	sus	palabras	con	cuidado.
—¿Qué	me	sugieres,	señora,	para	salvar	a	tu	hijo?
Bertha	tragó	saliva.
—Aquí	no	se	trata	de	mi	hijo,	sino	del	honor	de	los	francos	y	de	Carlomagno	—

dijo	en	tono	áspero.
—Por	 supuesto,	 señora,	 perdona	 mis	 torpes	 palabras.	 Solo	 he	 intentado

comprender	 tu	sufrimiento.	Yo	también	 tengo	un	hijo	por	el	que	estaría	dispuesto	a
hacer	lo	que	fuera.

La	 respiración	 de	Bertha	 se	 agitó.	 Para	 ayudarle	 a	 recorrer	 el	 último	 tramo	 del
camino,	Solimán	cogió	la	copa	de	vino	de	ella	y	se	la	tendió.	Cuando	ella	la	cogió,	él
sostuvo	su	mano:	estaba	helada.	Los	suaves	y	flexibles	dedos	de	Solimán	acariciaron
delicadamente	los	de	Bertha.	Ella	tardó	unos	momentos	en	retirar	la	mano.	Él	la	miró
a	los	ojos	por	encima	de	la	copa	de	vino.

—Solo	nosotros,	los	que	somos	padres,	sabemos	lo	que	significa	la	preocupación
por	el	fruto	de	nuestros	cuerpos	y	que	todo	cuanto	lo	protege	está	justificado.

Bertha	parpadeó	y	Solimán	se	dio	cuenta	de	que	sus	pensamientos	se	dirigían	en
la	dirección	elegida	por	él.	Roldán	era	su	hijo.	El	padre	de	Roldán	había	caído	en	Al
Andalus	hacía	más	de	diez	años	y	Solimán	consideró	que,	 tras	 todos	esos	años,	era
fantástico	cosechar	lo	que	en	aquel	entonces	había	sembrado.	Si	Bertha	supiera	lo	que
realmente	había	sucedido,	lo	que	realmente	les	había	ocurrido	a	Milan	d’Otun	y	sus
guerreros:	 que	 con	 una	 única	 acción	 osada,	 él,	 Solimán,	 había	 logrado	 que	 en	 ese
momento	los	hilos	del	destino	de	todos	ellos	estuvieran	en	sus	manos.

Temió	que	Bertha	se	percatara	de	su	mirada	triunfal	y	bajó	la	vista.
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—¿Qué	 derecho	 tienen	 de	 juzgar	 nuestros	 actos	 quienes	 no	 sienten	 esa
preocupación?	—siguió	murmurando.

—¿Aceptarías	un	ofrecimiento	de	paz?	—preguntó	Bertha	en	tono	inseguro.
—¿De	ti,	señora?
Bertha	negó	con	la	cabeza.
—No	tendría	validez.
—¿Quieres	enviarme	a	alguien	cuya	palabra	tenga	validez?
Ella	titubeó…	La	expresión	de	Solimán	no	cambió.	Para	sus	adentros,	rogó	que	el

mentecato	de	Lope	de	Gascuña	no	hiciera	algún	comentario	grosero	y	estropease	el
momento,	pero	al	parecer	el	ambiente	creado	por	Solimán	resultaba	tan	patente	que
incluso	un	tosco	campesino	como	el	dux	de	Gascuña	lo	percibió	y	calló.

—Mi	esposo	lo	hará,	si	yo	se	lo	pido	—musitó	Bertha	por	fin.
—El	 paladín	 de	 más	 alto	 rango	 —dijo	 Solimán,	 asintiendo—.	 ¿Crees	 que

Carlomagno	haría	caso	de	dicho	ofrecimiento	difundido	por	su	paladín	y	cuñado,	aun
cuando	no	ha	sido	consultado	al	respecto?

Bertha	luchaba	consigo	misma.
—Casi	no	le	quedaría	otra	opción,	porque	de	lo	contrario	tendría	que…
—…	declarar	que	Ganelón,	su	propio	cuñado	y	su	paladín	más	importante,	es	un

traidor	—completó	Solimán—.	Y	con	ello	la	reputación	y	la	posición	ocupada	por	los
paladines	se	arruinarían	para	siempre.

Bertha	tenía	los	labios	trémulos;	bajó	la	cabeza	y	se	echó	a	llorar	en	silencio.
—¡Qué	he	de	hacer,	Dios	mío…!	—susurró.
Solimán	contuvo	el	aliento.	Era	importante	que	hallara	las	palabras	adecuadas.
—Os	daré	un	motivo	—dijo—.	Un	motivo	para	que	Ganelón,	tu	esposo,	acuda	a

mí	y	me	ofrezca	la	paz.	Un	motivo	que	impulsará	a	vuestro	hermano	Carlomagno	a
enviarme	 a	Ganelón	 por	 su	 propia	 voluntad.	Un	motivo	 que	 en	 vez	 de	 convertir	 a
vuestro	esposo	en	traidor,	lo	convertirá	en	héroe	y	salvador	del	reino	de	los	francos.

Con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	Bertha	lo	contempló	y	preguntó:
—¿Cómo	piensas	hacerlo?
—Solo	habéis	de	esperar	—respondió	Solimán	con	una	sonrisa—.	Reconoceréis

la	señal.
«Y	Ganelón	vendrá	—pensó	Solimán—,	tal	como	también	habría	venido	con	que

tú	 solo	 se	 lo	 hubieses	 rogado,	 sin	 necesidad	 de	 que	 Carlomagno	 lo	 enviara	 como
mensajero.	Porque	su	amor	por	ti	es	aún	más	desesperado	que	el	tuyo	por	Roldán.»

Cogió	la	mano	gélida	de	Bertha	y	la	rozó	con	los	labios.
—Os	agradezco,	señora,	que	traigáis	la	paz	a	nuestros	reinos	—musitó.	Después

se	dirigió	a	Lope—.	¿Dónde	está	tu	hijo?	—preguntó.
Lope	se	sobresaltó	y	sacudió	la	cabeza	como	si	tratara	de	regresar	a	la	realidad.
—¿Eh?	—barbotó—.	Está…	está	con	mi	pueblo	allende	las	montañas,	y…
—Está	aquí,	en	Medina	Barshaluna	—lo	contradijo	Solimán—.	¿Acaso	crees	que

no	dispongo	de	ojos	y	oídos	en	todas	las	callejuelas?	Envíamelo.
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—Pero…
—Dile	que	quiero	hablar	con	él	sobre	Abu	Taur.
—Señor	—dijo	Lope,	casi	en	tono	de	súplica—,	se	dejó	engatusar…	Es	mi	único

hijo,	señor…
Solimán	sonrió.
—Dile	que	quiero	hablar	con	él	sobre	Abu	Taur,	pues	deseo	perdonarle	y	decirle

que	he	comprendido	cuán	útiles	me	resultan	sus	servicios.
Lope	se	quedó	boquiabierto.	Solimán	siguió	sonriendo,	pero	ya	estaba	pensando

en	Ganelón,	de	cuya	disposición	a	cooperar	dependería	todo	lo	demás.
Que	 Ganelón	 fuera	 el	 mensajero	 era	 importante,	 porque	 era	 el	 único	 de	 los

paladines	a	quien	Solimán	podría	convencer	de	que	traicionara	a	quien	Bertha	quería
más	que	a	nadie:	a	Roldán.	Por	amor	a	Bertha,	Ganelón	cooperaría	en	la	eliminación
de	 aquel	 a	 quien	 más	 amaba	 su	 esposa.	 Había	 que	 deshacerse	 de	 Roldán,	 de	 lo
contrario	en	unos	años	se	convertiría	en	un	peligro	 todavía	mayor	que	Carlomagno
para	Solimán.
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CASTILLO	DE	RONCESVALLES

Arima	oyó	que	alguien	aporreaba	la	puerta.	Durante	unos	preciosos	instantes,	aún
medio	 dormida,	 notó	 el	 brazo	 de	 Afdza	 rodeándole	 el	 cuerpo	 y	 la	 calidez	 de	 su
proximidad,	pero	entonces	se	asustó	porque	quien	llamaba	solo	podía	ser	Roldán,	que
los	descubriría	a	ambos	un	momento	después.	De	pronto	despertó	del	todo:	el	brazo
que	 le	 rodeaba	el	cuerpo	era	el	de	su	doncella,	que	dormía	a	su	 lado	en	 la	cama,	y
quien	aporreaba	la	puerta	no	era	su	prometido	sino	uno	de	los	guerreros	francos,	que
entonces	empezó	a	gritar:

—¿Señora?	¿Estás	despierta,	señora?
Arima	regresó	a	la	realidad,	una	en	la	que	ni	Afdza	ni	Roldán	estaban	a	su	lado	y

en	la	cual	solo	se	trataba	de	aguantar	la	soledad	cotidiana	y	la	sensación	de	haberlo
hecho	todo	mal.

—¡Sí,	estoy	despierta!	—contestó.
Medio	dormida,	la	doncella	soltó	un	quejido	cuando	Arima	le	pegó	un	codazo	y

se	volvió	hacia	el	otro	lado.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Arima	a	quien	llamaba	tan	insistentemente.
—Hunald	desea	que	salgas,	señora.
Hunald	era	el	comandante	de	las	tropas	francas	que	habían	ocupado	Roncesvalles.

En	 las	 muchas	 semanas	 transcurridas	 tras	 instalarse	 en	 el	 castillo	 se	 había
desarrollado	 cierta	 confianza	 entre	 ellos,	 una	 confianza	 que	 aumentó	después	 de	 la
partida	de	Roldán.	Hunald	era	un	ejemplo	de	 la	subestimación	que	solían	sufrir	 los
francos	debido	a	su	contextura	robusta.	Era	un	hombre	de	cuello	ancho,	espeso	bigote
que	 le	 cubría	 los	 labios,	 cráneo	 aplanado	 y	 brazos	 gruesos.	Había	 sido	 él	 quien	 se
había	percatado	de	la	desesperación	de	Arima	tras	la	partida	de	Roldán	y	quien	había
procurado	consolarla	mediante	pequeños	gestos.	Hizo	arreglar	un	par	de	desperfectos
en	 el	 castillo;	 en	 reemplazo	 del	 pergamino	 que	 Arima	 fijaba	 a	 los	 marcos	 de	 las
ventanas	cuando	el	viento	soplaba	con	demasiada	fuerza,	instaló	delgados	pellejos	de
cerdo	en	los	huecos	de	las	ventanas	que	dejaban	pasar	la	luz	y,	en	un	gesto	de	inusual
delicadeza,	le	trajo	una	jaula	con	un	ave	canora	que	le	compró	a	un	vendedor	de	aves
ambulante.	 Le	 rogó	 que	 dejara	 el	 ave	 en	 libertad	 y	 simuló	 que	 le	 resultaba
embarazoso	hacerlo	él	mismo	y	así	reconocer	que	el	cautiverio	de	la	pequeña	criatura
le	desagradaba.	Cuando	Arima	observó	cómo	el	ave	se	alejaba	volando	fue	como	si
se	llevara	una	parte	de	su	pena.	Se	sintió	agradecida	cuando	Hunald	permaneció	a	su
lado	en	la	torre	del	homenaje	con	la	vista	clavada	en	el	horizonte	hasta	que	ella	dejó
de	llorar.	Hacía	mucho	tiempo	que	Arima	no	necesitaba	insistir	—de	manera	tozuda	e
inoportuna—	en	que	la	guarnición	del	castillo	le	informara	de	todo	lo	que	acontecía.
Los	hombres	acudían	a	ella	con	naturalidad	y	si	lo	olvidaban,	Hunald	se	encargaba	de
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recordárselo.
El	guerrero	franco	que	fue	a	buscarla	estaba	muy	excitado	cuando	Arima	bajó	a	la

sala	junto	a	él	y	luego	se	apresuró	a	cruzar	el	patio	hasta	la	herrería.	Era	un	día	claro
y	gélido,	las	ramas	de	los	árboles	estaban	cubiertas	de	escarcha	y	también	las	laderas
de	las	montañas,	así	como	todos	los	tejados,	como	un	presagio	del	invierno.	El	aliento
de	 Arima	 formaba	 pequeñas	 nubecillas	 y	 ella	 se	 arrebujó	 en	 su	 manto.	 Estaba
descalza	y	el	suelo	helado	le	lastimaba	las	plantas	de	los	pies.	De	día,	el	sol	derretiría
la	escarcha	y	entibiaría	el	aire,	pero	incluso	a	mediodía	la	brisa	era	fría	y	otoñal.	A
esa	altitud	por	encima	del	paso	el	verano	era	breve	y	el	otoño	solo	un	corto	intervalo
anterior	 al	 invierno.	 Pronto	 llegarían	 las	 tormentas	 de	 septiembre	 y	 después	 las
primeras	nevadas,	y	más	abajo,	en	la	llanura,	los	chaparrones	otoñales.

—El	mensajero	procede	de	Patris	Brunna,	 señora	—informó	el	guerrero—.	Y	a
juzgar	por	 su	 aspecto,	 parecería	que	ha	 cabalgado	 sin	parar	 y	 recorrido	 las	 últimas
millas	a	pie.	Hunald	dudó	en	creerle	porque	el	individuo	es	un	sajón	bautizado,	pero
afirmó	 que	 tú	 lo	 reconocerías	 porque	 estaba	 presente	 en	 la	 asamblea	 del	 reino
celebrada	en	Patris	Brunna,	y	que	confirmarías	que	su	mensaje	es	auténtico.	Hunald	y
los	demás	no	participamos	en	el	desfile	de	 la	asamblea,	 solo	nos	 reclutaron	para	 la
campaña	contra	los	sarracenos	y…

—¿Quién	es	el	destinatario	de	ese	importante	mensaje?	—lo	interrumpió	Arima.
—El	rey.	Y	el	mensajero	dijo	que	es	vital	que	alguien	lo	traslade	cuanto	antes	al

ejército.
—¿Dijo	de	qué	trata	el	mensaje?
Habían	alcanzado	la	herrería	y	Arima	percibió	el	calor	irradiado	por	las	llamas	de

la	fragua,	que	no	se	apagaba	ni	de	día	ni	de	noche.	De	pronto	Hunald	se	plantó	ante
ella;	por	encima	de	su	hombro	ella	vio	un	hombre	sentado	ante	la	fragua,	envuelto	en
una	manta	y	ocupado	en	devorar	una	papilla	caliente	de	cebada.

—No	 son	 buenas	 noticias,	 señora	 —gruñó	 Hunald—.	 Los	 sajones	 se	 han
sublevado	en	toda	la	zona	oriental	del	reino.

Arima	se	quedó	estupefacta.
—¿Y	Carlomagno	y	el	ejército?
—Están	muy	lejos	—dijo	Hunald,	asintiendo	con	la	cabeza	y	con	expresión	más

sombría	 que	 de	 costumbre—.	 Perderemos	 las	 comarcas	 sajonas,	 por	 las	 que	 se	 ha
derramado	mucha	sangre…

—¿Estás	seguro	de	que	el	mensaje	es	auténtico?
Era	 como	 si	 Arima	 todavía	 fuera	 prisionera	 del	 sueño,	 un	 sueño	 que	 se	 había

convertido	 en	 pesadilla.	 Si	 Carlomagno	 volvía	 a	 perder	 las	 recién	 conquistadas
comarcas	 sajonas	por	haber	emprendido	una	aventurada	campaña	militar	contra	 los
sarracenos	en	vez	de	asegurar	su	reino,	su	poder	habría	llegado	a	su	fin…	y	con	este
la	unidad	del	reino	franco.	Lo	derrocarían,	tal	vez	incluso	lo	matarían,	y	todo	lo	que
su	abuelo	Carlos	Martel	y	su	padre	Pipino	habían	conquistado	con	tanto	esfuerzo	se
habría	perdido.
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—El	mensajero	dice	que	tú	responderás	por	él.
—Me	 pregunto	 por	 qué	 —dijo	 Arima—.	 En	 Patris	 Brunna	 no	 tuve	 trato	 con

ninguno	de	los	edelinge	sometidos	de	los	sajones.
Al	oír	la	voz	de	Arima,	el	mensajero	alzó	la	vista	y	dejó	a	un	lado	el	cuenco	con

la	papilla	de	cebada.	Entonces	se	puso	de	pie	y	apareció	tras	las	anchas	espaldas	de
Hunald.	 Hizo	 una	 reverencia	 y	 luego	 la	 miró	 a	 los	 ojos.	 Llevaba	 el	 pelo	 bastante
largo,	sucio	y	enmarañado,	una	barba	descuidada	y	el	rostro	curtido	por	el	viento	y	el
frío.	Arima	no	lograba	reconocerlo,	pero	entonces	titubeó.	El	mensajero	le	sonreía	y
ella	conocía	esa	sonrisa:	de	algún	modo,	era	típica	de	él.	La	había	visto	por	primera
vez	cuando	ella	 le	 lanzó	un	beso	con	 la	mano,	para	distraerlo	y	permitir	que	Afdza
pudiera	abalanzarse	sobre	él.

La	mirada	del	sajón	expresaba	una	súplica:	«¡Créeme,	créeme!»
—Sí,	 conozco	a	 este	hombre	—admitió	 ella	por	 fin	y	 se	preguntó	qué	pensaría

Hunald	del	hecho	de	que	hubiera	 titubeado.	Entonces	 se	 le	ocurrió	una	explicación
obvia—.	Pero	casi	no	lo	he	reconocido	porque	está	muy	sucio…

—Perdóname,	 señora	 —habló	 el	 mensajero—.	 El	 camino	 estaba	 en	 muy	 mal
estado.

Arima	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 con	 la	 mano,	 al	 tiempo	 que	 se	 esforzaba	 por
recordar	su	nombre.

—Respondo	 de	 él	 y	 de	 la	 veracidad	 de	 su	mensaje	—dijo—.	 Sé	 bienvenido	 al
castillo	de	Roncesvalles,	Aercenbryht	de	Sajonia.

—¿Qué	diablos	es	todo	esto?	—siseó	más	tarde,	cuando	ella	y	Clodoveo	pudieron
conversar	a	solas—.	¡Tú	no	vienes	de	Patris	Brunna!

—No;	 vengo	 de	Medina	 Barshaluna.	 Pero	 créeme,	 señora,	 me	 duele	 el	 trasero
como	si	hubiera	cabalgado	desde	Patris	Brunna.	Y	también	los	pies.	Dejé	mi	caballo
en	un	mesón	a	media	altura	de	la	ladera,	porque	lleva	un	enjaezado	sarraceno	y	eso
hubiera	 despertado	 la	 suspicacia	 de	 los	 francos.	 Recorrí	 el	 resto	 del	 camino	 a	 pie
durante	la	noche	y	simulé	llegar	desde	la	dirección	opuesta…

—Lloriqueas	como	una	mujer,	Clodoveo	—observó	Arima,	un	tanto	divertida.
—Todo	merece	 la	 pena,	 con	 tal	 de	 despertar	 tu	 compasión,	 señora	—replicó	 él

con	 la	misma	 ironía	agresiva	de	Afdza;	el	 joven	debía	de	estar	 imitándolo	y	Arima
sintió	una	punzada	de	nostalgia.	Clodoveo	 le	guiñó	un	ojo,	 tal	como	quizá	 también
hubiera	hecho	Afdza.

—Fue	él	quien	te	envió,	¿verdad?
Clodoveo	asintió.
—Te	 echa	 de	 menos,	 señora	 —soltó	 de	 manera	 espontánea	 y	 Arima	 podría

haberle	dado	un	beso.
Entonces	 tuvo	que	 desviar	 la	mirada	 porque	 de	 pronto	 tomó	 conciencia	 de	 que

habría	sido	responsable	de	la	muerte	de	ese	joven	si	en	aquel	entonces,	en	Susatum,
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Afdza	 no	 se	 hubiese	mostrado	misericordioso	 con	 él.	 Pero	 ese	 antiguo	 enemigo	 se
había	 convertido	 en	 un	 amigo	 capaz	 de	 reconocer	 los	 sentimientos	 de	 su	 señor	 y
también	los	de	ella,	y	de	proporcionarle	un	consuelo	sincero.

—Yo	también	lo	echo	de	menos	—musitó	y	después	preguntó—:	¿Es	verdad	eso
de	la	rebelión	de	tu	pueblo?

—Por	 supuesto	—respondió	Clodoveo—.	Solo	 que	no	 tengo	ni	 idea	 de	 cuándo
tendrá	lugar.

—No	comprendo…
—Solo	es	un	ardid,	señora.	Para	impulsar	a	los	francos	a	hacer	un	ofrecimiento	de

paz.	 Cuando	 la	 noticia	 sobre	 la	 sublevación	 llegue	 a	 Carlomagno	 se	 verá	 en	 un
aprieto.	No	puede	 esperar	 hasta	que	 llegue	 la	 confirmación,	 porque	 entonces	habrá
llegado	el	invierno.	Solo	puede	reaccionar	y	ocuparse	de	que	el	ejército	franco	pueda
retirarse	 de	 Al	 Andalus	 sin	 sufrir	 bajas	 si	 solicita	 la	 paz.	 Solimán	 y	 sus	 aliados
aceptarán	 dicha	 solicitud,	 habrá	 acuerdos	 y	 los	 francos	 se	 largarán	 allende	 las
montañas.	Después	 romperán	 los	 acuerdos	 y	 regresarán,	 desde	 luego…	o	 serán	 los
sarracenos	 quienes	 los	 rompan	 e	 irrumpan	 en	 las	 comarcas	 francas.	 Pero	 el	 truco
consiste	en	que,	como	muy	pronto,	eso	solo	ocurrirá	el	año	que	viene.	Hasta	entonces
Solimán	habrá	reunido	sus	fuerzas	y	conseguido	que	los	demás	valíes	se	pongan	de
su	 parte.	 Y	 entonces	 será	 un	 adversario	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 frente	 a
Carlomagno.

Arima	dirigió	la	mirada	a	lo	lejos.
—Y	Roncesvalles…	—dijo.
—Mi	señor	se	encargará	de	que	tu	neutralidad	sea	parte	de	las	negociaciones	—

dijo	Clodoveo,	sonriendo.
—¿Por	qué	Afdza	te	ha	enviado	a	mí	con	este	ardid?
—Porque	 no	 sobreviviré	 a	 este	 encargo	—contestó	 Clodoveo	 encogiéndose	 de

hombros—	y	tú	debes	trasladarle	este	mensaje	a	Carlomagno,	señora.	—Sonrió—.	O
más	bien	dicho:	el	pobre	Aercenbryht	 (quizá	sería	mejor	que	emplees	otro	nombre,
señora,	porque	puede	que	Carlomagno	 lo	 recuerde),	 después	de	 la	 cabalgada	desde
Patris	Brunna,	quedó	tan	exhausto	que	murió	tras	alcanzar	Roncesvalles.	Por	eso,	y
porque	este	mensaje	es	tan	importante,	tú	te	hiciste	cargo	de	su	deber	de	trasladárselo
al	 rey	de	 los	francos.	Es	esencial	que	el	 rey	dé	crédito	a	 la	mentira,	señora.	Seguro
que	a	mí	no	me	creerá,	debe	provenir	de	alguien	en	quien	confía.

—¿Así	que	yo	he	de	contarle	una	mentira	al	 rey?	¿Es	que	Afdza	espera	eso	de
mí?

Clodoveo	se	puso	serio.
—Antes	o	después,	mi	pueblo	se	sublevará	contra	 los	 francos.	Tú	 te	 limitarás	a

adelantarte	 a	 los	 acontecimientos.	 ¡Y	 no	 se	 trata	 tanto	 de	 mentirle	 a	 Carlomagno
como	de	salvar	a	Roldán!

Arima	parpadeó,	sorprendida	y	también	avergonzada:	durante	los	últimos	minutos
no	había	pensado	en	Roldán,	solo	Afdza	estaba	en	su	corazón.
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—Roldán	se	ha	convertido	en	el	comandante	en	jefe	de	la	mayor	parte	del	ejército
franco	—le	contó	Clodoveo—.	Los	paladines	Beggo	y	Otker	se	han	puesto	bajo	su
mando	y	también	sus	caballeros,	Gerbert	de	Roselló	le	ha	confiado	el	mando	de	sus
arqueros	conducidos	por	Puvis,	su	hermano	menor,	y	junto	con	los	propios	hombres
de	Roldán	y	la	infantería	a	su	mando,	supone	el	mayor	número	de	guerreros	francos
comandados	por	un	solo	hombre.

—Eso	significa	que	él	y	Afdza…
—Mi	señor	ha	sido	designado	comandante	en	jefe	de	todas	las	tropas	sarracenas.

Ambos	se	enfrentarán	en	la	próxima	batalla	y	solo	uno	de	ellos	abandonará	el	campo
de	batalla	con	vida.

Arima	 tragó	saliva.	No	hacía	 falta	mucha	 imaginación	para	concebir	ese	hecho,
pero	hasta	entonces	se	había	esforzado	por	reprimirla.	Quiso	decir	«¡Que	Dios	proteja
a	Afdza!»,	pero	se	mordió	la	lengua.	Si	Afdza	derrotaba	a	Roldán	y	le	daba	muerte,
eso	 no	 significaba	 que	 su	 amor	 fuese	 a	 llegar	 a	 buen	 puerto,	 sino	más	 bien	 que	 la
muerte	de	Roldán	proyectaría	su	sombra	sobre	ellos	para	siempre.

¿Y	si	Roldán	era	el	vencedor?	La	 idea	era	demasiado	espantosa	como	para	que
Arima	la	considerara.	Clodoveo	guardó	silencio	y	a	ella	le	pareció	que	el	joven	podía
adivinar	su	desazón.

—¿Regresarás	junto	a	Afdza?	—preguntó.
Clodoveo	asintió.
—En	cuanto	pueda	volver	a	montar.	Mis	posaderas…
—Ya,	ya	—repuso	ella	sonriendo,	aunque	con	los	ojos	húmedos—.	¡Cómo	puedes

ser	tan	blandengue!
De	pronto	Clodoveo	hizo	un	gesto	impropio	de	él:	apoyó	una	mano	en	el	brazo	de

Arima	y	le	dio	un	apretón.
—Todo	irá	bien	—la	animó	en	voz	baja—.	Confía	en	mi	señor.	Y	mírame	a	mí:	en

realidad	hace	tiempo	que	debería	estar	muerto.
—Clodoveo,	 si	 al	 final	 Afdza	 y	 Roldán	 acaban	 por	 luchar,	 ¡prométeme	 que

cuidarás	de	él!
—Por	supuesto,	señora.
—Le	pediré	 a	Hunald	que	 reúna	una	 escolta	 para	mí.	Espero	que	 a	 nadie	 se	 le

ocurra	atacar	Roncesvalles	en	mi	ausencia,	pues	tendré	que	hacerme	acompañar	por
un	montón	de	guerreros	para	llegar	al	campamento	de	Carlomagno	sana	y	salva.

—No	 se	 trata	 de	 que	 tú	 le	 traslades	 la	 noticia	 personalmente.	 Solo	 has	 de
transmitírsela	 a	 un	 mensajero	 fiable.	 Mi	 señor	 jamás	 te	 expondría	 a	 semejante
peligro.

—¿Y	quién	ha	de	ser	aquel	en	quien	Carlomagno	confíe	cuando	reciba	la	noticia
de	una	rebelión	de	los	sajones?

—Un	 hombre	 que	 en	muy	 escaso	 tiempo	 se	 ganó	 el	 respeto	 y	 la	 confianza	 de
Carlomagno	porque	su	fe	en	el	Dios	de	los	cristianos	es	tan	grande	como	la	del	viejo
abad	 Styrmi,	 pero	 que	 carece	 de	 su	 terquedad,	 que	 es	 tan	 erudito	 como	 diez
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funcionarios	de	la	corte	de	Carlomagno	y	que	además	comenzó	a	enseñarle	a	leer	y
escribir	al	rey	antes	de	que	se	iniciaran	los	combates	y	fuera	enviado	a	un	convento
para	su	protección.

Arima	parpadeó.
—¿Ealhwine	de	York?
—Se	encuentra	en	el	claustro	situado	debajo	del	paso.
—Creí	que	había	partido	con	el	ejército	de	Carlomagno.
—Solo	hasta	que	comenzó	el	asedio	de	Iruña.	Después	lo	enviaron	de	vuelta.
—Estoy	impresionada,	Afdza	está	muy	bien	informado	de	todo	lo	que	ocurre	en

el	ejército	del	rey	—dijo	Arima,	meneando	la	cabeza—.	¿O	solo	es	que	tú	eres	muy
listo?

—Ay,	señora,	la	listeza	resulta	útil	cuando	cabalgas	a	través	de	una	comarca	con
el	anillo	de	Afdza	en	el	dedo,	una	comarca	antes	recorrida	por	los	francos	en	la	cual
estos	 no	 hicieron	 muchos	 amigos.	 Todos	 estaban	 encantados	 de	 proporcionarme
información,	 y	Afdza	me	 dio	mucha	 libertad	 con	 respecto	 a	 la	manera	 de	 llevar	 a
cabo	mi	encargo.

—¿También	 la	 de	 no	 cumplir	 con	 él	 y	 escapar	 a	 reunirte	 con	 los	 tuyos?	 ¿Qué
habría	de	detenerte?

—Mi	honor	—se	limitó	a	contestar	Clodoveo.
—Perdóname	—dijo	Arima,	abochornada.
—No	hay	nada	que	perdonar,	señora.	De	hecho,	el	viejo	Aercenbryht	no	dejó	de

preguntarse	 lo	mismo	 todo	 el	 tiempo.	Estaré	 encantado	 cuando	 el	 condenado	 sajón
pase	 a	 mejor	 vida	 de	 una	 buena	 vez,	 para	 que	 Clodoveo	 pueda	 regresar
tranquilamente	junto	a	su	señor	—dijo	él,	sonriendo	como	un	pillastre.

—Entonces,	¿yo	he	de	mentirle	a	Ealhwine	para	que	él	le	mienta	a	Carlomagno?
—Era	una	pregunta	tan	torpe	como	superflua.

Clodoveo	 contempló	 a	 la	 joven	 con	 expresión	 serena	 y,	 lentamente,	 ella	 tomó
conciencia	 de	 que	 el	 destino	 de	 una	 campaña	militar,	 el	 de	 un	 rey	 y	 el	 de	 los	 dos
hombres	que	amaba	reposaba	en	sus	manos.

Dejó	a	Clodoveo	al	cuidado	de	las	criadas	que	le	habían	preparado	un	baño	y	se
retiró	 a	 su	habitación	para	 reflexionar	 sobre	 su	proceder	y	 sobre	 lo	que	el	 joven	 le
había	 contado.	 Y	 cuanto	 más	 reflexionaba,	 tanto	 mayor	 fue	 su	 sospecha	 de	 que
Clodoveo	no	le	había	contado	toda	la	verdad:	había	algo	más,	y	al	parecer	el	sajón	no
sabía	cómo	abordarlo.

Cuando	al	atardecer	del	día	siguiente	se	dirigieron	al	convento	situado	debajo	del
paso,	Arima	recordó	el	aspecto	del	claustro	cuando	ella	aún	era	una	niña:	un	único
edificio	de	piedras	y	maderas	elegidas	aparentemente	al	azar	y	erigidas	hasta	que	el
resultado	 fue	 algo	 similar	 a	 cuatro	 paredes	 y	 un	 techo.	 El	 desconocido	 arquitecto
había	 considerado	que	 las	 ventanas	 resultarían	 sospechosas;	 los	monjes	 eran	media
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docena	 de	 ancianos	 y	 ninguno	 de	 ellos	 parecía	 estar	 a	 la	 altura	 de	 los	 tiempos.	 El
convento	 era	 un	 solitario	 apeadero	 entre	 colinas	 boscosas,	 un	 monumento	 a	 la
voluntad	de	afirmación	humana	que	se	aferraba	con	uñas	y	dientes	a	ese	 trocito	de
tierra	 y	 sobrevivía	 dificultosamente	 gracias	 a	 las	 caravanas	 y	 los	 ejércitos	 que
recorrían	el	paso	y	a	veces	hacían	un	alto	en	el	convento.

Desde	entonces	hubo	algunos	cambios.	Los	monjes	eran	más	jóvenes,	su	número
se	había	duplicado	y	en	vez	del	claustro	medio	en	ruinas	se	elevaba	un	gran	edificio
de	piedra	de	techo	de	ripio	y	una	pequeña	torre	con	una	campana.	Un	poco	más	abajo
del	 paso,	 a	 una	 distancia	 de	 una	 hora	 a	 pie,	 había	 crecido	 una	 pequeña	 población
llamada	Uilla	Roscidaualis	cuyos	habitantes	vivían	sobre	todo	de	las	caravanas	y	de
prestar	 servicios	 en	 el	 convento.	 Se	 oían	 los	 golpes	 de	 martillo	 de	 una	 herrería	 y
también	se	percibía	el	olor	fétido	de	una	curtiduría	que	producía	materia	prima	para
zapateros.

Pero	lo	que	más	había	contribuido	a	asegurar	la	supervivencia	del	convento	eran
los	conocimientos	médicos	de	los	monjes.	Su	padre	le	había	explicado	a	Arima	que
allí,	 en	 la	 frontera	 entre	 el	 mundo	 sarraceno	 y	 el	 franco,	 también	 se	 tocaban	 los
saberes	de	ambas	culturas.	Con	respecto	a	 la	curación	de	 los	enfermos	suponía	una
ventaja,	 puesto	 que	 los	 precisos	 conocimientos	 quirúrgicos	 de	 los	 sarracenos	 se
combinaban	 con	 los	 de	 los	 francos	 acerca	 de	 las	 hierbas	 curativas.	 Incluso	 los
ancianos	y	temblorosos	monjes	de	la	infancia	de	Arima	sabían	curar	enfermedades	y
heridas	 cuando	 su	 avejentada	 vista	 les	 permitía	 identificar	 los	 síntomas	 de	 la
enfermedad	o	se	los	gritaban	al	oído.

Por	eso	resultó	normal	que	Arima	hiciera	trasladar	al	agonizante	Abu	Taur	hasta
allí	cuando	Afdza	lo	abandonó	en	el	castillo	de	Roncesvalles.	Y	por	eso	el	sarraceno,
pálido	 y	 flaco	 pero	 gozando	 de	 buena	 salud,	 salió	 a	 su	 encuentro	 con	 una	 sonrisa
cuando	ella	se	apeó	del	caballo.	Arima	todavía	no	le	había	perdonado	lo	ocurrido	en
Roncesvalles	y	él	lo	sabía,	lo	cual	dificultaba	sus	relaciones.	Ella	le	había	salvado	la
vida	 dejándolo	 al	 cuidado	 de	 los	 monjes	 y	 tenía	 claro	 que	 el	 hombre	 antaño	 tan
orgulloso	 estaba	 esperando	 que	 se	 presentara	 la	 oportunidad	 de	 hacerle	 un	 favor
importante,	porque	eso	en	parte	hubiera	arreglado	las	cosas	entre	ambos.

—Señora	—dijo	e	hizo	una	reverencia	torpe,	porque	le	faltaba	el	brazo	derecho:
para	 salvarlo,	 los	 monjes	 habían	 tenido	 que	 amputarle	 el	 resto	 del	 brazo.	 Por	 así
decirlo,	 Abu	 Taur	 había	 pagado	 su	 traición	 con	 su	 carne	 y	 su	 sangre,	 por	 no
mencionar	los	dolores	padecidos.

—¿Te	encuentras	bien?	—se	obligó	a	preguntar	Arima.
Abu	Taur	asintió.
—Dicen	que	Iruña	ha	caído	y	que	muchos	guerreros	vascones	se	han	retirado	a

las	montañas.
—Es	posible	—replicó	Arima.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	Abu	Taur	 trataba	 de	 superar	 el	 abismo	 que	 los	 separaba,

pero	no	tenía	ni	tiempo	ni	ganas	de	hablar	de	ello.

www.lectulandia.com	-	Página	223



—Busco	a	Ealhwine	—dijo.
—Te	llevaré	con	él,	señora.
—Ya	tengo	un	protector	—repuso	ella,	indicando	a	Clodoveo.
Abu	Taur	asintió	y	señaló	un	pequeño	edificio	adosado	al	claustro.
—Está	en	la	biblioteca.
—¿Qué	biblioteca?	—se	extrañó	Arima.
Abu	Taur	sonrió.
—Justo	 cuando	 uno	 empieza	 a	 encontrar	 divertido	 el	 entusiasmo	 ciego	 de

vuestros	hombres	santos,	te	sorprenden	con	un	acto	previsor	—dijo.
Ealhwine	se	encontraba	en	el	edificio	adosado,	 tal	como	había	dicho	Abu	Taur.

Estaba	tan	feliz	como	un	hurón	en	una	conejera.	En	las	paredes	en	torno	al	erudito	se
amontonaban	 cráneos	 y	 huesos	 de	 extremidades	 en	 toscos	 estantes	 de	 madera.	 El
edificio	adosado	era	el	osario	del	convento;	pero	lo	que	se	acumulaba	en	un	número
mucho	 mayor	 entre	 los	 huesos	 eran	 rollos	 de	 pergamino.	 Resultaba	 curiosamente
adecuado	que	 los	huesos	de	 los	muertos	y	 los	pergaminos	estuvieran	 juntos:	ambos
tenían	historias	que	contar.

Ealhwine	 alzó	 la	 vista	 de	 una	 mesa	 inestable,	 que	 quizá	 servía	 para	 velar	 los
cadáveres	 de	 los	monjes	 fallecidos	 antes	 de	 ser	 enterrados	 y	 para	 lavar	 sus	 huesos
roídos	 cuando	 los	 exhumaban	de	 las	 tumbas	 para	 proporcionar	 lugar	 a	 la	 siguiente
generación	de	difuntos.	Ealhwine	la	había	convertido	en	la	mesa	de	un	bibliotecario	y
estaba	ordenando	los	pergaminos.

—¡Ah,	Dúnaelf!	—exclamó—.	Podría	quejarme	de	que	no	me	hayas	visitado	ni
una	sola	vez	en	todo	este	tiempo,	pero	si	he	de	ser	sincero,	estaba	muy	ocupado.

—No	sabía	que	Carlomagno	te	había	desterrado	aquí.
—Es	un	destierro	afortunado,	puedes	creerme.
Arima	sonrió	y	señaló	los	rollos	de	pergamino.
—¿El	paraíso	de	la	palabra	escrita?
—Así	es,	así	es.	Me	alegra	que	hayas	venido.	He	de	mostrarte	algo…
—Muéstramelo	después,	porque	resulta	que	debo	arrancarte	de	este	paraíso.
Arima	 le	 soltó	 el	 cuento	 sobre	 la	 supuesta	 rebelión	 de	 los	 sajones	 y	 cuán

importante	era	que	él	le	llevara	el	mensaje	a	Carlomagno	y	le	explicara	que	perdería
todo	 lo	 esforzadamente	 conquistado	 si	 no	 regresaba	 con	 su	 ejército	 a	 través	 de	 las
montañas	y	acababa	con	la	rebelión.	Ealhwine	la	escuchó	con	expresión	tranquila.

—¿Cómo	te	has	enterado	de	la	sublevación?	—preguntó	por	fin.
—Ha	llegado	un	mensajero	a	Roncesvalles…
Ealhwine	contempló	a	Clodoveo,	que	fingía	leer	un	pergamino.
—El	mensajero	llegó	por	la	dirección	equivocada	—comentó	en	tono	seco.
—¿Qué?	 No,	 el	 mensajero	 llegó	 de	 las	 comarcas	 sajonas,	 directamente	 desde

Patris	Brunna.	Alcanzó	Roncesvalles	con	sus	últimas	fuerzas	y	después	murió.
—¿Tras	confiarte	el	mensaje	con	su	último	aliento	y	rogarte	que	cumplas	con	su

deber	en	su	lugar?
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—Así	 es	—dijo	 Arima,	 y	 empezó	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 historia	 resultaba
bastante	inverosímil	cuando	alguien	la	ponía	en	duda,	tal	como	hacía	el	erudito.

—Muy	 trágico	—dijo	 Ealhwine—.	 Ya	 puedes	 ir	 escogiendo	 un	 lugar	 aquí	—
añadió,	dirigiéndose	a	Clodoveo.

El	 sajón	 le	 lanzó	 una	 mirada	 perpleja.	 Ealhwine	 señaló	 los	 estantes	 donde
reposaban	los	cráneos	y	huesos.

—Puesto	que	por	lo	visto	has	muerto…
—No,	Ealhwine	—dijo	Arima—,	no	lo	has	comprendido…
—Dúnaelf,	 en	 las	 últimas	 semanas	 han	 pasado	 muchos	 fugitivos	 y	 aún	 más

rumores	 por	 aquí.	 Creo	 saber	 lo	 que	 ambos	 os	 proponéis:	 queréis	 convencer	 a
Carlomagno	de	que	retire	su	ejército	y	abandone	la	conquista	de	Al	Andalus.

—Queremos…	—empezó	Arima.
El	erudito	hizo	un	ademán	negativo	con	la	mano.
—¡Tienes	 mi	 bendición!	 Durante	 las	 últimas	 semanas	 he	 estado	 rodeado	 de

suficientes	 huesos	 como	 para	 que	me	 resulte	 desagradable	 la	 idea	 de	muchos	más
desparramados	por	 los	campos	de	batalla	a	causa	de	esta	campaña	militar.	He	oído
que	 los	sarracenos	(al	mando	de	nuestro	amigo	Afdza	Asdaq)	quieren	enfrentarse	a
los	 francos	 y	 que	 el	 propósito	 de	 estos	 (al	 mando	 de	 nuestro	 amigo	 Roldán)	 es
aniquilar	el	ejército	de	aquellos.	Pero	eso	no	ocurrirá,	porque	ambos	se	aniquilarán
mutuamente.	Si	los	francos	son	derrotados,	los	sarracenos	acabarán	con	ellos	uno	por
uno	mientras	huyen	hacia	el	norte.	Si	resultan	victoriosos,	estarán	tan	debilitados	que,
a	más	tardar	durante	el	asedio	a	Medina	Barshaluna,	fracasarán	y	morirán.	Solo	existe
una	posibilidad	de	salvar	al	ejército	de	Carlomagno:	causarle	la	primera	derrota	de	su
vida.

Ealhwine	se	rascó	la	cabeza.
—Existen	maneras	peores	de	permanecer	leal	a	un	señor	generoso	que	salvarlo.	Si

bien	 no	 se	 sentirá	 agradecido	 cuando	 comprenda	 que	 todo	 fue	 una	 mentira	 y	 un
engaño.	¡Ay	por	Dios,	y	yo	que	un	día	soñé	con	dirigir	la	escuela	de	Ravenna	con	el
apoyo	de	Carlomagno!

—Ahora	a	mí	me	dirías	que	lloriqueo	como	una	mujer	—dijo	Clodoveo	a	Arima.
—Un	erudito	 está	obligado	a	 lloriquear	 cuando	 se	 le	 acaban	 los	 argumentos	—

repuso	Ealhwine	en	tono	digno.
—¿Informarás	a	Carlomagno?	—preguntó	Arima.
—Qué	remedio…
—Gracias	 —dijo	 la	 joven	 y	 luego,	 no	 tanto	 por	 interés	 sino	 por	 amabilidad,

preguntó—:	¿Qué	pone	en	todos	esos	rollos	de	pergamino?
La	actitud	de	Ealhwine	pasó	rápidamente	de	la	resignación	cómica	al	entusiasmo.
—¡No	lo	vas	a	creer!	—exclamó—.	Desde	que	existe	este	claustro	los	monjes	han

documentado	 todos	 los	 movimientos	 de	 quienes	 atravesaron	 el	 paso	 en	 ambas
direcciones.	 Es	 una	 especie	 de	 crónica.	 E	 incluso	 trataron	 de	 anotar	 las	 noticias
obtenidas	a	través	de	un	grupo	de	viajeros.	Por	ejemplo…	—añadió,	rebuscando	en
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los	estantes.
—¿Acaso	también	has	encontrado	algo	sobre	mí	en	los	papeles?
—Tus	 lamentablemente	 escasas	 visitas	 a	 este	 lugar	 de	 la	 fe	 y	 de	 silenciosa

erudición	 están	 documentadas.	 Es	 uno	 de	 los	 pergaminos	más	 pequeños,	 si	 es	 que
puedo	 expresarlo	 así.	 Pero	 no	me	 refiero	 a	 eso…	—Ealhwine	miró	 en	 derredor	 y
entonces	cogió	uno	de	los	rollos	que	Clodoveo	había	examinado	y,	tras	dirigirle	una
mirada	 desdeñosa	 al	 sajón,	 hizo	 girar	 el	 pergamino	 de	 modo	 que	 ya	 no	 estuviera
cabeza	abajo—.	Mira:	en	verano	del	año	764	documentaron	 la	misión	de	un	comes
franco	que	atravesó	el	paso	con	un	reducido	grupo	de	guerreros	y	escribientes	para
entablar	negociaciones	sobre	una	alianza	con	los	sarracenos.

—¡La	misión	 de	Milan	 d’Otun!	—exclamó	Arima—.	 ¡El	 padre	 de	Roldán!	 ¡El
que	quería	negociar	con	Solimán	bin	al	Arabi	y	que	fue	apresado	y	ajusticiado	por	los
guerreros	del	emir	de	Qurtuba!

Clodoveo	se	acercó	y	miró	por	encima	del	hombro	de	Ealhwine.
—Yo	 también	 he	 oído	 hablar	 de	 ello	—dijo,	 interesado—.	 Solo	 sobrevivió	 un

único	guerrero	de	esa	misión:	el	hombre	que	durante	la	asamblea	del	reino	traspasó
su	cargo	de	paladín	a	su	hijo…

—Piligrim	de	Vienne	—precisó	Arima—.	Su	hijo	es	el	mejor	amigo	de	Roldán.
Piligrim	 recibió	 órdenes	 de	 regresar	 a	 casa	 con	 un	 mensaje	 y	 por	 eso	 escapó	 del
ataque.

Ealhwine	 titubeó,	 luego	depositó	el	pergamino	en	 la	mesa	y	puso	una	piedra	en
cada	punta	para	que	no	volviera	a	enrollarse.

—Creo	que	excepto	nosotros,	nadie	 sabe	que	este	documento	existe.	Esto	es	 lo
que	te	quería	mostrar	hace	unos	momentos	y	el	motivo	por	el	cual	me	alegro	de	que
estés	 aquí.	 Sé	 cuán	 próximos	 a	 tu	 corazón	 están	Roldán	 y	Afdza.	Alguien	 debería
conocer	esta	historia,	alguien	que	entonces	podrá	decidir	si	se	la	cuenta	a	otro;	sobre
todo,	a	quién.

Ealhwine	dio	un	paso	atrás	y,	tras	lanzarle	una	mirada	perpleja	al	erudito,	Arima
empezó	a	 leer.	Las	 letras	 estaban	apresuradamente	garabateadas	pero	 eran	 legibles;
sin	embargo,	tras	leer	unas	líneas	se	le	nubló	la	vista.	Con	expresión	incrédula,	leyó
la	 historia	 que	 narraban	 con	 palabras	 áridas…	 Incrédula	 pero	 cada	 vez	 más
horrorizada.	Los	monjes	no	sospecharon	la	tragedia	humana	que	documentaban,	pero
la	habían	documentado	con	letras	temblorosas	y	tinta	grumosa	que	allí	y	acullá	había
salpicado	 el	 pergamino,	 un	 pergamino	 escasamente	 trabajado	 que	 contenía	 partes
oscuras	 y	 huecos…	Huecos	 como	 los	 que	 se	 abrían	 en	 toda	 la	 historia	 de	Milan,
Roldán,	 Bertha	 y	 Ganelón.	 Un	 hueco	 que	 aquellos	 que	 conocían	 su	 existencia	 no
habían	 vuelto	 a	 mencionar	 desde	 aquel	 entonces	 y	 que,	 de	 algún	 modo,	 Arima
siempre	había	percibido.	Su	angustia	aumentó	a	medida	que	 leía;	cuando	acabó,	 su
mundo	se	derrumbó	y	solo	se	dio	cuenta	de	que	se	tambaleaba	cuando	Clodoveo	la
sostuvo.

—¡Dios	mío!	—susurró	con	labios	trémulos,	casi	incapaz	de	pensar	con	claridad.
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—¿Qué	pone	allí?	—gritó	Clodoveo.
—¡Es	imposible!	¿Es	tal	como	sospecho,	Ealhwine?
—No	lo	sé,	pregúntaselo	a	tu	corazón.	El	mío	dice	que	sí.
Ese	era	el	secreto	cuya	sombra	se	proyectaba	sobre	la	vida	de	tres	personas	desde

hacía	 trece	 años:	 la	 de	 Ganelón,	 Bertha	 y	 Roldán.	 Los	 acontecimientos	 eran	 más
trágicos	 de	 lo	 que	 Arima	 jamás	 hubiera	 imaginado	 y	 la	 sangre	 se	 le	 heló	 al
comprender	que	también	la	afectaban	a	ella…	debido	a	su	amor	por	Afdza	Asdaq.

—¡Siempre	 creí	 que	 todo	 eso	 había	 sucedido	 cuando	 Carlomagno	 ya	 era	 rey!
Nunca	 reflexioné	 sobre	 el	 tiempo	 transcurrido	 desde	 entonces.	 Pero	 aquí	 figura	 la
fecha,	sin	duda	alguna…	Ahora	también	comprendo	por	qué	todo	eso	siempre	fue	un
secreto.	¿Quién	está	al	tanto	de	esta	traición?	—preguntó	por	fin,	porque	parecía	más
sencillo	concentrarse	en	ese	aspecto	de	la	historia.

—¿A	 cuál	 te	 refieres?	 ¿A	 que	 Carlomagno	 se	 arrogó	 los	 derechos	 de	 un	 rey
mientras	su	padre	aún	seguía	con	vida?	¿O	a	que	el	encargo	de	Milan	en	realidad	no
consistía	 en	 negociar	 con	 Solimán	 sino	 en	 encontrarse	 con	 el	 emir	 de	 Qurtuba,
ofrecerle	la	amistad	del	rey	de	los	francos	y	después	juntos	aniquilar	a	los	valíes?	Ay,
Dúnaelf,	lo	que	Carlomagno	le	hizo	a	Solimán,	el	hombre	que	le	pidió	ayuda,	no	fue
una	traición.	Solo	fue	política.	La	zona	de	influencia	de	los	valíes	está	más	próxima	al
reino	 de	 Carlomagno	 que	 al	 emirato	 y	 por	 eso	 supone	 un	 peligro	mayor…	 y	 a	 la
larga,	el	emir	hubiera	sido	un	aliado	interesante.

—Milan	consideró	que	era	una	 traición,	de	 lo	contrario	no	 les	hubiera	confiado
los	 acontecimientos	 a	 los	monjes	y	 rogado	que	 los	 anotaran.	Quería	que	 en	 alguna
parte	 figurara	que	 tuvo	que	actuar	contra	su	sentido	del	honor	solo	por	 lealtad	a	su
rey,	el	hermano	de	su	mujer	—dijo	Arima.

—Sí,	yo	también	interpreté	las	notas	marginales	del	mismo	modo.
—Entonces	la	misión	de	Milan	no	fue	aniquilada	por	los	guerreros	del	emir,	sino

por…
—…	Solimán	bin	al	Arabi.	Sí,	eso	es	evidente.	De	todos	modos,	yo	siempre	sentí

que	existía	un	hueco	en	la	historia:	es	imposible	que	el	emir	lograra	enviar	un	grupo
de	guerreros	lo	bastante	numeroso	como	para	acabar	con	Milan	d’Otun	y	su	gente	al
territorio	de	Solimán	sin	que	nadie	se	percatara	de	ello.	Tiene	que	haber	sido	Solimán
quien	dio	la	orden	de	acabar	con	la	misión.	Quizá	mediante	sus	guerreros	de	élite,	si
es	 que	 incluso	 no	 los	 encabezó	 él	mismo.	 Era	 su	 única	 oportunidad	 de	 impedir	 la
alianza	entre	Carlomagno	y	el	emir.	Lo	único	que	tuvo	que	hacer	para	que	el	engaño
fuese	perfecto	fue	cubrir	a	sus	guerreros	caídos	durante	la	misión	con	los	emblemas
del	 emirato	 y	 abandonar	 sus	 cadáveres.	 Carlomagno	 debía	 creer	 que	 su	 aliado
deseado	había	 tendido	una	 trampa	al	grupo	de	Milan	y	que	solo	 simuló	aceptar	 las
negociaciones	para	comprobar	cuán	fuertes	eran	los	francos.

—¡Qué	juego	tan	sucio	practicaron	todos!	—dijo	Arima.
—A	veces	hasta	los	reyes	aborrecen	ser	reyes	—pontificó	Ealhwine—.	Pero	eso

solo	es	una	parte	de	la	historia…
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—Lo	sé	—dijo	Arima,	meneando	la	cabeza—.	Dios	mío,	Dios	mío…	—Ignoraba
cuántas	veces	lo	había	dicho,	pero	no	encontró	otras	palabras.

—¿Qué	pone	en	el	pergamino,	señora?	—preguntó	Clodoveo.
Cuando	Arima	se	lo	dijo,	él	también	palideció.
—He	visto	a	Afdza	en	el	baño	—musitó	finalmente—.	Allí	donde	no	le	da	el	sol,

su	piel	es	tan	blanca	como	la	mía.
Arima	aferró	al	sajón	del	hombro	y	exclamó:
—¡Afdza	no	debe	matar	a	Roldán	si	ambos	 llegan	a	enfrentarse	en	combate!	Y

Roldán	tampoco	debe	matar	a	Afdza,	y	no	solo	por	mí.	¡De	lo	contrario,	ninguno	de
nosotros	encontrará	la	felicidad!	Debes	impedirlo.	Promételo.

—Me	plantaré	ante	ambos	y	dejaré	que	me	golpeen	hasta	que	se	cansen	y	hagan
las	paces	—dijo	Clodoveo,	todavía	consternado	pero	con	su	sonrisa	acostumbrada.

Entonces	Arima	lo	cogió	de	la	mano	y	no	la	soltó.	Y	se	obligó	a	hablar	en	tono
sereno.

—No	—dijo	con	voz	grave—.	Esa	es	 la	 segunda	promesa	que	has	de	hacerme:
que	también	cuidarás	de	ti	mismo.	—Y	le	besó	la	mejilla,	para	sonrojo	de	Clodoveo.
Después	retiró	las	piedras	del	pergamino,	lo	enrolló	y	lo	guardó.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Ealhwine.
—Lo	 llevaré	 al	 castillo	—respondió	Arima—.	De	pronto	 tengo	 la	 sensación	de

que	aquí	no	está	lo	bastante	seguro.
—¿Y	después?
—Buscaré	 al	 hombre	 que	 puede	 decirme	 si	 lo	 que	 pone	 en	 el	 pergamino	 es

verdad.	El	hombre	que	en	aquel	entonces	escapó	de	la	masacre	porque	iba	camino	de
su	hogar	con	un	mensaje	del	que	más	adelante	nunca	volvió	a	hablar.

—El	camino	hasta	Piligrim	de	Vienne	es	muy	largo	—advirtió	Ealhwine.
—No,	no	lo	es.	Que	yo	sepa,	su	condado	pasó	a	Remi	cuando	Piligrim	le	traspasó

el	 rango	 de	 paladín.	Durante	 la	 asamblea	 del	 reino	Carlomagno	 le	 proporcionó	 un
nuevo	 feudo	 a	 Piligrim…	 por	 supuesto,	 en	 una	 comarca	 que	 requiere	 mano	 dura
porque	los	habitantes	son	levantiscos.	¿Acaso	no	lo	recuerdas?

Ealhwine	asintió	y	reflexionó	un	momento.
—Ortès	—dijo	después.
A	pesar	de	la	consternación	que	sentía	tras	leer	el	pergamino,	Arima	sonrió.
—¿Cómo	nos	las	hemos	arreglado	sin	ti	durante	todo	este	tiempo?
—A	duras	penas	—repuso	Ealhwine.

www.lectulandia.com	-	Página	228



MEDINA	BARSHALUNA

La	mano	suave	de	Laila,	untada	con	aceite	perfumado,	sostenía	cariñosamente	el
escroto	 y	 el	 miembro	 fláccido;	 Nuri	 estaba	 en	 cuclillas	 frente	 ella.	 El	 hombre
arrodillado	entre	ambas	con	el	torso	erguido	resolló	cuando	Laila	movió	la	mano	con
suavidad.	Solimán	se	reclinó	en	el	diván	y	contempló	la	escena.

—Solo	he	de	dar	la	orden	—dijo	en	tono	cortés.
—No	es	necesario,	señor	—soltó	el	hombre.
Solimán	hizo	un	gesto	y	Laila	empezó	a	tirar,	Nuri	aferró	el	afilado	cuchillo	con

más	 fuerza	 y	 lo	mantuvo	 apoyado	 en	 la	 piel	 del	 escroto.	 El	 guardia	 de	 corps	 que
sujetaba	al	prisionero	lo	agarró	con	más	fuerza.

—¡No	es	necesario,	señor!	—aulló	el	hombre.
Solimán	hizo	otro	gesto	y	Nuri	retiró	ligeramente	el	cuchillo.
—¿Tienes	algo	que	decirme?	—preguntó	Solimán.
—¡Perdóname,	señor!
—¿Qué	debo	perdonarte?
—¡Que	haya	estropeado	tus	planes,	señor!
—Tu	estupidez	me	ha	puesto	en	un	aprieto.
—¡No	volverá	a	suceder,	señor!
—Puedes	apostar	la	cabeza	que	no	volverá	a	suceder	—repuso	Solimán,	divertido

—.	Estuviste	a	punto	de	estropear	trece	años	de	preparativos	incitando	a	los	francos	a
emprender	 una	 campaña	 militar	 contra	 mí	 demasiado	 pronto.	 Ahora	 debo
apresurarme	a	modificar	mis	planes,	¿y	sabes	lo	que	resulta	realmente	absurdo?	Que
al	final	tú	y	los	de	tu	condición	encima	seréis	recompensados.	El	mundo	es	injusto.

—Absolutamente	 injusto,	 señor	 —confirmó	 el	 hombre,	 y	 bajó	 la	 vista	 para
contemplar	su	miembro	viril,	insensibilizado	por	el	terror	pese	a	las	manipulaciones
de	Laila.

—Incluso	eres	una	parte	importante	de	mi	plan	modificado,	Adalric	de	Gascuña.
Pero	 pensándolo	 bien,	 también	 podrás	 cumplir	 con	 tu	 papel	 siendo	 un	 eunuco;
entonces	 al	 menos	 habrías	 recibido	 un	 pequeño	 castigo	 por	 tu	 impertinencia	 —
comentó	Solimán,	aguzando	la	vista—.	Un	castigo	muy	pequeño.

Adalric	 de	 Gascuña	 empezó	 a	 balbucear	 incoherencias	 cuando	 Nuri	 volvió	 a
aplicarle	 el	 cuchillo	 en	 el	 escroto.	 Solimán	 oyó	 las	 súplicas	 de	 su	 prisionero	 con
mirada	desdeñosa,	luego	meneó	la	cabeza	y	dijo:

—Soltadlo,	palomas	mías,	y	en	un	solo	trozo,	por	favor.
Ambas	jóvenes	se	pusieron	de	pie	e	hicieron	una	reverencia	ante	Solimán.	Laila

se	inclinó	y	le	susurró	al	oído:
—¿Volveréis	a	enviarnos	a	nuestro	amo	Afdza,	señor?
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—Cuando	 haya	 derrotado	 a	 los	 francos,	 el	 mundo	 le	 pertenecerá	 al	 sidi	 —
contestó	Solimán—.	Le	daré	todo	lo	que	pida,	porque	él	será	mi	salvador.

Laila	y	Nuri	se	retiraron	y	 también	el	guardia	de	corps,	 tras	recibir	 la	orden	del
valí.	 Adalric	 se	 acurrucó	 en	 el	 suelo	 y	 se	 apresuró	 a	 meter	 sus	 genitales	 bajo	 los
pantalones.

—Hace	trece	años,	mi	padre	me	traspasó	el	cargo	de	valí	—dijo	Solimán—.	Yo
era	muy	 joven,	no	 tenía	 idea	de	cómo	cumplir	con	mi	deber	y	 se	me	había	echado
encima	 un	 obispo	 cristiano	 levantisco,	 que	 aprovechó	 el	 hecho	 de	 que	 mis
antecesores	siempre	se	mostraran	tolerantes	con	los	cristianos	de	Medina	Barshaluna
para	plantearme	exigencias	descaradas.	En	cuanto	ocupé	mi	cargo	recibí	un	mensaje
de	 Abderramán,	 el	 emir	 de	 Qurtuba,	 exigiéndome	 que	me	 sometiera	 a	 su	 dictado.
Durante	 cincuenta	 años,	 los	 valíes	 de	 Medina	 Barshaluna	 habían	 gobernado	 de
manera	 casi	 independiente	 al	mando	 de	 los	 emires	 de	 la	 familia	 Fihrid	 y	 entonces
apareció	ese	usurpador	de	la	familia	de	los	omeyas	y	exigió	el	control	total	sobre	Al
Andalus.	Yo	estaba	 entre	 la	 espada	y	 la	pared.	 ¿Conoces	 esa	 sensación,	Adalric	de
Gascuña?

Adalric,	con	la	mano	dentro	del	pantalón	como	si	tuviera	que	asegurarse	de	que
todo	aún	estaba	en	su	lugar,	asintió	con	expresión	fervorosa.

—Me	dirigí	a	un	hombre	para	pedirle	ayuda,	al	que	creí	capaz	de	mantener	a	raya
tanto	a	 los	cristianos	de	Medina	Barshaluna	como	al	emir:	Pipino,	el	 rey	 franco	de
allende	las	montañas.	Pero	recibí	una	respuesta	de	Carlos,	su	hijo	mayor,	que	accedió
a	enviar	una	misión	a	través	de	las	montañas	para	entablar	negociaciones	con	vistas	a
una	 alianza.	Comprendí	 que	 no	 lo	 había	 consultado	 con	 su	 padre	 y	 que,	 en	 última
instancia,	lo	hacía	con	el	fin	de	ocupar	una	posición	de	privilegio	frente	a	su	hermano
Carlomán	 cuando	 se	 produjera	 la	 sucesión.	 Pero	 resulta	 que	 siempre	 es	 mejor
negociar	con	el	futuro	rey	y	no	con	el	viejo	cuando	uno	considera	las	cosas	a	largo
plazo.	Lo	que	no	tuve	en	cuenta	fue	que	el	príncipe	franco	jugaba	sucio:	no	solo	con
su	 padre	 y	 su	 hermano,	 sino	 también	 conmigo.	 La	 misión	 enviada	 por	 él	 debía
averiguar	 las	 fuerzas	 de	 las	 que	 disponía	 Medina	 Barshaluna	 y	 después	 entablar
conversaciones	sobre	una	alianza	con	el	emir	de	Qurtuba.

Solimán	 hizo	 una	 pausa	 para	 darle	 la	 oportunidad	 a	 Adalric	 de	 formularle	 la
pregunta	que	esperaba.

—¿Por	 qué	 me	 cuentas	 todo	 eso,	 señor?	 —preguntó	 Adalric	 finalmente,	 tras
reflexionar	un	rato,	mientras	Solimán	aguardaba	con	impaciencia.

—Porque	quiero	que	sepas	por	qué	aborrezco	a	Carlomagno.	Porque	quiero	que
sepas	 que	 hace	 trece	 años	 que	 tengo	 una	 cuenta	 pendiente	 con	 él	 que	 ahora	 me
cobraré.	 Carlomagno	 no	 sospecha	 nada,	 pues	 aún	 hoy	 sigue	 creyendo	 que	 quienes
atacaron	a	sus	enviados	fueron	tropas	del	emir.	Porque	quiero	que	comprendas	que	mi
deseo	 es	 humillar	 a	 Carlomagno	 y	 aniquilar	 a	 los	 francos.	 Porque	 quiero	 que
comprendas,	y	que	nunca	olvides,	lo	que	espero	de	ti.

—¿La	muerte	de	los	francos?	—preguntó	Adalric.
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—Te	 daré	 el	 suficiente	 dinero	 para	 reunir	 a	 los	 guerreros	 vascones	 que	 tras	 la
derrota	 de	 Iruña	 se	 retiraron	 a	 las	 montañas.	 Tu	 tarea	 consistirá	 en	 detener	 a	 los
francos	cuando	atraviesen	el	paso.	Ya	me	he	encargado	en	otra	parte	de	que	lo	hagan
y	también	de	que	no	sospechen	nada	cuando	tú	y	tus	vascones	los	ataquéis,	al	igual
que	 yo	 en	 aquel	 entonces,	 cuando	 aguardaba	 la	 llegada	 de	 los	 enviados	 de
Carlomagno.

—¡No	lograremos	derrotar	al	ejército	franco	a	solas!
—Tú	solo	has	de	encargarte	de	que	 los	 francos	se	queden	atascados	en	el	paso.

Afdza	Asdaq	llegará	más	tarde,	con	mis	guerreros.
Al	 ver	 que	 Adalric	 se	 estremecía	 al	 oír	 el	 nombre	 de	 Afdza,	 Solimán	 sonrió

divertido.	 Y	 despertar	 la	 codicia	 de	 Adalric	 le	 divirtió	 aún	 más,	 aunque	 hacía	 un
momento	el	gascón	todavía	temía	ser	castrado.

—¿Qué	pasa	con	el	castillo	de	Roncesvalles?	—preguntó	Adalric.
—Los	gascones	y	los	vascones	pertenecen	a	una	misma	tribu.	¿Por	qué	habría	de

separarlos	un	paso	que	ellos	no	controlan?
La	mirada	de	Adalric	 se	volvió	brillante	y	Solimán	 tuvo	que	hacer	un	 esfuerzo

para	 no	 sonreír	 de	 oreja	 a	 oreja	 al	 comprobar	 con	 cuánta	 facilidad	 se	 dejaba
manipular	aquel	memo.

—Además	—prosiguió	el	valí—,	el	castillo	necesita	un	nuevo	señor	y	 la	actual
señora	del	castillo,	un	marido.

—¿Sabes	que	tu	comandante	en	jefe	ya	le	ha	echado	el	ojo	a	Arima	Garcez?
Solimán	ocultó	su	sorpresa.
—Dime	más.
—Ayudó	 a	Arima	 a	 reconquistar	 el	 castillo.	Mató	 a	 Scurfa,	 el	 rebelde	 sajón,	 a

sangre	fría,	y	apuesto	a	que	Arima	ya	le	ha	calentado	la	cama.
—¿Y	sin	embargo	quieres	poseerla,	aunque	haya	sido	deshonrada?
—Tanto	mejor.	Porque	entonces	estará	a	mi	merced,	¿no?
Solimán	sonrió	y	procuró	que	no	se	le	notase	nada.	¿Así	que	Afdza	Asdaq	estaba

enamorado	 de	 Arima	 Garcez?	 Entonces	 empezaron	 a	 cobrar	 sentido	 unas	 cuantas
cosas	que	antes	no	encajaban	del	todo.

—Compruebo	que	gobernarás	Roncesvalles	con	mano	enérgica.
—Mi	 gobierno	 estará	 relacionado	 con	 una	 alianza	 con	 Medina	 Barshaluna	—

declaró	Adalric—,	y	con	aranceles	favorables	para	atravesar	el	paso.
—Con	ninguna	clase	de	aranceles	—replicó	Solimán.
—Muy	bien,	señor.
Cuando	 Adalric	 se	 despidió	 aún	 seguía	 afectado	 por	 el	 desarrollo	 de	 los

acontecimientos,	 que	 pasaron	 de	 su	 casi	 castración	 al	 cumplimiento	 de	 su	 mayor
deseo.	«Y	así	he	utilizado	la	segunda	herramienta	que	el	destino	me	proporcionó	—
pensó	 Solimán	 al	 tiempo	 que	 seguía	 al	 gascón	 con	 la	mirada—.	La	 primera	me	 la
proporcionaste	 tú	 mismo,	 Carlomagno,	 hace	 trece	 años.	 El	 Profeta	 tiene	 razón:	 a
veces	merece	la	pena	luchar	por	una	única	vida,	incluso	cuando	esta	parece	perdida.»
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Recordó	que	había	prometido	a	Laila	y	Nuri	que	les	devolvería	a	Afdza	y	confió
en	 poder	 cumplirlo.	Al	 igual	 que	Adalric,	Afdza	 solo	 era	 una	 herramienta,	 pero	 la
más	preciada.

Entonces	 reflexionó	 sobre	 lo	 que	 acababa	de	 descubrir.	 ¿Afdza	Asdaq	y	Arima
Garcez?	¿Con	Roldán	como	el	tercero	engañado?	Parecía	demasiado	perfecto	para	ser
verdad.	De	pronto	 tuvo	claras	 las	 jugadas	 siguientes:	 la	 torre	volvería	a	dominar	el
tablero	 de	 shatranj	 y,	 como	 siempre,	 ignoraría	 con	 cuánta	 precisión	 había	 sido
calculada	la	jugada.
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SIYA

Afdza	se	encontraba	a	unos	pasos	del	muro	de	escudos	sarraceno,	escuchando	el
redoble	de	los	tambores	francos	y	los	gritos	rítmicos	y	profundos	de	«HOMN!	HOMN!»
soltados	por	 los	guerreros.	Sus	propios	guerreros	guardaban	silencio;	no	se	oían	 las
habituales	risas	nerviosas	antes	de	una	batalla	y	tampoco	las	maldiciones.	El	hueco	en
el	muro	de	escudos	se	encontraba	a	espaldas	de	Afdza,	el	sitio	que	él	ocuparía	cuando
comenzara	 el	 ataque.	 Confiaba	 que	 ese	 ejemplo	 apaciguara	 la	 inseguridad	 de	 los
sarracenos.	Podía	sentir	esa	incertidumbre	y	sabía	que	reducía	bastante	la	posibilidad
de	detener	a	los	francos	en	ese	lugar.	Los	guerreros	sabían	que	intentaban	imitar	una
táctica	que	sus	enemigos	dominaban	a	la	perfección,	y	que	no	solo	se	enfrentarían	a
expertos	 soldados	 de	 infantería	 sino	 también	 a	 los	 temibles	 caballeros	 de	 la	Scara
Francisca.	Si	Afdza	Asdaq	se	hubiera	equivocado	al	posicionar	el	muro	de	escudos	o
si	los	caballeros	hallaban	el	terreno	adecuado	para	atacar	al	muro	desde	los	flancos…
entonces	 los	 soldados	sarracenos	serían	masacrados	en	vez	de	detener	el	avance	de
los	francos.

Afdza	percibía	 la	 inseguridad,	 pero	procuró	que	no	 lo	 afectara.	Había	 hecho	 lo
mejor	 posible,	 situando	 a	 los	 guerreros	 de	 manera	 que	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad
quedaran	a	su	izquierda	y	el	terreno	escabroso	atravesado	de	charcas	y	arroyuelos	se
encontrara	a	 la	derecha	e	 impidiera	 la	 intervención	de	los	caballeros.	Para	rodear	 la
posición	 de	 los	 sarracenos,	 la	 Scara	 Francisca	 tendría	 que	 cabalgar	 en	 torno	 a	 la
ciudad	 del	 otro	 lado,	 pero	 allí	 el	 terreno	 ascendía	 abruptamente	 hacia	 las	 primeras
colinas	y	los	jinetes	deberían	mantenerse	tan	cerca	de	la	ciudad	que	se	convertirían	en
un	blanco	fácil	para	los	arqueros	apostados	en	las	murallas.	Pero	por	si	acaso,	Afdza
había	dispuesto	un	destacamento	de	caballería	 al	oeste	de	 la	 ciudad,	 a	 espaldas	del
muro	de	escudos.	Detrás	de	este,	y	de	momento	 invisibles	desde	 la	posición	de	 los
francos,	 otros	 arqueros	 y	 guerreros	 armados	 de	 lanzas	 estaban	 acurrucados,
dispuestos	 a	 atacar	 a	 quienes	 lograran	 abrirse	 paso	 a	 través	 del	 muro	 de	 escudos.
Afdza	 había	 hecho	 lo	mejor	 posible	 y	 aún	más:	 si	 su	 plan	 tenía	 éxito,	 ni	 siquiera
habría	una	batalla.	Sus	soldados	 lo	 ignoraban,	creían	que	en	 las	horas	siguientes	se
verían	envueltos	en	una	terrible	batalla	defensiva	contra	el	enemigo	infiel	del	norte.

Los	 francos	 avanzaron	 lentamente;	 ellos	 también	 habían	 dispuesto	 un	muro	 de
escudos	y	Afdza	sabía	que	Roldán	formaba	parte	de	este.	Solo	descubriría	su	posición
cuando	el	muro	hostil	se	volviera	cuneiforme	a	fin	de	perforar	la	posición	defensiva
sarracena.	Roldán	se	encontraría	en	la	punta:	el	lugar	más	peligroso	de	la	formación
de	 ataque	 de	 los	 francos.	 Una	 nube	 de	 polvo	 flotaba	 por	 encima	 de	 los	 francos	 y
prácticamente	 impedía	 percibir	 cualquier	 detalle.	 Afdza	 supuso	 que	 Roldán	 había
ordenado	a	sus	guerreros	que	arrastraran	los	pies	por	la	arena	levantando	polvo.	Los

www.lectulandia.com	-	Página	233



francos	entrarían	en	combate	tosiendo	y	con	ojos	lacrimosos,	pero	el	polvo	también
los	protegería	de	los	flechazos	y	lanzazos.

Los	redobles	de	tambor	mantenían	un	ritmo	constante,	acompañado	por	los	gritos
de	«HOMN!	HOMN!».	Entre	el	polvo	se	veían	los	gallardetes	multicolores	colgados	de
los	estandartes	portados	por	los	guerreros.	Los	francos	avanzaban	con	tanta	lentitud
que	Afdza	 comprendió	 que	Carlomagno	 aún	no	había	 dado	 la	 orden	de	 atacar.	 Sin
embargo,	Roldán	aprovechó	el	 respiro	 anterior	 al	 combate	para	 reducir	 la	distancia
entre	 él	 y	 los	 sarracenos.	 La	 lentitud	 de	 su	 avance	 era	 engañosa;	 Afdza	 se	 había
grabado	en	la	memoria	las	características	del	terreno	a	fin	de	juzgar	a	qué	velocidad
se	desplazaban.	Roldán	lo	estaba	haciendo	muy	bien.	A	un	comandante	en	jefe	menos
previsor,	que	solo	hubiese	fijado	la	mirada	en	el	muro	de	escudos	enemigo,	le	hubiera
parecido	que	 los	 francos	apenas	avanzaban,	cuando	en	realidad	se	acercaban	más	y
más.	 Afdza	 podía	 oler	 el	 polvo	 levantado	 por	 los	 pies	 del	 enemigo.	 Allí	 y	 allá,	 a
través	de	la	bruma,	se	distinguían	los	rayos	del	sol	reflejados	por	las	armas	desnudas.

«HOMN!	HOMN!»
Afdza	notaba	la	vibración	de	los	redobles	de	tambor	en	el	cuerpo	y	las	pisadas	de

cientos	 de	 botas	 francas	 en	 las	 plantas	 de	 los	 pies.	 El	 centro	 del	 muro	 enemigo
comenzó	 a	 formar	 una	 punta	 roma:	 el	 cúneo.	 Dentro	 de	 unos	 instantes	 los
comandantes	francos	harían	sonar	sus	cuernos	dando	comienzo	al	ataque.

—No	os	mováis	—dijo	Afdza	a	sus	hombres	sin	darse	la	vuelta.	Después	repitió
la	orden	a	viva	voz,	para	que	los	guerreros	más	alejados	también	la	oyeran.

Los	 subcomandantes	 repitieron	 la	orden.	Afdza	echó	un	vistazo	por	 encima	del
hombro	e	hizo	una	señal	con	la	cabeza	para	animar	a	sus	hombres	al	tiempo	que	sus
ideas	se	arremolinaban:	solo	faltaban	instantes	para	el	inicio	de	la	batalla.	La	misión
de	Clodoveo,	consistente	en	convencer	a	los	francos	de	que	se	había	producido	una
rebelión	sajona,	debía	de	haber	 fracasado	y	entonces	él,	Afdza,	 se	vería	obligado	a
cumplir	con	la	promesa	de	detener	a	los	francos.	Sabía	que	solo	lo	lograría	si	ocurría
un	milagro.

«HOMN!	HOMN!»
Detrás	 del	muro	 de	 escudos	 franco	 aguardaban	 los	 caballeros.	 Eran	 centenares,

reunidos	en	grupos	bajo	sus	estandartes;	envueltos	en	sus	 resplandecientes	cotas	de
malla	formaban	una	masa	multicolor,	amenazante	y	sin	rostro,	y,	a	través	del	velo	de
polvo,	 curiosamente	 irreal.	 De	 pronto	 el	 muro	 franco	 entró	 en	 movimiento	 y	 los
escudos	de	colores	se	movieron	cuando	la	punta	cambió	de	formación.	Entonces	un
único	guerrero	dio	un	paso	adelante	y	marchó	en	cabeza.	Aunque	los	enemigos	aún
estaban	 a	 más	 de	 trescientos	 pasos	 de	 distancia,	 Afdza	 no	 necesitó	 ver	 el	 escudo
blanco	y	negro	ni	que	el	guerrero	le	sacaba	una	cabeza	a	todos	sus	camaradas:	ese	era
Roldán,	 que	 también	 sabría	 que	 el	 comandante	 sarraceno	 situado	 delante	 de	 sus
hombres	era	Afdza	y	que	no	quería	ir	a	la	zaga	de	Roldán	en	cuanto	a	demostrar	su
coraje.

De	repente,	una	oleada	de	cólera	hacia	Roldán	invadió	a	Afdza.	Intuyó	lo	que	el

www.lectulandia.com	-	Página	234



franco	se	proponía:	batirse	a	duelo	con	él.	Para	sus	guerreros	Roldán	era	su	heroico
comandante,	pero	Afdza	estaba	seguro	de	que	el	joven	franco	no	pensaba	en	la	batalla
ni	en	el	muro	de	escudos	ni	en	las	dos	culturas	que	medían	sus	respectivas	fuerzas,
sino	 solo	 en	 que	 enseguida	 lucharía	 con	 su	 rival	 en	 el	 amor.	 Afdza	 se	 enderezó.
Durante	todas	las	últimas	semanas,	al	pensar	en	el	choque	entre	ambos	ejércitos,	no
había	dejado	de	reflexionar	cómo	podría	salvar	la	vida	de	Roldán,	pero	de	pronto,	con
una	ira	aún	mayor,	él	también	deseó	luchar	con	el	paladín.

«HOMN!	HOMN!»
Los	 subcomandantes	 sarracenos	 volvieron	 a	 gritarles	 a	 sus	 hombres	 que

permanecieran	 inmóviles,	 que	 no	 debilitaran	 el	 muro	 y	 mantuvieran	 la	 disciplina.
Afdza	bajó	la	visera	del	yelmo,	desenvainó	la	espada,	alzó	el	escudo	con	la	izquierda,
vaciló	un	instante	y	luego	lo	golpeó	con	la	espada.

Fue	como	una	liberación.	Un	instante	después	las	armas	de	cientos	de	guerreros
sarracenos	golpearon	sus	escudos,	apagaron	el	«HOMN!»	de	los	francos,	el	redoble	de
sus	 tambores	 y	 el	 sonido	 de	 sus	 pisadas.	 A	 espaldas	 de	 Afdza,	 el	 retumbo	 de	 las
espadas	golpeando	los	escudos	sonó	como	un	vendaval.

A	espaldas	de	Roldán	la	punta	del	cúneo	se	dividió.	Dos	centenarius,	que	antes
habían	 marchado	 detrás	 de	 la	 punta,	 dieron	 un	 paso	 a	 derecha	 e	 izquierda	 y	 los
guerreros	 del	 muro	 de	 escudos	 franco	 los	 imitaron.	 Los	 caballeros	 entraron	 en
movimiento	y	Afdza	adivinó	el	propósito	de	Roldán:	irrumpir	con	las	dobles	puntas
de	 ataque	 en	 el	muro	 sarraceno	 y	 obligarlo	 a	 separarse	 a	 derecha	 e	 izquierda	 para
abrir	un	camino	a	través	del	cual	los	caballeros	pudiesen	lanzarse	al	galope.	Una	vez
que	se	situaran	a	espaldas	de	los	sarracenos,	él	y	sus	hombres	estarían	atrapados.

—¡Arqueros!	—rugió	Afdza;	el	corazón	le	palpitaba	y	tenía	la	boca	seca.	En	parte
seguía	albergando	la	esperanza	de	que,	en	el	último	instante,	la	batalla	se	suspendiera,
que	 de	 algún	 modo	 Clodoveo	 hubiera	 logrado	 comunicar	 a	 Carlomagno	 la	 falsa
noticia	de	la	sublevación	sajona;	pero	por	la	otra	también	quería	que	los	cuernos	de
los	 francos	 sonaran	 de	 una	 vez,	 que	 se	 abalanzaran	 rugiendo	 contra	 el	 muro
sarraceno,	que	escudos,	hombres	y	armas	entrechocaran,	que	empezara	el	combate	y
la	matanza.	Golpeó	su	escudo	al	ritmo	de	los	latidos	de	su	corazón	y	sus	hombres	lo
imitaron.	 El	 retumbo	 recorría	 el	 larguísimo	 muro	 sarraceno,	 penetraba	 en	 los
músculos	y	la	sangre	y	hacía	que	las	manos	aferraran	los	escudos	con	más	fuerza	aún.
Afdza	 sabía	 que	 los	 arqueros	 arrodillados	 detrás	 de	 ambas	 filas	 del	 muro	 se
preparaban	 para	 disparar	 sus	 flechas.	 Cuando	 les	 llegara	 el	 turno	 de	 intervenir,
dispararían	a	ciegas	y	sin	ponerse	de	pie,	para	que	el	efecto	sorpresa	fuera	el	máximo
posible.	Dispararían	cientos	de	flechas	en	ángulo	hacia	el	cielo,	una	vez	que	Afdza
hubiese	 calculado	 la	 distancia	 y	 se	 la	 trasladara	 a	 gritos	 a	 los	 comandantes	 en	 el
momento	 indicado.	 ¿Conque	Roldán	pretendía	utilizar	 los	 caballeros	 como	martillo
para	 romper	 el	 muro	 sarraceno?	 ¡Pues	 Afdza	 disponía	 de	 una	 mortífera	 lluvia	 de
flechas	de	puntas	de	hierro	que	derribarían	a	los	guerreros	y	jinetes	francos	como	la
cólera	de	Dios	cayendo	del	cielo!

www.lectulandia.com	-	Página	235



«HOMN!	HOMN!»
¡El	golpe	de	las	armas	contra	los	escudos,	sonoro	y	vibrante,	la	sangre	palpitando

al	mismo	ritmo!
Afdza	 vio	 que	 Roldán	 cogía	 su	 cuerno	 y	 se	 lo	 llevaba	 a	 los	 labios;	 parecía

aguardar	la	orden	del	rey	para	iniciar	el	ataque	y,	aún	separados	por	una	distancia	de
más	de	doscientos	pasos,	ambos	hombres	se	observaron	fijamente.

De	 repente	 dos	 jinetes	 aparecieron	 desde	 ambos	 extremos	 del	 muro	 franco,
galoparon	uno	hacia	el	otro	ante	los	francos,	se	esquivaron	y	siguieron	galopando.	No
llevaban	armas	sino	dos	estandartes	de	los	que	colgaban	sendos	gallardetes	blancos.

La	avanzada	de	 los	francos	se	detuvo	y	 los	gritos	de	«HOMN!»	se	apagaron.	Los
golpes	de	las	espadas	sarracenas	contra	los	escudos	se	prolongaron	unos	instantes	y
entonces	 Afdza	 les	 puso	 fin	 abruptamente	 y	 sus	 guerreros	 lo	 imitaron.	 De	 pronto
reinó	 el	 silencio	 en	 la	 llanura,	 un	 silencio	 en	 que	 apenas	 se	 oía	 el	 jadeo	 de	 los
hombres,	el	tintineo	de	las	espadas	o	el	relincho	de	un	único	caballo.

Roldán	 se	 había	 detenido;	 se	 volvió	 hacia	 sus	 hombres	 y	 bajó	 la	 mano	 que
sostenía	el	cuerno.

Afdza	notó	un	movimiento	 en	 el	muro	 a	 sus	 espaldas,	 pero	no	osó	despegar	 la
vista	 de	 los	 francos.	 Alguien	 se	 acercó	 tropezando,	 alguien	 que	 respiraba	 tan
agitadamente	que	sus	palabras	resultaban	casi	incomprensibles.

—¡He	llegado	justo	a	tiempo,	por	Wotan!	¡Ya	creía	que	el	viejo	desgreñado	había
fracasado!	—soltó.

Roldán	 se	 volvió	 una	 vez	 más,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 Afdza.	 Sus	 hombres
permanecieron	inmóviles	y	en	medio	del	silencio	resonó	el	golpe	atronador	de	cascos
de	 caballos;	 entonces	 dos	 jinetes	 galoparon	 ante	 el	 muro	 franco.	 Eran	 caballeros.
Durante	 su	 estadía	 en	 Patris	 Brunna,	 Afdza	 había	 estudiado	 a	 los	 francos	 y	 ahora
creyó	 reconocer	 a	Ganelón	 de	 Ponthieu	 y	 al	 obispo	Turpín.	Ambos	 refrenaron	 sus
cabalgaduras	 ante	 Roldán.	 Turpín	 se	 inclinó	 hacia	 el	 comandante	 franco	 e
intercambió	unas	palabras	con	él.	Roldán	retrocedió	violentamente.	Desde	muy	atrás,
allí	 donde	 la	Scara	 Francisca	 aguardaba	 su	 turno	 de	 intervenir,	 un	 único	 jinete	 se
acercó	al	galope.	Afdza	 también	 logró	 identificarlo:	Remi	de	Vienne,	el	compañero
de	armas	de	Roldán.	Era	evidente	que	para	ese	ataque	le	habían	confiado	el	mando	de
la	caballería.

Ganelón	se	enderezó	en	la	silla	de	montar.	Llevaba	uno	de	los	estandartes	con	el
gallardete	blanco,	 lo	alzó	por	encima	de	su	cabeza	hasta	ponerlo	vertical	y	después
clavó	la	punta	con	el	gallardete	en	la	tierra.

El	muro	franco	se	agitó.	Afdza	oyó	que	los	centenarius	gritaban	una	orden,	luego
repetida	por	los	decanos.	La	orden	recorrió	el	muro	con	la	rapidez	del	viento.

Los	francos	bajaron	los	escudos	y	se	dieron	la	vuelta.
Carlomagno	 había	 recibido	 el	 mensaje…	 y	 le	 había	 dado	 crédito.	 Ya	 no	 tenía

sentido	 perder	 a	 centenares	 de	 hombres	 en	 una	 batalla	 que	 de	 pronto	 perdía	 su
importancia.

www.lectulandia.com	-	Página	236



El	plan	de	Afdza	había	funcionado.	No	habría	ninguna	batalla.
Incrédulo,	Afdza	vio	que	 los	guerreros	 francos	se	 retiraban	y	Ganelón	y	Turpín

hacían	girar	sus	caballos.	Creyó	ver	que	Turpín	le	lanzaba	una	mirada	y,	como	en	un
sueño,	Afdza	alzó	la	mano	para	saludarlo.

Roldán	se	había	quedado	estupefacto,	aún	sostenía	el	escudo	en	la	mano	izquierda
y	el	olifante	en	la	derecha.	De	pronto	dejó	caer	el	cuerno.

—¡No!	—rugió	y,	pese	a	la	distancia,	fue	como	si	su	mirada	golpeara	a	Afdza—.
¡¡Nooooo!!

Desenvainó	la	espada	y	echó	a	correr	hacia	Afdza	y	el	muro	sarraceno.	Y	todos
los	 guerreros	 francos	 se	 detuvieron,	 se	 volvieron	 y	 se	 dispusieron	 a	 seguir	 a	 su
comandante	en	jefe	al	combate,	desoyendo	la	orden	de	su	rey.

Afdza	 sabía	dos	cosas:	que	debía	detener	 a	Roldán	y	convertir	 su	ataque	en	un
duelo	 para	 impedir	 que	 los	 guerreros	 francos	 se	 inmiscuyeran.	 Y	 también	 que	 él
deseaba	librar	ese	duelo.

Apenas	 notó	 que	 Clodoveo	 intentaba	 detenerlo.	 Arrojó	 su	 escudo	 a	 un	 lado	 y
corrió	 hacia	 Roldán,	 desenvainando	 su	 cimitarra	 y	 aferrando	 la	 empuñadura	 con
ambas	manos.	Los	contrincantes	chocaron	justo	en	medio	de	ambos	ejércitos.

Afdza	había	dejado	de	pensar	y	dado	rienda	suelta	a	sus	instintos.	Ni	siquiera	oyó
los	 rugidos	 de	 sus	 hombres	 animándolo,	 y	 tampoco	 notó	 que	 los	 francos	 habían
detenido	su	ataque.	Solo	era	consciente	de	su	adversario.	Roldán	sostenía	su	escudo
blanco	 y	 negro	 delante	 de	 su	 cuerpo.	Cuando	 ambos	 se	 acercaron	 lo	 suficiente,	 lo
inclinó	y	trató	de	golpear	a	Afdza	con	el	borde	al	tiempo	que	blandía	su	spatha.	Pero
Afdza,	que	tras	deshacerse	de	su	escudo	se	había	vuelto	mucho	más	ágil,	esquivó	los
golpes,	giró	en	torno	a	Roldán	y	trató	de	patearle	la	corva.	Roldán	también	se	había
vuelto	y	esquivó	el	golpe.	Las	armas	entrechocaron.	Afdza	miró	a	Roldán	a	los	ojos	y
solo	vio	una	ira	ciega.	El	franco	se	lanzó	al	ataque,	empujó	al	sarraceno	con	el	escudo
y	arremetió	con	la	spatha.	Afdza	paró	ambos	ataques	con	la	cimitarra	como	si	esta	no
pesara	 nada	 y,	 de	 hecho,	 apenas	 notaba	 su	 peso.	 El	 esfuerzo	 y	 el	 dolor	 vendrían
después,	cuando	la	última	ira	se	hubiese	apagado	y	la	respiración	del	combatiente	se
hubiera	 convertido	 en	 un	 resuello	 pesado,	 pero	 no	 pensaba	 permitir	 que	 las	 cosas
llegaran	 a	 ese	 punto.	 Conocía	 los	 impedimentos	 de	 su	 adversario,	 y	 cuando	 los
guerreros	 francos	—que	por	 fin	 se	habían	detenido	y	obedecido	 las	órdenes	de	 sus
centenarius	y	decanos—	empezaron	a	gritar	supo	que	volverían	a	afectar	a	Roldán.

—¡Roldán!	¡Roldán!	¡Roldán!
El	 miedo	 a	 perder.	 El	 temor	 de	 decepcionar	 a	 centenares	 de	 guerreros	 que	 lo

veneraban.
—¡Roldán!	¡Roldán!	¡Roldán!
El	pánico	de	parecer	un	perdedor,	mayor	que	el	temor	a	morir	en	el	combate.
Afdza	le	sostuvo	la	mirada	y	después	sonrió.
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Roldán	 soltó	 un	 rugido	y	 atacó.	Era	 una	danza,	 una	danza	brutal,	 implacable	 y
sedienta	de	 sangre	 la	 que	Roldán	 le	 impuso,	 y	 lo	único	que	Afdza	podía	hacer	 era
detener	los	golpes,	esquivar	el	escudo,	agacharse	y	darse	la	vuelta.	No	prestó	atención
a	 la	 hoja	 arremolinada	 de	Durandarte	 y	 tampoco	 al	 borde	 reforzado	 de	 hierro	 del
escudo.	 Bloqueaba	 los	 mandobles	 y	 los	 esquivaba	 sin	 mirar.	 Toda	 la	 información
necesaria	para	avivar	su	instinto	guerrero	y	hacer	los	movimientos	correctos	estaba	en
la	mirada	de	Roldán,	así	que	Afdza	se	concentró	en	ella	mientras	simulaba	retroceder,
cuando	en	realidad	solo	caminaba	en	círculo	sin	ceder	un	palmo	de	terreno.

Entonces	 Roldán	 blandió	 el	 escudo,	 pero	 lo	 separó	 demasiado	 del	 cuerpo	 para
poder	arremeter	con	Durandarte	del	 revés	y	Afdza	pasó	por	debajo,	 se	volvió	para
esquivar	el	golpe	de	la	spatha,	chocó	de	espaldas	contra	el	pecho	de	Roldán,	pasó	la
cimitarra	de	 la	mano	derecha	a	 la	 izquierda	y	agarró	 la	muñeca	del	 franco	antes	de
que	este	pudiera	retirarla.	Se	la	retorció	brutalmente	y	Roldán	jadeó.	La	espada	cayó
de	su	mano,	Afdza	lanzó	el	codo	hacia	atrás	y	golpeó	el	mentón	de	su	rival.	Oyó	el
entrechocar	de	dientes	del	franco,	volvió	a	aferrar	la	cimitarra	con	la	otra	mano	y	la
pasó	por	debajo	de	 la	mano	de	Roldán,	 la	que	 sostenía	 las	 correas	del	 escudo	y	 se
había	aflojado.	El	golpe	en	el	mentón	lo	había	dejado	medio	aturdido.	Le	arrancó	el
escudo	 de	 la	mano,	 se	 giró	 a	 la	 izquierda	 esquivando	 los	 brazos	 de	Roldán	—que
trató	de	rodearle	el	cuerpo—	y	aprovechó	el	 impulso	para	golpear	con	el	borde	del
escudo	el	yelmo	de	Roldán,	que	trastabilló	hacia	atrás	y	cayó	de	espaldas.

Los	francos	soltaron	un	grito.	Los	sarracenos	soltaron	otro,	aún	más	sonoro.
Ágilmente,	 Afdza	 se	 acercó	 a	 Roldán,	 le	 apoyó	 un	 pie	 en	 el	 pecho	 y	 alzó	 la

cimitarra.
—¡No,	 sidi,	 no!	—oyó	 gritar	 a	 alguien	 y	 al	 mismo	 tiempo	 el	 estrépito	 de	 un

caballo	que	se	acercaba	a	él	por	detrás,	y	vaciló	un	 instante	que	bastó	para	saber	a
quién	pertenecían	esos	ojos	que	lo	miraban	fijamente,	espantados	y	presas	del	miedo
desde	debajo	del	abollado	yelmo.

Clodoveo	corría	hacia	 él	 blandiendo	 su	propia	 espada	y	Afdza	comprendió	que
intentaba	 detener	 el	 golpe	 que	 pondría	 fin	 a	 la	 vida	 de	 Roldán.	 Lo	 único	 que	 no
comprendió	fue	el	motivo	por	el	cual	Clodoveo	quería	evitar	la	muerte	del	paladín.

El	golpeteo	de	cascos	a	su	izquierda	y	el	sonido	de	una	cuerda	de	arco	tensándose
hizo	 que	 alzara	 instintivamente	 el	 escudo.	 La	 flecha	 dio	 contra	 el	 escudo	 con
violencia	y	Afdza	se	 tambaleó.	Desde	la	derecha	se	acercaba	otro	jinete	blandiendo
un	hacha.	Una	segunda	flecha	lanzó	a	Afdza	hacia	atrás.	Ambas	se	hubieran	clavado
en	su	corazón	de	no	haber	sido	por	el	escudo,	y	ambas	habían	atravesado	la	madera	y
surgían	un	palmo	por	dentro	del	escudo.	Afdza	se	volvió	bruscamente.	La	sangre	le
zumbaba	en	 los	oídos	y	 también	 los	 rugidos	 indignados	de	 sus	 soldados	al	ver	que
dos	caballeros	 francos	 intervenían	en	 la	 lucha	de	su	comandante	en	 jefe	con	el	 jefe
enemigo.	Un	instante	después	romperían	su	disciplina.

Afdza	logró	ponerse	de	pie	y	arrojó	la	cimitarra	a	un	lado;	la	ira	abrasadora	hacia
Roldán	se	había	difuminado.	Dejó	caer	el	escudo	y	abrió	los	brazos.	La	lucha	debía
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acabar	 de	 inmediato,	 antes	 de	 que	 desembocara	 en	 la	 batalla	 que	 él	 mismo	 había
intentado	 evitar	 con	 tanta	 desesperación.	 Oyó	 las	 órdenes	 de	 sus	 comandantes
instando	a	 los	guerreros	a	mantener	 la	disciplina	y	 las	maldiciones	de	sus	hombres.
Los	francos	respondieron	con	maldiciones	igual	de	sonoras.	El	arquero	franco	había
hecho	girar	su	corcel:	era	Ganelón.	Le	apuntaba	con	una	 tercera	 flecha,	pero	al	ver
que	Afdza	estaba	desarmado,	titubeó	y	su	caballo	se	encabritó.

El	segundo	caballero	no	había	vacilado,	Afdza	vio	cómo	volvía	su	caballo	antes
de	chocar	contra	el	muro	de	escudos	sarraceno	y	reconoció	a	Remi	de	Vienne:	él	y
Ganelón,	haciendo	caso	omiso	de	todo	honor	guerrero,	se	habían	apresurado	a	ayudar
respectivamente	a	su	amigo	y	a	su	hijastro…	Remi	sin	duda	había	malinterpretado	el
intento	de	Clodoveo	de	salvar	a	Roldán.

Clodoveo	se	retorcía	en	el	suelo,	entre	el	polvo.
Afdza	 se	 conmocionó	 incluso	 antes	 de	 echar	 a	 correr.	Cuando	 cayó	 de	 rodillas

junto	 al	 joven	 sajón,	 este	 ya	 escupía	 sangre:	 tenía	 el	 hacha	de	Remi	 clavada	 en	 su
pecho	y	alrededor	de	la	hoja	negra	la	sangre	manaba	a	borbotones.	La	arena	en	torno
a	Clodoveo	ya	estaba	oscura.

Ciegamente,	 Clodoveo	 tanteó	 la	 arena.	Afdza	 le	 cogió	 la	mano	 y	 notó	 que	 los
dedos	del	joven	aferraban	los	suyos.

—Sidi	—dijo	antes	de	que	la	sangre	volviera	a	brotarle	de	la	boca.
Una	sombra	se	proyectó	sobre	ambos.	Afdza	alzó	la	vista.	Remi	había	detenido	su

caballo	 a	 su	 lado.	 Su	 rostro	 no	 dejaba	 adivinar	 si	 lamentaba	 lo	 ocurrido,	 pero
mantenía	los	labios	apretados.

—Sidi…	—repitió	Clodoveo.	Aferraba	 la	mano	 de	Afdza	 con	 tanta	 fuerza	 que
resultaba	doloroso.

—Volveremos	a	vernos	en	el	Paraíso,	amigo	mío	—dijo	Afdza	con	un	nudo	en	la
garganta.

Roldán	cayó	de	rodillas	 junto	a	Afdza.	Al	parecer,	 toda	su	 ira	y	su	beligerancia
habían	 desaparecido.	 Ganelón	 había	 detenido	 su	 caballo	 ante	 el	 muro	 de	 escudos
sarraceno,	como	vigilando	que	estos	olvidaran	la	disciplina	y	atropellaran	al	pequeño
grupo.	 Seguía	 apuntándole	 a	Afdza	 con	 la	 flecha,	 pero	 el	 arco	 ya	 no	 estaba	 tenso.
Solo	 entonces,	 este	 se	 dio	 cuenta	 que	 el	 silencio	 volvía	 a	 reinar	 en	 el	 campo	 de
batalla.

—Maldición	—balbuceó	Roldán,	que	aún	parecía	medio	aturdido.
—Quiso	inmiscuirse	en	la	lucha	—dijo	Remi—.	Él	empezó.
—Quiso	impedir	que	yo	matara	a	Roldán	—replicó	Afdza	sin	mirarlo.
Clodoveo	se	incorporó	torpemente.
—Por	Wotan	—susurró	y	empezó	a	toser.	Su	sangre	salpicó	el	rostro	de	Afdza—.

¿Por	qué	no	lo	veis…?
—¿Qué	es	lo	que	no	vemos?	—preguntó	Afdza.
Pero	Clodoveo	ya	no	contestó,	sus	dedos	aferraron	los	de	su	amo	como	si	nunca

quisiera	soltarlos,	sus	talones	rascaron	la	arena	y	la	vida	lo	abandonó.
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Tras	 unos	momentos,	 Afdza	 cerró	 los	 ojos	 del	 joven	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Estaba
mareado.	Roldán	 también	 se	 puso	 en	pie.	El	 paladín	 trastabilló	 pero	 sus	 piernas	 lo
sostuvieron	y	contempló	a	Afdza	con	aire	compungido.	Trató	de	decir	algo,	pero	el
sarraceno	se	le	adelantó.

—Buen	regreso	a	casa,	francos	—dijo	a	nadie	en	particular.	Después	se	alejó	en
dirección	a	sus	guerreros	y	el	muro	sarraceno	se	abrió	y	se	cerró	detrás	de	él.	Aún
reinaba	 el	 silencio	 y,	 sin	 volverse,	 Afdza	 supo	 que	 el	 muro	 franco	 se	 disolvía
definitivamente	y	los	guerreros	se	retiraban.

Había	vencido.	Y	el	hombre	a	quien	le	debía	la	victoria	era	la	única	víctima	de	la
misma.

Carlomagno,	los	paladines	y	algunos	experimentados	centenarius	deliberaban	en
el	campamento	del	rey.	Ealhwine	estaba	sentado	en	el	centro,	en	el	sillón	del	rey.	Aún
parecía	exhausto	y	desmejorado,	y	se	sentía	incómodo,	tanto	por	ocupar	el	sillón	del
trono	 como	 por	 ser	 el	 centro	 de	 una	 sombría	 atención.	 Turpín	 contemplaba	 al
anglosajón	con	aire	pensativo	y	se	preguntó	por	qué	el	erudito	—que	hasta	entonces
no	 había	 llamado	 la	 atención	 por	 exceso	 de	 humildad	 o	 temor	 ante	 una	 actuación
importante—	parecía	estar	sobre	ascuas.	Puede	que	su	nerviosismo	se	debiera	a	que
el	rey	lo	había	invitado	a	ocupar	su	sillón	o	quizás	a	la	impaciencia	de	su	público…

—Solo	 disponemos	 de	 la	 palabra	 de	 este	 anglosajón	 —refunfuñó	 Gerbert	 de
Roselló—.	Quién	sabe,	tal	vez	haya	malinterpretado	todo	lo	que	dijo	el	mensajero	de
Patris	Brunna	o	a	 lo	mejor	 trata	de	engañarnos.	Aunque	es	anglosajón,	 ¡resulta	que
también	es	sajón!

—¿Y	si	fuese	verdad?	—replicó	Beggo	de	Septimania—.	Si	pretendiera	hacernos
daño	podría	haberse	guardado	el	mensaje	para	sí	en	vez	de	comunicarlo.

—¡Quizás	 esté	 al	 servicio	 del	 condenado	 valí	 de	 Medina	 Barshaluna!
¡Precisamente	 ahora,	 cuando	 todo	 nos	 está	 saliendo	 a	 pedir	 de	 boca,	 llega	 esta
noticia!	—refunfuñó	Gerbert,	negándose	a	dejarse	convencer.

—No	 matéis	 al	 mensajero	 —dijo	 Turpín,	 suspirando—.	 ¿Desde	 cuándo	 el
mensajero	tiene	la	culpa	del	mensaje	que	transmite?	Por	otra	parte,	de	momento	las
cosas	no	nos	están	saliendo	a	pedir	de	boca.

Tal	como	Turpín	había	supuesto,	Roldán	montó	en	cólera.	El	joven	paladín	había
entrado	 en	 la	 tienda	 sumido	 en	 oscuras	 cavilaciones,	 junto	 con	 Remi,	 tan	 callado
como	él	y	seguido	de	Ganelón,	que	ardía	visiblemente	de	cólera.	Carlomagno	saludó
al	sudoroso	hombre	y	le	ofreció	una	copa	de	vino.	Luego	le	tendió	otra	a	Remi.	No	le
ofreció	ninguna	a	Roldán,	pero	Remi	le	alcanzó	la	suya	a	su	amigo,	que	la	rechazó,	y
a	partir	de	entonces	se	mantuvo	a	un	lado	con	expresión	sombría.

—¡Mis	guerreros	y	yo	hubiéramos	acabado	con	el	 ridículo	muro	de	escudos	de
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Afdza	en	un	santiamén!	—exclamó	Roldán	en	tono	obstinado.
—Pero	el	hecho	es	que	recibimos	la	orden	de	retirarnos	—gruñó	Ganelón—.	Una

orden	que	ignoraste	atacando	por	tu	cuenta	al	comandante	en	jefe	enemigo	y…
—¡Afdza	 también	 estaba	 solo	 ante	 sus	 filas!	 ¡Era	 un	 desafío!	 —dijo	 Roldán,

interrumpiendo	a	su	padrastro.
—¡La	orden	de	retirada	ya	había	sido	dada!	—bramó	Ganelón—.	¡Lo	demás	no

cuenta!	¡Los	guerreros	estuvieron	a	punto	de	seguirte!
—¿Y	 qué?	 ¡Entonces	 los	 hubiésemos	 barrido	 y	 ahora	 el	 camino	 a	 Medina

Barshaluna	estaría	despejado!
—¿Acaso	 crees	 que	 puedes	 engañar	 a	 un	 hombre	 como	 Afdza	 Asdaq	 con	 la

misma	facilidad	que	a	los	defensores	de	Iruña?
—Si	 lo	 de	 Iruña	 fue	 tan	 sencillo,	 ¿puedes	 explicarme	 por	 qué	 fui	 yo	 quien

resolvió	el	problema	y	no	tú?
Entonces	Roldán	y	Ganelón	se	enfrentaron	a	grito	pelado.	Turpín	suspiró.	Quizá

más	adelante	Carlomagno	lo	acusaría,	y	solo	medio	en	broma,	de	haber	roto	la	paz	al
provocar	 las	 iras	 de	Roldán,	 pero	Turpín	 opinaba	 que	 era	 hora	 de	 que	 el	 conflicto
latente	entre	él	y	Ganelón	a	partir	del	nombramiento	de	Roldán	como	paladín	saliera
a	la	luz.	Estaba	afectando	a	todos	los	paladines	de	manera	negativa,	y	¿acaso	ese	no
era	el	momento	ideal	para	resolverlo,	puesto	que	se	enfrentaban	a	una	decisión	muy
difícil?	Aunque	había	confiado	en	que	Roldán	no	reaccionara	con	tanta	violencia,	a
fin	 de	 cuentas	 había	 sido	Ganelón	 quien	 cabalgó	 hasta	 el	muro	 enemigo	 junto	 con
Remi	para	ayudarlo,	contraviniendo	el	código	de	honor	que	regía	a	los	guerreros.

Al	 oír	 la	 respuesta	 de	 Ganelón	 frente	 al	 reproche	 de	 su	 hijastro,	 Turpín
comprendió	por	qué	Roldán	estaba	tan	enfadado.

—Si	 las	 cosas	 con	Afdza	Asdaq	 fueran	 tan	 sencillas,	 ¿puedes	 decirme	 por	 qué
quien	permaneció	tendido	en	el	suelo	fuiste	tú	y	no	él?	—gritó	Ganelón.

Roldán	 jadeó.	 Turpín	 se	 maldijo	 por	 no	 haber	 tenido	 en	 cuenta	 el	 auténtico
motivo	de	la	rivalidad	entre	Roldán	y	Afdza	Asdaq:	Arima	Garcez.	Era	un	viejo	necio
que	 solo	había	 tenido	en	cuenta	 su	 situación	momentánea	y	había	olvidado	que	 las
palabras	de	Roldán	surgían	sobre	todo	de	su	corazón	y	no	de	su	cerebro.	Roldán	se
sentía	humillado	debido	a	su	nueva	derrota	frente	a	Afdza,	por	culpa	de	quien	además
había	perdido	el	aprecio	de	su	amada,	y	doblemente	humillado	debido	a	que	Ganelón
y	 Remi,	 contraviniendo	 toda	 convención,	 habían	 acudido	 en	 su	 ayuda.	 Turpín
carraspeó	 procurando	 volver	 a	 atrapar	 el	 espectro	 que	 había	 soltado,	 pero	 solo
empeoró	la	situación.

—Aquí	se	trata	de	que	el	rey	dio	una	orden	y	tú	obraste	a	tu	antojo.	Has	de	darles
ejemplo	a	tus	guerreros	si	pretendes	que	ellos	acaten	la	disciplina.

—¿Una	 orden	 real?	—siseó	 Roldán—.	 No	 me	 percaté	 de	 ninguna	 orden	 real.
Quienes	 aparecieron	 ante	 mi	 muro	 de	 escudos	 con	 gallardetes	 blancos	 fueron	 los
jinetes	de	Ganelón.

—¿Y	eso	qué	importa?	—replicó	Ganelón—.	¡Una	orden	es	una	orden!
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—¡Pero	 yo	 no	 acepto	 órdenes	 de	 ti!	 ¡Ahora	 soy	 un	 paladín	 y	 mi	 rango	 es	 el
mismo	que	el	tuyo!

—¡Cierra	 el	 pico,	 novato!	 —bufó	 Gerbert	 de	 Roselló—.	 ¿Acaso	 esa	 sería	 tu
respuesta	si	yo	te	diera	una	orden?	¿O	si	te	transmitiera	la	orden	de	otro?	¡Yo	ya	era
un	paladín	cuando	tú	aún	corrías	detrás	de	los	gansos	en	camisa!

Turpín	puso	los	ojos	en	blanco.	Gerbert	había	ascendido	al	grupo	de	los	guerreros
de	élite	de	Carlomagno	solo	dos	años	antes	que	Roldán.	Este	soltó	un	gruñido	irritado
y	parecía	dispuesto	a	espetarle	una	réplica	a	Gerbert.

—De	lo	que	se	trata	—terció	el	viejo	Anskar—	es	de	que	tú,	Roldán,	no	dejas	de
incumplir	lo	que	manda	la	lealtad.	Los	paladines	han	de	poder	confiar	los	unos	en	los
otros.

—¡Eso	es	 lo	único	que	oigo	 todo	el	 tiempo!	—gritó	Roldán	en	 tono	amargo—.
¡Lealtad!	 ¿Acaso	 esta	 solo	 existe	 de	 abajo	 hacia	 arriba?	 ¿La	 lealtad	 de	 los	 jóvenes
con	 respecto	 a	 los	 más	 viejos?	 ¿Dónde	 estaba	 esa	 famosa	 lealtad	 cuando	 logré
engañar	a	los	defensores	de	Iruña?	¡Los	únicos	que	apoyaron	mi	plan	fueron	Remi,
Beggo	 y	Otker,	 nadie	más!	 ¡Vosotros	 los	 viejos	 observasteis	 desde	 lejos!	 ¿Y	 aquí?
¿Es	que	alguno	de	vosotros	dijo:	«Eh,	Roldán,	nos	pondremos	a	tu	lado	en	el	muro	de
escudos»?	¡Remi	se	ofreció,	y	también	Beggo	y	Otker!	Al	igual	que	ante	las	murallas
de	Iruña.	¿Qué	clase	de	lealtad	es	esa,	solo	ofrecida	por	una	de	las	partes?

Turpín	escuchaba	la	discusión	con	sentimientos	mixtos.	Lo	que	decía	Roldán	no
era	del	todo	acertado,	porque	no	les	había	pedido	ayuda	a	los	demás	paladines,	pero
en	el	fondo	tenía	razón.	Entre	los	paladines	había	ahora	una	diferencia	que	antes	no
existía.	Pese	a	todas	las	aseveraciones,	los	cuatro	nuevos	hombres	no	gozaban	de	un
verdadero	 reconocimiento.	 Exagerando	 un	 poco,	 se	 podría	 afirmar	 que	 había	 dos
grupos	de	paladines:	los	ocho	viejos	y	los	cuatro	nuevos.	Gracias	a	su	idea	idiota	de
aumentar	 el	 número	 de	 paladines	 según	 el	 modelo	 de	 los	 apóstoles,	 Styrmi	 había
sembrado	la	discordia	entre	los	vasallos	más	leales	del	rey.

Los	demás	hombres	 intercambiaron	miradas.	Ninguno	replicó.	Era	evidente	que
sus	compañeros	de	armas	albergaban	ideas	similares	a	las	suyas.

Carlomagno	 tomó	asiento	 en	un	 arcón.	Ealhwine	 se	 puso	de	pie,	 pero	 el	 rey	 le
indicó	 que	 volviera	 a	 sentarse	 y	 el	 erudito	 obedeció	 con	 expresión	 incómoda.
Carlomagno	contempló	a	todos	uno	por	uno.

—Estoy	 decepcionado	 —fue	 lo	 único	 que	 dijo	 por	 fin—.	 Os	 peleáis	 como
pescaderas.	Quería	vuestro	consejo	y	las	únicas	palabras	que	oigo	son	de	discordia	y
envidia.

Nadie	negó	lo	que	resultaba	obvio.	Ni	siquiera	Turpín	fue	capaz	de	decir	que	las
rencillas	 habían	 comenzado	 cuando	 Carlomagno	 decidió	 hacer	 caso	 de	 las
sugerencias	de	Styrmi.

—Te	rogamos	que	nos	perdones,	señor	—dijo	Ganelón	en	tono	tenso;	evitó	mirar
a	Roldán	y	este	mantuvo	la	vista	clavada	en	el	suelo.

—Nuestro	 amigo	 Ealhwine	 nos	 ha	 traído	 un	 mensaje	 inquietante	 —dijo
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Carlomagno	 finalmente,	 volviendo	 al	 tema	 inicial—.	 Al	 parecer,	 si	 continuáramos
con	 esta	 campaña	 correríamos	 el	 peligro	 de	 volver	 a	 perder	 las	 comarcas	 sajonas.
¿Cuál	es	vuestra	opinión?

—Pagamos	 un	 elevado	 tributo	 en	 sangre	 por	 las	 comarcas	 sajonas	 —dijo
Ganelón.

—En	 la	 guerra	 contra	 los	 sarracenos	 también	 se	 derramó	mucha	 sangre	—dijo
Roldán	en	tono	duro,	y	todos	sabían	que	no	se	refería	a	la	actual	campaña	sino	a	la
fracasada	misión	de	Milan,	su	padre.	Carlomagno	le	lanzó	una	mirada	a	su	sobrino	en
la	que	se	mezclaban	el	enfado	y	el	dolor,	una	mirada	que	Turpín	rara	vez	había	visto
con	 anterioridad.	El	 obispo	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 esa	 conversación	 acabaría	 en
catástrofe	si	ambos	gallos	de	pelea	no	se	tranquilizaban.

Se	 interpuso	 entre	 los	 dos	 y	 apoyó	 una	mano	 en	 el	 hombro	 del	 joven	 paladín,
aunque	sin	mirarlo.	Luego	dirigió	la	mirada	a	Carlomagno	y	los	otros	paladines.

—Y	todos	nosotros	sabemos	que	fue	una	sangre	muy	cara	—dijo,	y	luego	rozó	el
brazo	 de	 Ganelón—.	 Y	 también	 sabemos	 que	 nadie	 luchó	 con	 más	 fiereza	 por	 la
conquista	 de	 las	 comarcas	 sajonas	que	Ganelón	de	Ponthieu,	 y	 también	 con	mayor
sufrimiento.

—Es	verdad	—asintió	el	viejo	Anskar.
—Así	que	debemos	sopesarlo:	sangre	contra	sangre,	dolor	contra	dolor…	—dijo

Turpín.	Los	hombres	asintieron—.	Y	una	posible	victoria	contra	una	pérdida	segura.
Su	intento	fue	demasiado	torpe	y	Roldán	volvió	a	encenderse.
—¡La	victoria	está	asegurada!	—gruñó.
Turpín	optó	por	fingir	que	no	había	oído	el	comentario	y	comprobó	que	no	sentía

enfado	 por	 Roldán;	 podía	 comprenderlo	 perfectamente,	 como	 también	 a	 Ganelón.
Sabía	que	en	realidad	la	discordia	entre	ambos	no	tenía	solución:	había	durado	mucho
tiempo	y	las	heridas	espirituales	eran	demasiado	profundas…	y	además,	en	el	fondo
ambos	eran	muy	parecidos.

—Puede	 que	 hubieras	 logrado	 romper	 el	 muro	 sarraceno	 con	 tus	 hombres	 —
prosiguió	 Turpín—.	 Quizás	 hubieras…	 —y	 calló	 hasta	 que	 Roldán	 no	 tuvo	 más
remedio	 que	 alzar	 la	 vista;	 entonces	Turpín	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 con	mirada	 firme	 y
concluyó—:	quizás	hubieras	matado	a	Afdza	Asdaq	en	el	duelo.

Roldán	no	respondió,	pero	sus	rasgos	se	crisparon	levemente.
—Y	es	muy	probable	 que	 los	 sarracenos	 no	 dispongan	de	 otro	 comandante	 tan

capaz	 como	 Afdza	 Asdaq,	 aparte	 de	 Solimán	 bin	 al	 Arabi.	 Pero	 disponen	 de	 los
sarracenos	 de	 Medina	 Barshaluna	 que	 antaño	 también	 resistieron	 ante	 los	 propios
sarracenos,	de	manera	que	estos	se	vieron	obligados	a	negociar	una	rendición	pacífica
de	la	ciudad.	No	podremos	tomarla	por	asalto.	Y	ellos	tienen	el	invierno	a	su	favor,	lo
que	significa	que	no	disponemos	del	tiempo	suficiente	para	esperar	que	se	produzca
una	rendición	pacífica	de	la	ciudad.

Roldán,	 que	 había	 sostenido	 la	 mirada	 del	 obispo	 y	 que	 de	 momento	 parecía
dispuesto	a	aplaudirlo,	de	pronto	frunció	el	ceño.
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—¿Y	nosotros	de	qué	disponemos?	—continuó	Turpín—.	Alimentos	escasos,	un
ejército	que	ha	marchado	durante	un	 tiempo	condenadamente	 largo	y	que	 tuvo	que
superar	una	cadena	de	montañas	para	llegar	a	ver	al	enemigo.	Y	para	colmo	de	males
se	nos	ha	echado	encima	una	rebelión	en	las	comarcas	que	acabamos	de	conquistar
para	 acabar	 con	 las	 incursiones	 de	 los	 sajones	 en	 nuestros	 territorios	 fronterizos	 y
hacernos	con	las	vitales	minas	de	sal	y	de	metales.

Entonces	Turpín	se	dirigió	a	Carlomagno.
—Señor	 —dijo—,	 con	 respecto	 a	 las	 comarcas	 sajonas,	 no	 solo	 se	 trata	 de

llevarles	el	cristianismo	a	los	paganos	sajones.
El	rey	asintió	con	expresión	pensativa	y	Turpín	observó	a	Ganelón	y	Roldán.
—¡Y	tampoco	se	trata	solo	de	cuánta	sangre	derramó	quién!
—¿Y	entonces	de	qué	se	trata,	reverendo	padre?	—preguntó	Roldán.
—Sencillamente,	de	que	si	perdemos	las	comarcas	sajonas	no	podremos	volver	a

conquistarlas	 y	 entonces	 el	 reino	 franco	 se	 convertirá	 en	 una	 comarca	 que
proporcionará	una	alimentación	demasiado	escasa	a	muchos	pueblos	sometidos	y	que
estará	encerrado	entre	los	sarracenos	al	sur	y	los	sajones	al	este,	¡y	que	no	decidirá	los
destinos	de	la	cristiandad	sino	que	se	alegrará	de	que	el	mundo	lo	deje	en	paz!

Carlomagno	se	alisó	lentamente	el	bigote,	un	gesto	siempre	inquietante.
—Turpín	tiene	razón	—dijo	por	fin—.	El	ejército	debe	regresar	a	casa.	¿Cómo	lo

haremos?
—Debemos	entablar	negociaciones	de	paz	con	los	sarracenos	—dijo	Ganelón.
—¡¿Negociaciones	de	paz?!	—saltó	Roldán.
Ganelón	se	volvió	hacia	él.
—Sí,	negociaciones	de	paz.	No	supone	una	derrota	si	uno	comprende	que	ocupa

la	peor	posición.	Sería	una	derrota	si	dejásemos	que	sucediera	lo	que	Turpín	acaba	de
predecir.

—¡Deberías	pensar	en	la	victoria,	no	en	las	negociaciones!	—espetó	su	hijastro.
—Y	tú	deberías	olvidar	tu	temor	de	llevar	siempre	las	de	perder	—dijo	Ganelón,

con	un	esfuerzo	visible	por	hablar	con	calma—.	Ya	deberías	haber	comprendido	que
de	vez	en	cuando	hay	que	apurar	el	cáliz	de	la	derrota.

Turpín	hizo	una	mueca;	sabía	lo	que	Ganelón	quería	dar	a	entender:	que,	con	el
rango	de	paladín,	Roldán	 también	debía	adoptar	una	actitud	más	serena	pues	ya	no
era	 un	 sencillo	 guerrero.	 Pero	 Roldán	 lo	 tomó	 como	 una	 burla	 por	 haber	 salido
perdiendo	ante	Afdza	Asdaq,	y	el	rostro	del	joven	enrojeció.

—¿A	quién	deseas	confiarle	las	negociaciones,	señor?	—se	apresuró	a	preguntar
el	obispo,	antes	de	que	Roldán	y	su	padrastro	volvieran	a	enzarzarse.

—No	quiero	que	nadie	cargue	con	ese	peso	—contestó	Carlomagno—.	Quiero	un
voluntario	que	vaya	por	su	propia	voluntad	—añadió,	mirando	a	Roldán.

Este	se	apartó.	Carlomagno	hizo	el	planteamiento	con	la	mejor	de	las	intenciones:
el	 nombre	 de	Roldán	 se	 había	 vuelto	 conocido	 entre	 los	 sarracenos	 como	 el	 de	 un
luchador	victorioso,	y	para	el	joven	suponía	la	oportunidad	de	ampliar	sus	horizontes
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y	reforzar	su	prestigio.	Si	conducía	las	negociaciones	a	buen	fin	sería	considerado	el
salvador	 del	 ejército	 franco	 y	 quizá	 de	 todo	 el	 reino.	 Era	 un	 regalo.	 Lo	 único	 que
debía	 hacer	Roldán	 era	 superarse	 a	 sí	mismo	 y	 asumir	 algo	 que,	 según	 su	 opinión
sobre	el	honor	guerrero,	suponía	una	derrota.

Pero	Roldán	no	estaba	en	situación	de	reconocer	una	buena	oportunidad.	Como	el
paladín	calló,	Turpín	meneó	la	cabeza	y	Carlomagno	arqueó	las	cejas.

—Iré	yo	—dijo	entonces	Ganelón.
Turpín	se	sorprendió,	pese	a	que	toda	solución	sensata	de	un	problema	encajaba

con	Ganelón.	Sin	embargo,	el	obispo	tuvo	la	sensación	de	que	algo	más	se	ocultaba
tras	su	ofrecimiento	y	que,	en	realidad,	Ganelón	no	lo	había	hecho	de	corazón.

—Negocia	una	bonita	paz	con	los	sarracenos	—dijo	Roldán	en	tono	despectivo.
—¿Es	 que	 solo	 eres	 un	 obstinado,	Roldán,	 o	 es	 que	 dejaste	 de	 usar	 el	 cerebro

cuando	el	sarraceno	te	quitó	la	mujer?	—espetó	Ganelón.
Turpín	y	los	otros	paladines	dieron	un	respingo.	Hasta	entonces	nadie	había	osado

manifestar	algo	que,	a	excepción	de	Turpín,	solo	unos	pocos	sabían	pero	sobre	lo	que
muchos	habían	oído	rumores.

—Ve	a	postrarte	ante	los	sarracenos,	Ganelón	—susurró	Roldán	con	voz	ahogada
—,	puesto	que	ya	estás	acostumbrado	al	sabor	del	vino	en	el	cáliz	de	la	derrota.	Mi
madre	te	lo	escancia	todos	los	días.

Ganelón	se	plantó	ante	su	hijastro	con	la	velocidad	del	rayo	y,	mientras	Turpín	—
a	quien	había	apartado	de	un	empellón—	se	aferraba	a	un	poste	de	la	tienda	real,	lo
abofeteó.	 Incluso	 los	 reflejos	del	 joven	no	 fueron	 lo	bastante	 rápidos	para	 evitar	 el
golpe	y	 su	mejilla	 se	 enrojeció.	Sacudió	 la	 cabeza	 fingiendo	 recuperarse,	pero	 solo
fue	 una	 finta…	prevista	 por	Turpín.	 Se	 apartó	 del	 poste	 y	 logró	 aferrar	 la	muñeca
derecha	de	Roldán,	quien	ya	casi	había	desenvainado	a	Durandarte.

—Si	empuñas	la	espada	en	la	tienda	del	rey	contra	otro	paladín	te	deshonrarás	—
dijo	 en	 voz	 baja,	 confiando	 en	 que	Roldán	 recordara	 que	Turpín,	 en	 una	 situación
similar	 ante	 la	 asamblea	 del	 reino,	 había	 evitado	 que	Ganelón	 cometiera	 el	mismo
error.	Una	vez	más,	Turpín	se	dijo	que	ambos	hombres	 tenían	más	cosas	en	común
que	las	que	los	separaban.

Roldán	se	zafó	de	Turpín.
—No	lo	harás	nunca	más	—murmuró	con	voz	ahogada	a	Ganelón—.	No	volverás

a	golpearme	otra	vez.
Y,	sin	pedir	permiso	y	sin	despedirse,	abandonó	la	tienda.	Indeciso,	Remi	hincó	la

rodilla	ante	el	rey	y,	antes	de	que	pudiera	formular	una	petición,	Carlomagno	ya	había
dicho	en	tono	cansino:

—Síguelo	y	evita	que	cometa	una	estupidez.
Remi	obedeció.
Turpín	 le	 lanzó	una	mirada	de	 soslayo	 a	Ganelón,	 pálido	 como	 la	muerte,	 y	 se

preguntó	 cuánto	 éxito	 podrían	 tener	 las	 negociaciones	 de	 paz	 emprendidas	 por	 un
hombre	 cuya	 paz	 interior	 era	 casi	 inexistente.	 Su	 viejo	 compañero	 de	 armas	 lo
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preocupaba	cada	vez	más	y,	debido	a	ese	sentimiento,	de	pronto	dijo:
—Iré	contigo.

El	debate	con	Carlomagno	acerca	de	la	manera	de	llevar	las	negociaciones	con	los
sarracenos	se	prolongó	hasta	altas	horas	de	la	noche.	A	la	mañana	siguiente,	Ganelón
y	 Turpín	 cabalgaron	 desde	 el	 campamento	 franco	 hasta	 la	 ciudad	 de	 Siya	 para
reunirse	con	 los	sarracenos.	No	portaban	armas;	en	vez	de	 la	cota	de	malla,	Turpín
llevaba	su	ornato	obispal	y	Ganelón	enarbolaba	un	gallardete	blanco	en	la	punta	del
estandarte	real.	Llegaron	a	la	ciudad	sin	inconvenientes,	observados	por	centenares	de
guerreros	sarracenos	apostados	a	la	vera	del	camino,	que	no	los	molestaron.	Solo	una
de	las	hojas	de	la	puerta	occidental	estaba	abierta;	Afdza	estaba	allí,	envuelto	en	una
resplandeciente	cota	de	malla,	en	la	cabeza	un	lustroso	yelmo	rematado	por	un	largo
pincho	del	que	pendía	una	negra	cola	de	caballo.

Afdza	los	detuvo	alzando	la	mano	y	dio	un	paso	a	un	lado	para	que	media	docena
de	guerreros	salieran	por	la	puerta.	Portaban	una	litera	a	hombros	en	la	cual	reposaba
un	cuerpo	envuelto	en	una	brillante	tela	de	hilo	blanco.

—Desmontad	—dijo	luego	Afdza.
Turpín	obedeció.
Tras	 una	 breve	 vacilación,	 Ganelón	 lo	 imitó.	 Afdza	 no	 presentaba	 un	 aspecto

hostil,	 solo	 parecía	 cansado	 y	 compungido.	Cuando	 se	 acercaron	 a	 él	 les	 tendió	 la
mano.	 Turpín	 se	 la	 estrechó	 cordialmente.	 Afdza	 indicó	 la	 litera	 con	 la	 cabeza	 y
empezó	su	avance	lento	y	ceremonioso	hasta	un	lugar	apartado	de	la	ciudad	donde	ya
aguardaban	varios	guerreros;	a	sus	pies	se	elevaba	un	muro	bajo	de	piedra.

—¿Es	el	sajón?	—preguntó	Turpín—.	He	olvidado	su	nombre	original…
—Adoptó	el	nombre	que	vosotros	le	disteis:	Clodoveo.
Afdza	sopesó	a	Turpín	y	luego	señaló	un	hombre	enfundado	en	un	largo	atuendo

que	aguardaba	junto	a	los	guerreros	a	un	lado	del	muro	de	piedra.
—Es	 el	chatib	 de	 la	mezquita	 de	 Siya	 y	 tú	 eres	 un	 obispo	 cristiano	 cuando	 no

luchas	en	el	ejército	franco.
—También	soy	un	obispo	cuando	estoy	luchando	—replicó	Turpín.
Afdza	hizo	caso	omiso	de	sus	palabras.
—Clodoveo	no	creía	en	el	Profeta	ni	en	vuestro	Redentor.	Si	tú	y	nuestro	chatib

asistís	a	su	entierro,	a	lo	mejor	sus	dioses	le	abrirán	las	puertas	del	Paraíso.
—Será	un	honor	—dijo	Turpín.
El	entierro	de	Clodoveo	 fue	sencillo.	Turpín,	que	había	 tratado	con	 los	 sajones,

sabía	que	habría	sido	más	ostentoso	enterrar	a	Clodoveo	si	este	hubiera	encontrado	la
muerte	en	su	patria,	como	un	guerrero	respetado.	Pero	dadas	las	circunstancias,	solo
depositaron	 su	 cadáver	 en	 una	 tumba	 poco	 profunda	 y	 después	 la	 cubrieron	 con
paladas	 de	 tierra.	 Desmontaron,	 le	 echaron	 piedras	 encima	 y	 Afdza	 colocó	 dos
piedras	 grandes,	 a	 los	 pies	 y	 la	 cabeza	 de	 la	 tumba.	 Ni	 un	 nombre	 ni	 un	 símbolo
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indicaban	al	hombre	que	yacía	allí.	Dentro	de	un	par	de	semanas,	nadie	sabría	que	allí
había	una	tumba.	La	vida	proseguiría	una	vez	más,	como	si	ese	difunto	no	existiera.
Turpín	 consideró	 que	 esa	 idea	 ofrecía	 un	 extraño	 consuelo.	 El	 chatib	 entonó	 una
oración,	Turpín	otra	y	entonces	la	ceremonia	tocó	a	su	fin.	Afdza	miró	en	derredor.

—He	 hecho	 cavar	 la	 tumba	 en	 el	 lugar	 donde	 lo	mataron	—dijo—.	No	 se	me
ocurrió	un	lugar	mejor.

—Buen	lugar	para	un	guerrero	—dijo	Ganelón	para	sorpresa	de	Turpín.	Hasta	ese
momento	había	guardado	un	silencio	tozudo.

Afdza	indicó	el	estandarte	que	llevaba	Ganelón.
—¿Un	gallardete	blanco?
—Carlomagno	quiere	proponer	negociaciones	de	paz	al	valí	—explicó	Turpín.
—Mi	señor	os	aguarda	en	Siya	—repuso	Afdza,	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Así	 que	 el	 propio	 valí	 entablará	 las	 primeras	 conversaciones?	 —preguntó

Ganelón,	sorprendido.
—Solo	habrá	una	conversación	—dijo	Afdza—.	Reconoceréis	la	importancia	que

el	valí	adjudica	a	los	francos,	puesto	que	ha	acudido	en	persona.
—Querrás	decir	 cuán	 importante	 le	 resulta	 al	valí	 vernos	 las	 espaldas	—repuso

Turpín,	y	sonrió.
Afdza	 le	 devolvió	 cortésmente	 la	 sonrisa	 e	 hizo	 una	 reverencia.	 Después	 los

condujo	hasta	la	ciudad.
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LA	CASA	DE	PILIGRIM	EN	ORTÈS

Piligrim	de	Vienne	y	su	esposa	Ogilva	saludaron	a	Arima	y	su	pequeño	grupo	de
guerreros	francos;	se	dominaban,	pero	Arima	no	lograba	desprenderse	de	la	idea	de
que	 esperaban	 a	 otra	 persona	 cuando	 les	 anunciaron	 la	 llegada	 de	 una	mujer	 y	 su
pequeña	 escolta.	Le	 dieron	 de	 comer	 y	 beber,	 pero	 ella	 rechazó	 el	 ofrecimiento	 de
tomarse	un	descanso	y	cuando	se	sentaron	en	la	sala	de	Piligrim	fue	directamente	al
grano.

—Los	monjes	 del	 convento	 situado	 junto	 a	 la	 entrada	 sur	 del	 paso	 poseen	 una
biblioteca	extraordinaria	—dijo—.	Desde	que	existe	el	convento,	han	documentado	el
tránsito	de	todos	los	que	han	cruzado	el	paso	de	Ibañeta	en	una	u	otra	dirección.

—Claro,	por	eso	aprendieron	a	leer	y	escribir	—comentó	Piligrim	a	la	ligera.
Arima	suspiró.
—¿Nos	 facilitaremos	 las	 cosas	 o	 nos	 las	 pondremos	 difíciles,	 Piligrim?	 —

preguntó.
Él	 escudriñó	 el	 rostro	 de	 Arima,	 pero	 su	 semblante	 no	 reveló	 qué	 vio	 o	 qué

esperaba	ver.
—Si	lo	deseara,	señora,	 te	 lo	podría	poner	tan	difícil	como	a	un	hombre	de	una

sola	pierna	en	un	concurso	de	puntapiés	en	el	culo	—respondió	en	tono	seco.
Aquello	despertó	la	sonrisa	de	Arima.
—No	encontré	tu	nombre	en	los	documentos.	No	obstante,	figuras	en	ellos.
Piligrim	guardó	silencio.
Arima	 se	 volvió	 hacia	 Ogilva	 y	 cosechó	 una	 mirada	 que	 oscilaba	 entre	 la

comprensión	y	el	disgusto.	Entonces	la	anciana	suspiró	y	se	puso	de	pie.
—¿Acaso	alguna	vez	me	has	hecho	caso,	Piligrim?	—preguntó.
—Todos	los	días	de	Dios,	luz	de	mi	vida.
Ogilva	soltó	un	bufido.
—Primero	 callaste	 porque	 no	 querías	 poner	 a	Ganelón	 y	Bertha	 en	 un	 aprieto.

Después	 callaste	 porque	 Roldán	 debía	 convertirse	 en	 un	 hombre	 sin	 cargar	 con
semejante	peso.	Después	callaste	porque	la	hermana	del	rey	te	suplicó	que	dejaras	en
paz	el	pasado.	Y	finalmente	callaste	porque	ya	habías	callado	todos	esos	años.	¿Y	de
qué	te	ha	servido?	Ganelón	y	Bertha	se	han	perdido	el	uno	al	otro,	Roldán	ignora	cuál
es	su	verdadero	lugar	en	la	vida	y	Bertha	es	la	única	en	cuya	alma	el	pasado	aún	es	el
presente.

—¿Y	eso	qué	significa,	oh	guardiana	de	mi	descanso	nocturno?
—¡Que	debes	hablar,	burro,	más	que	burro!	—soltó	Ogilva—.	Vuelven	a	morir

francos	en	Al	Andalus.	¡El	círculo	se	ha	cerrado!
—Quienes	deben	decidir	si	la	historia	ha	de	ser	contada	son	Ganelón	y	Bertha	—
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dijo	su	esposo.
—No	—replicó	Ogilva—,	no	es	así.	Tú	estás	tan	involucrado	en	el	asunto	como

ellos.	Ellos	no	te	preguntaron	si	querías	guardar	silencio	durante	todos	esos	años.	Si
ahora	quieres	hablar,	no	necesitas	pedirles	permiso.

—A	lo	mejor	no	quiero	hablar	de	ello…
—¡Ja!	—exclamó	 Ogilva—.	 ¡Ya	 lo	 creo	 que	 quieres	 hacerlo!	 E	 incluso	 si	 no

quisieras…	 esta	 muchacha	 tiene	 derecho	 a	 averiguar	 lo	 que	 sucedió.	 Está	 tan
implicada	en	el	asunto	como	los	demás.

—En	aquel	 entonces	Roncesvalles	 no	 tenía	 ninguna	 importancia	 e	 incluso	 si	 la
hubiese	tenido,	Arima	era	una	niña	pequeña…

Ogilva	alzó	las	manos.
—Dios	mío,	¿por	qué	finges	ser	tan	tonto?	¿Acaso	no	sabes	por	qué	Arima	está

involucrada?	Perdona,	señora,	que	hable	sobre	 ti	y	no	contigo,	pero	este	burro	solo
comprende	las	conexiones	importantes	cuando	le	golpeas	con	un	martillo	en	la	frente.

—O	 si	 no	 dejas	 de	 hablarle	 a	 gritos	—repuso	 Piligrim	 con	 una	 amplia	 y	 falsa
sonrisa.

—¡Arima	Garcez	ama	a	los	dos	hombres	de	los	que	trata	este	asunto!
De	pronto	 la	aludida	 se	 llevó	 la	mano	al	 cuello,	del	que	colgaba	el	 talismán	de

Afdza	de	un	cordón	de	cuero.
—Creo	que	hay	un	malentendido…	—empezó	en	tono	asustado.
—No	me	vengas	con	cuentos,	muchacha.	Ninguna	mujer	presente	en	la	asamblea

del	 reino	 podría	 haber	 malinterpretado	 las	 miradas	 que	 tú	 y	 el	 sarraceno
intercambiasteis,	 excepto	 la	 reina,	 ocupada	 con	 su	 embarazo,	 además	 de	Bertha	 de
Laon,	que	hace	trece	años	que	ya	no	presta	atención	al	presente.

—Roldán	es	el	hombre	al	que	estoy	prometida	—la	contradijo	Arima.
—¿Y	 eso	 qué	 tiene	 que	 ver?	 Antaño	 yo	 también	 estaba	 enamorada	 de	 otro

hombre	que	aquel	al	que	estaba	prometida.
Arima	se	sonrojó	y	le	lanzó	una	tímida	mirada	a	Piligrim,	pero	el	viejo	guerrero

se	limitó	a	sonreír.
—Su	 familia	 tuvo	 que	 pagar	 mucho	 dinero	 para	 disolver	 el	 compromiso	 de

manera	pacífica,	para	que	yo	pudiera	quedarme	con	ella	—dijo.
Con	gesto	afectuoso	pero	torpe,	Ogilva	acarició	los	cabellos	revueltos	de	Piligrim.
—Nadie	debería	disculparse	por	el	amor,	Arima	Garcez,	jamás	—dijo	con	voz	tan

suave	que,	tras	su	arrugado	rostro	de	ave	de	rapiña,	la	muchacha	creyó	vislumbrar	a
la	hermosa	joven	de	antaño.

Piligrim	 suspiró	 y	 guardó	 silencio	 un	 momento;	 luego	 pareció	 hacer	 de	 tripas
corazón	y	dijo:

—Ganelón	 y	 Bertha	 eran	 amantes	 mucho	 antes	 de	 que	 Carlomagno	 enviara	 a
Milan	a	Al	Andalus.	Muy	pocos	 lo	sabían.	Eran	muy	cautos.	Me	 lo	dijeron	ambos,
antaño	 cuando	 regresé	 con	 mi	 noticia.	 Yo	 no	 me	 había	 dado	 cuenta,	 aunque	 en
realidad	siempre	frecuenté	la	finca	de	Milan.	A	menudo	me	pregunté	si	Carlomagno
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también	se	había	enterado	de	su	relación	y	escogió	a	Milan	para	la	misión	en	el	reino
sarraceno	adrede,	 con	el	 fin	de	proporcionarles	un	par	de	meses	a	 solas	a	Bertha	y
Ganelón…	y	para	que,	si	Milan	perecía	durante	la	misión,	el	camino	a	la	felicidad	de
su	hermana	quedara	despejado.	Carlomagno	siempre	fue	blando	de	corazón	con	los
miembros	de	su	familia.

—Pero	Ganelón	y	Bertha	no	encontraron	la	felicidad.
—No	—dijo	 Piligrim,	 volviendo	 a	 suspirar—.	 Las	 intenciones	 de	 Carlomagno

eran	 buenas,	 pero	 resulta	 imposible	 construir	 una	 nueva	 felicidad	 sobre	 la	 mala
conciencia	y	la	muerte.	Bertha	amaba	a	Ganelón,	pero	también	a	Milan.

—¡Dios	mío!	—dijo	Arima.
Ogilva,	que	había	ido	en	busca	de	una	jarra	de	vino,	le	tendió	una	copa	a	cada	uno

y	las	llenó.
—Eso	 ocurre	 hasta	 en	 las	 mejores	 familias	 —dijo,	 lanzándole	 una	 sonrisa

compasiva	a	Arima.
—¿Acaso	 sabes	 que	 Roldán	 en	 realidad	 es	 hijo	 de	 Ganelón?	 —le	 preguntó

Piligrim	a	Arima.
Ella	derramó	un	poco	de	vino,	patidifusa.
—Según	mi	opinión,	es	algo	que	ni	siquiera	sabe	Carlomagno	—añadió	el	viejo

guerrero—.	 En	 aquel	 entonces,	 cuando	 les	 llevé	 el	 mensaje	 que	 Milan	 me	 había
confiado,	 Bertha	 y	Ganelón	 se	 delataron	 a	 sí	mismos.	No	 sabría	 decir	 si	Milan	 lo
sospechaba;	en	todo	caso,	Roldán	lo	ignora.

—¡Dios	 mío!	 —repitió	 Arima—.	 Y	 Roldán…	 Cuando	 era	 un	 niño	 pequeño,
Roldán	 le	dijo	a	Ganelón	que	 lo	hacía	 responsable	de	 la	muerte	de	Milan	y	que	 lo
odiaba.

—Las	cosas	siempre	se	le	dieron	muy	mal	a	Ganelón	—dijo	Piligrim—.	Quizá	no
des	 crédito	 a	mis	 palabras	 si	 te	 digo	 que	 de	 joven	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 Roldán:
alegre,	 descarado,	 adorado	 por	 sus	 guerreros,	 enamorando	 a	 todas	 las	 muchachas,
siempre	dicharachero	y	el	primero	dispuesto	a	medir	sus	fuerzas.

—¿Y…	y	la	otra	historia?	¿La	que	figura	en	el	pergamino	del	convento?
—Es	 de	 suponer	 que	 se	 corresponde	 con	 los	 hechos,	 de	 lo	 contrario	 tú	 no

hubieses	venido	a	verme.	Cuéntamela,	entonces	podré	confirmarla,	o	no.
—¿Y	también	el	suplemento	añadido?
—¿Qué	suplemento?
Cuando	Arima	acabó	su	relato,	Piligrim	se	limitó	a	mirarla	en	silencio.	De	pronto

la	delgada	copa	de	asta	se	quebró	en	su	mano	derecha,	el	vino	salpicó	la	mesa	y	las
gotas	resbalaron	por	el	rostro	de	Piligrim,	que	había	palidecido.

Ogilva	le	apoyó	una	mano	en	el	brazo	con	aire	preocupado.
—¡Debes	 decírselo	 a	 Bertha!	 ¡Es	 imprescindible!	 ¿Has	 traído	 el	 documento,

Arima?	 Debe	 verlo.	 Santo	 cielo,	 enviaré	 un	 mensajero	 al	 dux	 de	 Gascuña	 de
inmediato.	Hace	tres	o	cuatro	semanas	que	Bertha	se	encuentra	en	su	castillo,	porque
él	 la	 invitó	 y	 aquí	 las	 paredes	 se	 le	 venían	 encima.	 Era	 ella	 a	 quien	 estábamos
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esperando.	¡Bertha	debe	saberlo	cuanto	antes!
—Yo	misma	cabalgaré	hasta	allí	—dijo	Arima	en	tono	decidido.
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SIYA

Solimán	bin	 al	Arabi	 se	 había	 instalado	 en	un	palacio	 de	Siya	que	 en	 la	 época
romana	 había	 pertenecido	 a	 un	 patricio.	 Más	 adelante,	 el	 obispo	 cristiano	 de
Saraqusta	lo	utilizó	como	parada	durante	sus	viajes	por	el	obispado.	En	el	presente	le
pertenecía	a	un	comerciante	judío	que	lo	había	puesto	a	disposición	de	Solimán,	junto
con	su	servidumbre	y	un	administrador	vascón	astuto	y	taimado	que	en	ese	momento
lo	conducía	a	través	del	amplio	edificio.	El	hombre	—tan	escasamente	impresionado
por	 el	 importante	 huésped	 como	por	 los	 dos	 paladines	 alojados	 bajo	 su	 techo—	 le
hizo	gracia	a	Solimán,	que	jugueteó	con	la	idea	de	expropiárselo	al	judío	y	ofrecerle
un	 puesto	 en	Medina	 Barshaluna,	 en	 el	 palacio	 del	 valí.	 Además	 meditó	 sobre	 el
destino	del	edificio,	que	ya	había	pasado	por	muchas	manos	y	albergado	a	moradores
de	diversas	creencias…	Y	que	entonces	 también	se	convertiría	en	el	 lugar	donde	 la
aniquilación	del	ejército	franco	quedaría	sellada.

Solimán	había	prolongado	las	conversaciones	con	los	negociadores	francos	hasta
altas	 horas	 de	 la	 noche	 y	 luego	 ofrecido	 a	 ambos	 hombres	 que	 disfrutaran	 de	 las
comodidades	 de	 la	 casa	 y	 de	 su	 hospitalidad.	 Casi	 no	 lo	 consiguió	 en	 el	 caso	 de
Ganelón	 de	Ponthieu,	 pero	 el	 obispo	 estaba	 harto	 de	 alojarse	 en	 tiendas	 durante	 la
campaña	militar	y	había	aceptado.	Después,	aunque	de	mala	gana,	Ganelón	también
aceptó	 pernoctar	 en	 el	 palacio.	 Solimán	 hizo	 enviar	 un	 mensaje	 de	 ambos	 para
Carlomagno	 al	 campamento	 enemigo,	 a	 fin	 de	 que	 nadie	 se	 inquietara	 por	 los
parlamentarios.	Era	importante	que	ambos	paladines	se	relajaran.

Sobre	todo,	era	importante	que	Ganelón	de	Ponthieu	se	relajara.	A	la	larga,	Turpín
resultaría	 el	más	 duro,	 curado	 de	 espanto	 y	 peligroso	 de	 los	 dos,	 por	 eso	 Solimán
debía	convencer	a	Ganelón.

El	 administrador	 condujo	 a	 Solimán	 a	 un	 pequeño	 patio	 interior	 donde	 las
enredaderas	y	un	estanque	con	peces	formaban	un	diminuto	oasis	y	demostraban	que
el	comerciante	judío	había	adoptado	algunas	ideas	de	los	señores	sarracenos.	Desde
allí	 se	 dirigieron	 a	 un	 sótano	 donde	 flotaba	 el	 aroma	 a	 especias;	 los	 almacenes
estaban	repletos	de	provisiones	y	el	administrador	apartó	una	brazada	de	largos	palos
envueltos	 en	 una	 tela	 resistente.	 Solimán	 reconoció	 una	 vieja	 tienda,	 igual	 a	 las
utilizadas	por	los	nómadas	de	su	tierra.	Al	parecer,	provenía	de	una	época	en	la	que	el
dueño	 de	 la	 casa	 aún	 no	 era	 tan	 pudiente	 y	 todavía	 vendía	 sus	 mercancías	 como
comerciante	 ambulante.	 Por	 detrás	 se	 abrió	 una	 pequeña	 puerta	 que	 daba	 a	 un
pasadizo	 tan	 estrecho	que	 el	 atlético	Solimán	 tuvo	que	 apretar	 los	 brazos	 contra	 el
cuerpo	para	lograr	atravesarlo.

—¿Este	 es	 el	 pasadizo?	—preguntó.	 El	 administrador	 asintió	 sonriendo—.	 ¿Tu
amo	sabe	que	existe?
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—Él	no	hizo	construir	 el	pasadizo.	Que	yo	 sepa,	 lo	ordenó	el	obispo	que	vivía
aquí.	 Mi	 amo	 solo	 baja	 a	 los	 sótanos	 para	 observar	 el	 almacenaje	 de	 las	 nuevas
mercaderías;	quizá	ni	siquiera	haya	descubierto	la	existencia	de	esta	puerta.

Solimán	señaló	la	tienda,	que	no	por	casualidad	estaba	apoyada	contra	la	pared	de
modo	que	ocultara	la	puerta.

—Algo	de	lo	que	tú	te	has	ocupado	de	manera	muy	elegante	—dijo.
La	sonrisa	del	administrador	se	amplió	aún	más.
—Que	el	siervo	sepa	algo	ignorado	por	el	amo	supone	una	ventaja.
Solimán	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 y	 pensó	 que	 quizá	 sería	 mejor	 no	 llevarse	 al

administrador	a	su	palacio	de	Medina	Barshaluna.	Señaló	el	oscuro	pasadizo	con	la
mano	y	dijo:

—Después	de	ti.
El	administrador	alzó	una	pequeña	farola	e	 iluminó	el	camino.	Para	sorpresa	de

Solimán,	 el	 pasadizo	 no	 olía	 a	 moho	 sino	 a	 polvo	 y	 sequedad,	 y	 ligeramente	 a
excremento	de	ratón.	La	estrechez	lo	ponía	nervioso	y	confió	en	que	el	recorrido	no
fuera	demasiado	largo.	En	el	pasadizo	el	aire	era	fresco	y	seco;	sin	embargo,	la	túnica
se	pegó	al	cuerpo	sudoroso	del	valí.

El	administrador	se	detuvo,	dejó	la	farola	en	el	suelo	y	cerró	las	tapas	hasta	dejar
solo	 una	 pequeña	 rendija.	 La	 oscuridad	 aumentó	 y	 Solimán	 creyó	 notar	 que	 el
pasadizo	se	estrechaba	más.

—Hemos	llegado	—susurró	el	administrador,	indicando	la	pared	delante	de	ellos.
—¡Chitón!	—siseó	Solimán.
—Los	 susurros	 resultan	 inaudibles	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared,	 señor,	 no	 os

preocupéis.	Es	una	pared	muy	gruesa;	mirad:	 ¿veis	 esta	 rendija	por	 la	 que	pasa	un
rayo	de	luz?	A	través	de	ella	se	puede	atisbar	al	otro	lado	sin	que	nadie	lo	note.

Solimán	se	situó	ante	la	rendija	y	apretó	el	rostro	contra	la	grieta.	Su	origen	no	era
natural:	un	cantero	había	ensanchado	la	grieta	vertical	entre	dos	rocas,	y	bastaba	para
observar	la	parte	principal	de	la	habitación:	la	cama.

—Supongo	 que	 el	 obispo	 tenía	 un	 interés	 especial	 en	 sus	 huéspedes	—dijo	 el
administrador,	soltando	una	risita.

Solimán	resopló.	Si	se	concentraba,	oía	los	sonidos	del	recinto	situado	detrás	de	la
grieta:	alguien	caminaba	de	un	lado	a	otro.	Entonces	un	hombre	apareció	en	su	campo
visual,	se	sentó	en	la	cama	con	la	vista	perdida	y	tamborileó	los	dedos	en	los	muslos
con	gesto	nervioso.	Después	se	restregó	la	cara	y	el	pelo,	un	gesto	que	le	proporcionó
un	aspecto	confuso.	Solimán	nunca	había	visto	a	nadie	tan	desconcertado	y	turbado.

«No	 te	 pongas	 tan	 nervioso,	 Ganelón	 de	 Ponthieu	 —pensó—,	 dentro	 de	 un
instante	se	cumplirán	tus	mayores	deseos.»

Como	 desde	 una	 gran	 distancia,	 oyó	 que	 alguien	 llamaba	 a	 la	 puerta	 de	 la
habitación	y	Ganelón	se	incorporó.	Su	rostro	se	tensó,	se	llevó	la	mano	a	la	bota	que
le	llegaba	al	tobillo	y	extrajo	un	puñal	de	hoja	curva.	Solimán	sonrió.	Que	un	hombre
como	Ganelón	se	hubiese	desprendido	de	todas	sus	armas	durante	una	misión	como
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esa	lo	habría	sorprendido.	Ganelón	desapareció	de	su	campo	visual	y	Solimán	oyó	la
voz	apagada	del	paladín.

—¿Sí?
El	 sarraceno	no	podía	 oír	 el	 chirrido	de	 la	 puerta	 que	 se	 abría,	 pero	 el	 silencio

posterior	 le	 informó	que	el	 visitante	de	Ganelón	había	 llegado,	 tal	 como	antes	 este
había	acordado	con	Solimán.	Notó	la	presencia	del	administrador	a	su	lado	y	también
su	impaciencia;	desde	luego,	se	moría	de	ganas	de	espiar	a	través	de	la	rendija,	pero
sin	atreverse	a	decirlo.	De	pronto	aquel	vascón	le	resultó	repugnante,	casi	tanto	como
el	hecho	de	encontrarse	en	un	oscuro	escondrijo	que	apestaba	a	excrementos	de	ratón,
con	la	cara	presionada	contra	una	grieta	en	la	pared	y	observando	a	dos	desconocidos
como	un	miserable	espía.	Apretó	los	dientes.

Ganelón	volvió	a	acercarse	a	la	cama;	quizás	era	el	único	sitio	para	sentarse	en	la
habitación.	Con	ademán	torpe,	invitó	a	su	huésped	a	tomar	asiento.

Era	Bertha	de	Laon,	la	esposa	de	Ganelón.	Solimán	hubiese	querido	ver	el	rostro
del	 paladín,	 pero	 este	 estaba	de	 espaldas	 a	 la	 pared.	Sin	 embargo,	 el	 hecho	de	que
tuviera	que	carraspear	varias	veces	antes	de	pronunciar	palabra	le	reveló	cuán	atónito
estaba	al	encontrar	a	su	mujer	en	ese	lugar.

—¿Qué	estás	haciendo	en	esta	casa?	—preguntó	por	fin.
Bertha	no	respondió	y	en	vez	de	eso	preguntó:
—¿Cómo	te	encuentras?	¿Has	sufrido	heridas	en	los	combates?
—Solo	 un	 par	 de	 rasguños	 —contestó	 Ganelón	 tras	 una	 pausa	 que	 reveló	 su

sorpresa	ante	la	pregunta.
—¿Y…	y	Roldán?
—También	está	ileso	—dijo	Ganelón	con	voz	tensa.
—Estás	aquí	para	proponerle	la	paz	al	valí,	¿verdad?
—Sí,	yo…	¿Qué	diablos	estás	haciendo	aquí,	Bertha?
Ella	le	apoyó	la	mano	en	el	brazo	y	Solimán	vio	que	el	paladín	daba	un	respingo.
—¿Quién	 sino	 tú?	—dijo	 la	mujer	 con	voz	 suave—.	Entre	 todos	 los	 paladines,

¿quién	sino	tú	posee	la	fuerza	y	la	inteligencia	necesarias	para	negociar	exitosamente
con	el	enemigo?

—No,	 no	 soy	 el	 único;	 el	 otro	 es	 el	 obispo	 Turpín	—replicó	Ganelón	 en	 tono
brusco,	 pero	 su	 actitud	 desmentía	 su	 brusquedad:	 se	 había	 acercado	 a	 Bertha,	 que
permanecía	sentada	en	la	cama	y	lo	contemplaba.

La	luz	de	las	pequeñas	lámparas	de	aceite	era	suave	y	hacía	que	el	rostro	de	ella
pareciese	 veinte	 años	más	 joven.	 «No	 es	 ningún	milagro	 que	Ganelón	 desee	 a	 esa
mujer»,	 pensó	 Solimán,	 y	 de	 pronto	 deseó	 que	 la	 hermana	 del	 rey	 Carlomagno
hubiera	considerado	necesario	entregarse	a	él.	De	repente	sintió	envidia	por	Ganelón
de	Ponthieu	y	no	a	causa	del	papel	que	Bertha	y	él,	Solimán,	 le	habían	adjudicado,
sino	porque	hubo	una	época	en	la	que	ella	le	había	pertenecido	al	paladín.

—Pero	te	ofreciste	voluntario,	¿verdad?
—Turpín	se	ofreció	a	acompañarme.
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—Me	refiero	a	que	tú	fuiste	el	único	que	se	ofreció	voluntario	para	cargar	con	la
derrota	que	en	definitiva	es	el	ofrecimiento	de	entablar	negociaciones	de	paz.

—Era	necesario	—dijo	Ganelón	con	voz	áspera.
Bertha	le	acarició	el	brazo.
—Sí	—dijo	en	voz	tan	baja	que	Solimán	apenas	pudo	oírla—.	Era	necesario.
Su	esposo	tomó	aire	y	sus	hombros	se	agitaron.
—¿Cuánto	hace	que	estás	aquí,	Bertha?	Solimán	te	 trajo	aquí,	¿verdad?	Pero	es

de	suponer	que	no	te	raptó	de	la	casa	de	Piligrim,	así	que	tú	lo	acompañaste	a	Medina
Barshaluna.

—Supliqué	 misericordia	 para	 Roldán	—explicó	 ella	 y	 bajó	 la	 vista,	 deslizó	 la
mano	hacia	abajo	y	cogió	la	de	Ganelón—.	Llámalo	traición	si	quieres,	pero	no	lo	es.
Lo	hice	por	nuestro	hijo.	Lo	hice	por	Roldán.

Solimán	dio	un	 respingo	y	parpadeó,	atónito.	¿Así	que	Ganelón	era	el	padre	de
Roldán	y	no	Milan	d’Otun?	Cuando	lentamente	empezó	a	comprender,	una	sonrisa	le
arrugó	los	labios	y	su	admiración	por	la	firme	voluntad	de	Bertha	aumentó.	Esa	mujer
había	engañado	a	su	esposo	con	el	hermano	de	este,	le	había	dado	un	hijo	a	quien	los
francos	consideraban	el	más	poderoso	de	sus	guerreros	y	no	solo	logró	guardarlo	en
secreto	durante	veinte	años,	sino	que	también	obligó	a	Ganelón	a	hacer	lo	mismo…

—Y	lo	hice	por	ti…	esposo	mío	—añadió.
Ganelón	soltó	algo	que	parecía	un	gemido.
—Me	cuesta	creerlo	—dijo	en	tono	atormentado.
—Un	 día	 —susurró	 Bertha—,	 cuando	 todo	 esto	 haya	 pasado	 y	 comience	 un

período	de	paz,	le	diremos	la	verdad	a	Roldán.	Entonces	comprenderá	la	carga	que	tú
asumiste	 para	 salvarlo…	 la	 que	 ambos	 asumimos.	 Entonces	 la	 ruptura	 que	 existe
entre	 vosotros	 desaparecerá.	 Por	 eso	 hago	 todo	 esto	 también	 por	 ti,	 y	 tal	 vez…	—
contempló	 la	 mano	 de	 Ganelón	 y	 la	 rozó	 suavemente	 con	 los	 dedos—	 tal	 vez
entonces	 también	desaparezca	 la	 ruptura	que	nos	separa	a	ambos	desde	hace	 tantos
años.

—¡Dios	mío!	—dijo	él	con	voz	quebrada.
—También	hubo	otros	momentos,	Ganelón.	¿Lo	recuerdas?
—¡Ninguna	 de	 esas	 rupturas	 habría	 existido	 si	 le	 hubiésemos	 dicho	 la	 verdad

desde	 el	 principio!	—exclamó	 él,	 y	 su	 voz	 reflejó	 la	 esperanza	 y	 el	 dolor	 que	 lo
desgarraban.

Bertha	se	puso	en	pie	sin	soltar	la	mano	de	su	marido.
—Pero	no	lo	hicimos.	Fue	un	error,	como	ahora	sabemos,	y	por	eso	ha	llegado	el

momento	de	ponerle	remedio	y	recuperar	lo	perdido.
—¡No	 habrá	 ninguna	 paz,	 Bertha!	 Una	 vez	 que	 hayamos	 acabado	 con	 la

sublevación	sajona,	Carlomagno	regresará	aquí.	El	año	que	viene	o	el	siguiente…	qué
sé	yo.	Pero	regresará.	El	rey	de	los	francos	no	se	retira	como	un	perro	apaleado	con	la
cola	entre	las	patas.	Regresa…	y	entonces	muerde.

—Y	todos	tus	esfuerzos,	toda	la	humillación	con	que	cargas	para	proporcionarle
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una	 retirada	ordenada	 al	 ejército	 en	vez	 de	 una	huida	 caótica,	 habrán	 sido	 inútiles.
Habrías	vuelto	a	sacrificarte	en	vano,	solo	para	que	mi	hermano	conserve	su	orgullo.

—Soy	un	paladín.
—Y	Roldán	volverá	a	acompañarlo	y	se	jugará	la	vida.	Nuestro	hijo,	Ganelón,	es

lo	 único	 que	 tenemos,	 lo	 único	 que	 nos	 queda.	 Carlomagno	 lo	 sacrificará	 para
demostrar	que	el	pueblo	franco	no	acepta	humillaciones.

—¡Él	también	es	un	paladín!	—exclamó	Ganelón,	pero	su	voz	era	un	quejido.
Bertha	 le	cogió	 la	otra	mano	y	 lo	miró	a	 la	cara.	El	 semblante	de	su	marido	se

crispó.
—Ganelón	—susurró—,	solo	has	de	encargarte	de	que	Carlomagno	abandone	sus

planes	de	regresar	a	Al	Andalus.
—¡Eso	 solo	 ocurriría	 si	 los	 sarracenos	 aniquilan	 todo	 el	 ejército!	 ¡Y	 entonces

todos	estaremos	muertos…	no	solo	Roldán!
—No,	no,	Ganelón.	¿Escucharás	lo	que	he	de	decirte?
Él	titubeó;	Bertha	le	acarició	la	mejilla	y	Ganelón	empezó	a	parpadear,	apoyó	la

mano	sobre	la	de	ella	y	su	esposa	se	acercó	a	él.
—Deja	que	el	valí	Solimán	te	pague	por	la	retirada	del	ejército.	Lo	aceptará,	pero

no	 por	 necesidad:	 podría	 infligirle	 una	 grave	 derrota	 al	 ejército	 de	 Carlomagno	 y
dejar	morir	de	hambre	al	resto	de	los	francos	ante	las	murallas	de	Medina	Barshaluna.
Pero	le	costaría	mucho	dinero,	muchas	comarcas	arrasadas	y	muchos	guerreros	que	le
resultan	más	necesarios	para	su	conflicto	con	el	emir	de	Qurtuba,	así	que	pagará…	y
Carlomagno	se	llevará	a	casa	el	dinero	pagado	como	botín.	Allí	los	comes	y	los	dux
verán	 el	 tesoro	 y	 le	 creerán	 cuando	 afirme	que	 en	Al	Andalus	 aún	pueden	obtener
más	 tesoros.	Volverán	a	proporcionarle	hombres	para	una	segunda	campaña	militar,
sobre	 todo	 si	 él,	 tal	 como	 lo	 conozco,	 reparte	 generosamente	 el	 botín	 con	 ellos	 y
despierta	su	codicia.

—Pero	 ¡si	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 nosotros	 pretendemos	 evitar!	 —gritó
Ganelón.

Solimán	asintió	con	expresión	satisfecha.	Bertha	lo	había	conducido	allí	donde	el
valí	 quería,	 pues	 el	 paladín	 había	 dicho	 «nosotros»:	 le	 daba	 la	 razón	 a	 su	 mujer,
aunque	 todavía	no	era	del	 todo	consciente	de	ello	y	Bertha	no	 tendría	dificultad	en
convencerlo	de	dar	los	últimos	pasos.

—Hemos	 de	 encargarnos	 de	 que	 vuelva	 a	 perder	 el	 botín.	 Carlomagno	 se	 lo
entregará	 a	 la	 retaguardia.	 Cuando	 el	 ejército	 atraviese	 el	 paso,	 el	 contingente	 se
quedará	atrás.	Encárgate	de	comandar	la	retaguardia.	Solimán	enviará	a	Afdza	Asdaq
tras	el	ejército	y	os	atacará	en	el	paso	de	Ibañeta;	deja	que	te	quite	el	botín	y	entonces
Carlomagno	regresará	con	las	manos	vacías,	habrá	fracasado	y	luego	se	verá	obligado
a	realizar	grandes	esfuerzos	para	encontrar	los	vasallos	necesarios	en	el	reino	franco	a
fin	de	emprender	otra	campaña	militar	contra	los	sarracenos.

—¿Quieres	que	yo	 sufra	otra	derrota	 a	 sabiendas?	—preguntó	Ganelón	en	 tono
amargo.
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—Será	 una	 derrota	 en	 el	 combate	 y	 tú	 quedarás	 como	 un	 héroe.	 Afdza	Asdaq
aparecerá	 con	 un	 número	 insuperable	 de	 guerreros	 y	 se	 encargará	 de	 que	 los
combates	 se	 cobren	 la	 menor	 sangre	 posible.	 Desafíalo	 a	 duelo.	 Afdza	 derrotó	 a
Roldán	y	si	también	te	derrota	a	ti,	nadie	lo	considerará	una	vergüenza.	Al	contrario:
los	 demás	 te	 admirarán	 por	 haber	 sobrevivido	 al	 duelo.	 Porque	 has	 de	 hacerlo…
esposo	mío	—añadió,	apoyándose	contra	su	pecho—.	Si	Solimán	se	lo	ordena,	Afdza
te	perdonará	la	vida,	 tú	regresarás	a	mi	lado	y	podremos	volver	a	empezar	desde	el
principio.

—¡Santo	Dios!	—murmuró	él—.	Eso	sería	maravilloso,	es	lo	que	más	deseo.
Bertha	se	puso	de	puntillas	y	le	rozó	los	labios	con	los	suyos.
—Satisface	ese	deseo,	tanto	tuyo	como	mío,	esposo.
Ganelón	se	estremeció	visiblemente.
—Pero	¡eso	es	traición…!
—¿Traición?	 ¿Porque	 Carlomagno	 perderá	 el	 botín?	 ¿Un	 tesoro	 que	 jamás

obtendría	 si	 prosiguiera	 con	 la	 campaña	militar?	 ¿Y	que	 tampoco	obtendría	 si	 otro
que	no	fuese	tú	llevara	las	negociaciones?	No	traicionarías	al	rey,	al	contrario:	harías
que	pueda	regresar	a	casa	con	todo	su	ejército	en	vez	de	con	un	derrengado	grupo	de
fugitivos.

—¡No	puedo	hacerlo!	—gimió	Ganelón.
Bertha	volvió	a	besarlo	y	luego	lo	abrazó.
—Ahora	tienes	tu	destino,	el	mío	y	el	de	Roldán	en	tus	manos.	Te	he	dicho	lo	que

quería	 decirte	 y	 ahora	 abrázame,	 esposo	 mío,	 porque	 siento	 un	 miedo	 atroz.	 Solo
somos	piezas	en	una	partida	jugada	por	otros	y	lo	único	que	podemos	hacer	es	darnos
calor	mutuamente.

—¡Dios	mío,	Bertha…	Dios	mío!	¿Por	qué	las	cosas	tuvieron	que	ser	así	durante
tantos	años?	Tu	frialdad…	tu	desprecio…	¿Por	qué	no	pudimos	ser	felices?

—No	 lo	 sé.	 Solo	 sé	 que	 ahora	 tenemos	 una	 oportunidad	 de	 serlo.	 Toma	 la
decisión	que	has	de	tomar,	pero	satisface	mi	único	deseo.

—¿Cuál?
—Deja	que	pase	esta	noche	contigo.
Solimán	apartó	la	vista	de	la	grieta	porque	contemplar	la	expresión	que	recorrió

los	rasgos	del	paladín	le	resultó	insoportable.	Ya	había	espiado	lo	suficiente.	Ganelón
haría	 lo	 que	 Bertha	 le	 había	 propuesto,	 no	 podía	 evitarlo.	 Pero	 él,	 Solimán,	 no
necesitaba	perder	aún	más	de	su	dignidad	convirtiéndose	en	testigo	de	la	derrota	total
del	 paladín,	 una	 derrota	 que	Ganelón	 solo	 notaría	 cuando	 fuera	 demasiado	 tarde…
porque	junto	a	la	felicidad	del	amor	que	ahora	creía	haber	recuperado,	era	incapaz	de
reconocer	su	perdición.

Lo	 próximo	 que	 haría	 Solimán	 sería	 hablar	 con	Afdza	Asdaq	 y	 encargarle	 que
emboscara	a	 la	 retaguardia	de	 los	 francos	en	el	paso	de	 Ibañeta.	Y	como	sabía	que
Afdza	 era	 un	 hombre	 de	 honor,	 inmediatamente	 después	 enviaría	 un	 mensaje	 a
Adalric	de	Gascuña	y	 le	 informaría	que	él	y	 sus	gascones	debían	prepararse	por	 si
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Afdza	 no	masacraba	 hasta	 al	 último	 franco	 y	 en	 cambio	 les	 permitía	 una	 retirada
honrosa.	 Adalric	 no	 era	 un	 hombre	 de	 honor	 y	 se	 encargaría	 de	 que	 no	 hubiese
supervivientes.	La	derrota	de	Carlomagno	tenía	que	ser	total	para	que	la	amenaza	de
allende	las	montañas	llegara	a	su	fin.

Después	 solo	 quedaría	 una	 cosa	 más	 por	 hacer:	 asegurarse	 de	 que	 el	 hombre
indicado	 comandara	 la	 retaguardia.	 La	 muerte	 de	 Ganelón	 no	 suponía	 ninguna
ventaja.

Solimán	pensó	que	su	conducta	era	 tan	vil	como	la	de	Carlos,	el	 joven	príncipe
franco	 hacía	 trece	 años.	 Entonces	 oyó	 sonidos	 provenientes	 de	 la	 habitación	 de
Ganelón	y	dio	un	paso	a	un	lado.	Sentía	náuseas.

El	administrador	se	abrió	paso	y	atisbó	a	través	de	la	grieta.
—Vaya	—susurró—,	alguien	tiene	mucha	prisa	por	acostarse	con	esa	mujer…
Solimán	lo	aferró	del	pelo	y	le	golpeó	la	cabeza	contra	la	pared.	En	ese	instante	le

era	 absolutamente	 indiferente	que	Ganelón	y	Bertha	 lo	oyeran.	El	 administrador	 se
desplomó	gimiendo.	Solimán	volvió	a	agarrarlo	del	cabello	y	lo	obligó	a	levantarse.

—Fuera	de	aquí,	escoria	—siseó—.	Si	dices	una	sola	palabra	sobre	esto	tardarás
días	enteros	en	morir.

La	reunión	en	la	tienda	del	rey,	que	Carlomagno	celebró	inmediatamente	después
del	regreso	de	Turpín	y	Ganelón,	 transcurrió	de	manera	breve	y	de	común	acuerdo.
Turpín	se	esforzó	por	creer	que	la	desdichada	expedición	al	reino	sarraceno	todavía
podría	llegar	a	buen	fin.	Ganelón	parecía	tenso,	pero,	dentro	de	lo	que	cabía,	bastante
más	 contento	 de	 lo	 que	 Turpín	 lo	 había	 visto	 en	 mucho	 tiempo,	 y	 presentó	 los
argumentos	a	 favor	de	cerrar	el	acuerdo	de	paz	de	manera	sosegada	y	convincente.
También	había	negociado	 con	Solimán	del	mismo	modo	apacible	y	persuasivo.	De
manera	excepcional,	Turpín	había	permanecido	sentado	en	silencio,	sin	encontrar	un
motivo	para	apoyar	a	Ganelón.	Solimán	se	había	resistido	hasta	el	final,	negándose	a
endulzarles	 la	 retirada	a	 los	 francos,	pero	Ganelón	había	acabado	por	vencerlo	y	el
valí	 cedió.	 Por	 la	 mañana	 llegarían	 al	 campamento	 franco	 los	 carros	 cargados	 de
joyas,	 oro	 y	 monedas.	 Las	 riquezas	 provenían	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Siya,	 cuyas
pérdidas	serían	compensadas	recurriendo	a	la	caja	de	caudales	de	Solimán…	o	quizá
no,	 algo	 que	 en	 última	 instancia	 a	 Turpín	 le	 resultaba	 indiferente.	 Ganelón	 había
convertido	 la	 humillante	 negociación	 de	 paz	 en	 un	 triunfo,	 puesto	 que	 gracias	 a	 la
disposición	 de	 Solimán	 de	 pagarles	 a	 los	 francos	 por	 retirarse,	 la	 campaña	militar
podía	ser	considerada	un	éxito.

Entonces	 llegaron	 los	 enviados	 sarracenos	para	 firmar	 los	 acuerdos	y	Turpín	 se
dio	cuenta	de	que	su	alegría	había	sido	prematura,	porque	el	jefe	de	la	delegación	no
era	Solimán	sino	Afdza	Asdaq.

Cuando	 el	 rey	 le	 dio	 la	 bienvenida	 al	 sarraceno,	 los	 paladines	 estaban	de	 pie	 a
derecha	 e	 izquierda	del	 soberano.	Turpín	 se	había	 situado	 junto	 a	Roldán;	 el	 joven
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mantenía	 la	 vista	 al	 frente	 y	 tampoco	 reaccionó	 cuando	 Afdza,	 que	 saludó	 a	 los
paladines	 con	 la	 cabeza,	 hizo	 una	 pequeña	 reverencia	 ante	 Roldán.	 Turpín	 estaba
preparado	 para	 sujetarlo	 en	 caso	 de	 que	 Roldán	 —debido	 a	 su	 enfado	 con	 el
sarraceno—	perdiera	los	estribos	y	frustrara	la	firma	del	acuerdo	de	paz.

—Actúo	por	encargo	de	mi	señor	el	valí	—dijo	Afdza	con	voz	clara	y	nítida—.
He	aquí	su	sello.

Turpín	oyó	el	murmullo	surgido	entre	 los	comandantes,	apostados	un	poco	más
allá	 junto	 a	 sus	 correspondientes	 portaestandartes.	 El	 hecho	 de	 que	 solo	 el
comandante	en	jefe	sarraceno	hubiera	hecho	acto	de	presencia	equivalía	a	una	ofensa,
pero	los	paladines	eran	demasiado	disciplinados	para	expresar	su	malestar.	Turpín	se
preguntó	qué	se	proponía	Solimán	al	incorporar	ese	problema	al	cierre	del	acuerdo	de
paz.	¿Acaso	quería	favorecer	a	Afdza,	convirtiéndolo	en	su	cuasi	representante	en	esa
breve	misión?	Con	respecto	a	los	sarracenos,	hubiese	bastado	con	que	le	adjudicara
algún	título	a	Afdza;	además,	el	respeto	que	los	francos	sintieran	por	Afdza	debía	de
resultarle	indiferente	al	valí.	Lo	único	que	conseguía	era	un	disgusto	silencioso	y,	en
el	 caso	 de	 Roldán,	 una	 ira	 apenas	 reprimida.	 El	 joven	 volvería	 a	 experimentar	 la
humillación	que	 suponía	 su	derrota	 frente	 a	Afdza	 ante	 los	 sarracenos	de	Siya;	 era
como	si,	enviando	a	Afdza,	Solimán	echara	sal	en	 la	herida	de	Roldán.	¿Acaso	era
ese	su	propósito?	Pero	en	ese	caso,	¿por	qué?	¿Solo	porque	Roldán	era	considerado	el
héroe	del	ejército	franco?

—Me	hubiera	agradado	conocer	a	tu	señor	personalmente	—dijo	Carlomagno,	sin
dejar	traslucir	lo	que	pensaba.

—Mi	señor	Solimán	bin	al	Arabi	lamenta	que	unos	asuntos	urgentes	exigieran	su
inmediato	regreso	a	Medina	Barshaluna.	Como	señal	de	su	gran	respeto,	te	envía	a	ti,
rey	de	los	francos,	este	regalo.

Afdza	le	hizo	una	señal	a	uno	de	sus	acompañantes,	que	dio	un	paso	adelante:	en
los	 brazos	 sostenía	 un	 cofre	 ornado	 de	 tallas	 e	 incrustaciones.	 El	 cofre	 tenía	 un
candado	y	un	segundo	sarraceno	le	alcanzó	una	llave	a	Afdza,	que	este	entregó	al	rey.

—¿Qué	contiene?	—preguntó	Carlomagno	con	una	sonrisa.
—Es	un	regalo	de	mi	señor,	no	mío.	No	lo	sé.
Carlomagno	 abrió	 el	 cofre.	 Turpín	 bizqueó	 de	 soslayo	 para	 ver	 qué	 contenía.

Carlomagno	clavó	la	mirada	en	el	interior	y	Turpín	notó	que	luchaba	por	conservar	la
compostura.

—Mi	 señor	 dice	 que	 esto,	 más	 que	 un	 regalo,	 supone	 una	 devolución.	 Sus
guerreros	 lo	 encontraron	 hace	 muchos	 años	 en	 un	 campo	 de	 batalla.	 Mi	 señor
considera	que	es	hora	de	que	regrese	a	su	hogar.

Un	resuello	recorrió	las	filas	de	los	francos	cuando	Carlomagno	extrajo	un	gran
cuerno	 guarnecido	 de	 plata	 y	 lo	 alzó.	 Un	mandoble	 lo	 había	 partido	 y	 un	 orfebre
había	intentado	repararlo.	Unas	grapas	unían	la	grieta,	pero	el	cuerno	nunca	volvería
a	 sonar.	 Era	 idéntico	 al	 cuerno	 que	 colgaba	 del	 cinturón	 de	 Roldán.	 Durante	 un
instante,	 cuando	 Turpín	 reconoció	 el	 cuerno,	 fue	 como	 si	 el	 mundo	 diera	 vueltas.
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Ganelón,	de	pie	al	otro	lado	de	Carlomagno,	se	quedó	boquiabierto:	era	el	cuerno	de
Milan	d’Otun.

El	rey	se	puso	de	pie.
—¿Encontrado…	en	un	campo	de	batalla?	—preguntó	en	tono	ahogado.
—Me	dijeron	que	debajo	del	cadáver	de	un	guerrero	franco	—contestó	Afdza	en

tono	indiferente.
Carlomagno	recuperó	el	oremus.
—No	soy	su	 legítimo	propietario.	Ahora	 le	pertenece	a…	—dirigió	 la	mirada	a

los	paladines	situados	a	su	derecha—	a	Roldán.
Este	clavó	la	mirada	en	el	cuerno	de	su	padre.	Turpín	tensó	los	músculos	por	si	se

veía	obligado	a	intervenir,	pero	Roldán	no	se	movió.
Carlomagno	le	tendió	el	cuerno	a	Afdza.
—¿Puedo	pedirte	que	se	lo	entregues	a	su	legítimo	propietario?	—dijo.
—¡No	lo	toques,	sarraceno!	—gruñó	Roldán.
Afdza	no	reaccionó.	Había	cogido	el	cuerno	y	entonces	permaneció	sosteniéndolo

con	ambas	manos,	con	el	rostro	tan	inexpresivo	que	durante	un	momento	Turpín	no
lo	reconoció.	Parecía	un	hombre	que	había	visto	un	espectro.	No,	se	corrigió	Turpín,
que	había	tocado	un	espectro.

—Te	dije	que	no	lo	tocaras	—repitió	Roldán	e	hizo	ademán	de	abalanzarse.
Quien	reaccionó	con	mayor	rapidez	fue	Ganelón.	Rodeó	a	Carlomagno,	cogió	el

olifante	de	manos	de	Afdza,	se	acercó	a	Roldán	y,	para	sorpresa	de	todos,	se	arrodilló
ante	su	hijastro.

—Toma	—dijo—,	ojalá	te	traiga	más	suerte	que	a	tu	padre.
Roldán	se	lo	arrancó	de	las	manos.
Afdza,	que	entretanto	había	recuperado	el	control,	carraspeó	y	dijo:
—Espero	que	el	obsequio	de	mi	señor	sea	adecuado.
—No	cabe	duda	de	que	es…	extraordinario	—dijo	Carlomagno—.	¿Qué	 regalo

espera	el	valí	de	mí	en	compensación?
Afdza,	que	ya	volvía	a	ser	el	mismo	de	siempre,	sonrió.
—Las	huellas	de	los	pies	de	tus	guerreros	en	el	polvo,	todas	en	esa	dirección	—

dijo,	señalando	las	montañas	que	se	elevaban	más	allá	de	las	colinas	como	un	velo	de
humo	azulado.

Pese	 al	 hecho	 de	 que	 se	 hablaba	 de	 una	 retirada	 franca,	 varios	 paladines
intercambiaron	 sonrisas	 de	 satisfacción.	 Dado	 que	 Afdza	 se	 había	 referido	 a	 la
retirada	como	un	regalo	de	Carlomagno,	los	francos	podían	permitirse	la	fantasía	de
que	 se	 retiraban	 por	 propia	 voluntad,	 aun	 cuando	 solo	 se	 trataba	 de	 una	 elegante
formulación	 diplomática.	 Turpín	 sintió	 un	 gran	 respeto	 por	 la	 refinada	 habilidad
negociadora	del	sarraceno.

Luego	hubo	unas	cuantas	 formalidades.	Leyeron	el	 acuerdo	de	paz	en	voz	alta,
una	tarea	de	la	que	se	encargó	Ealhwine,	quien	había	permanecido	en	el	campamento
de	los	francos.	Carlomagno	hizo	su	marca	en	el	documento	y	la	mandó	sellar;	Afdza
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escribió	su	nombre	mediante	la	escritura	arabesca	de	su	pueblo	y	lo	selló	con	el	anillo
de	 Solimán.	 Poco	 después	 llegaron	 los	 carros	 con	 el	 botín	 entregado	 de	 manera
voluntaria	y	Afdza	cabalgó	de	retorno	a	Siya	acompañado	de	su	escolta.	Carlomagno
regresó	 a	 su	 tienda	 junto	 con	 los	 paladines	 para	 planificar	 la	 vuelta	 a	 casa.	 Todo
parecía	ir	bien.

Pero	entonces	el	mundo	se	salió	de	quicio.

La	 reunión	 aún	 no	 había	 dado	 comienzo	 cuando	 Roldán	 hincó	 la	 rodilla	 ante
Carlomagno.

—Quiero	comandar	la	retaguardia	que	transportará	el	botín,	señor	—solicitó.
Antes	de	que	Carlomagno	pudiese	responder,	Ganelón	se	apresuró	a	decir:
—¡No!	¡No!	¡Esa	es	mi	tarea!
A	oídos	de	Turpín,	más	que	furiosa,	su	voz	parecía	angustiada.
—Aún	no	he	tomado	una	decisión	—dijo	el	rey.
—Cuando	la	tomes,	señor,	te	ruego	que	tengas	en	cuenta…	—empezó	Roldán.
—¡Por	 todos	 los	 santos!	 —exclamó	 Carlomagno—.	 No	 necesito	 tus	 consejos

sobre	lo	que	he	de	decidir.
Roldán	se	dirigió	a	la	entrada	de	la	tienda	principal.	Turpín	dio	un	paso	a	un	lado

y	sostuvo	la	 lona	que	la	cubría.	Ganelón	siguió	al	 joven.	Turpín	dudó	un	instante	y
después	también	salió	fuera.	Actuaba	con	indiscreción,	pero	le	daba	igual.

—¿Qué	es	 lo	que	pretendes?	—oyó	preguntar	a	Ganelón,	que	había	agarrado	al
joven	 del	 brazo—.	 ¿Quieres	 vengarte	 de	 Afdza	 Asdaq	 porque	 cuentas	 con	 que
Solimán	 no	 cumplirá	 con	 la	 palabra	 dada	 y	 ordenará	 a	 Afdza	 que	 ataque	 la
retaguardia?	 ¡Este	 no	 es	momento	 para	 un	 ajuste	 de	 cuentas	 personal,	 Roldán!	—
Ganelón	hablaba	en	un	tono	todavía	más	angustiado	que	antes.

Roldán	se	zafó.
—¡Lo	único	que	quiero	es	que	el	hombre	apropiado	comande	la	retaguardia!
—En	este	caso,	ese	soy	yo.
—No	estoy	muy	seguro	de	ello.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—Solo	 que	 creo	 que	 yo	 lo	 haré	mejor	—contestó	Roldán,	mirando	 fijamente	 a

Ganelón	sin	parpadear.
—Te	engañas	a	ti	mismo.
—Porque	tú	sabes	lo	que	siento,	¿verdad?
—Yo	te	crie.	Claro	que	sé	lo	que	sientes.
—Tú	no	me	criaste,	solo	reemplazaste	a	mi	padre	en	el	lecho	de	mi	madre.
Ganelón	tomó	aliento.
—¡Exijo	que	me	respetes!	—siseó.
—Si	te	respetaras	a	ti	mismo,	no	te	habrías	arrastrado	ante	los	sarracenos.
—Yo	 también	 fui	 a	 encontrarme	 con	 los	 sarracenos	—intervino	Turpín	 en	 tono
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duro—.	Cometes	un	error,	Roldán.
—Pero	¡tú	fuiste	por	camaradería!	¡Ganelón	lo	hizo	por	temor!
Ganelón	alzó	la	mano	como	si	quisiera	volver	a	abofetear	a	Roldán,	pero	en	ese

preciso	 instante	Carlomagno	salía	de	 la	 tienda	con	expresión	 furibunda,	 seguido	de
los	otros	paladines.	Entonces	Roldán	fue	más	rápido	y	agarró	la	muñeca	de	Ganelón.
Con	ojos	desorbitados,	 el	 viejo	paladín	 comprobó	que	 su	propio	hijo	 lo	obligaba	 a
bajar	la	mano	sin	el	menor	esfuerzo.

—¡Te	dije	que	no	volverías	a	pegarme	por	segunda	vez!	—siseó.
Ambos	se	contemplaron,	inmóviles,	lo	suficiente	para	que	Carlomagno	rugiera:
—¡Separaos!	¡Ganelón!	¡Retrocede!
Ganelón	 le	 propinó	 un	 puñetazo	 a	 Roldán…	 o	 más	 bien	 lo	 intentó,	 porque	 el

joven	 paró	 el	 golpe.	Después	 todo	 sucedió	 tan	 rápidamente	 que	 ni	 siquiera	 Turpín
logró	intervenir.	Dos	o	tres	movimientos	repentinos,	un	jadeo,	unas	fintas	por	parte	de
Roldán	 y	 Ganelón	 cayendo	 de	 espaldas	 sobre	 la	 gran	 mesa	 situada	 delante	 de	 la
tienda.	La	violencia	del	impacto	partió	la	mesa	en	dos,	Ganelón	arrastró	a	Roldán	y	el
joven	casi	cayó	encima	de	él,	pero	el	 joven	se	zafó	y	 se	puso	de	pie	de	un	brinco.
Ganelón	se	quedó	tendido;	pálido.

Roldán	retrocedió	y	alzó	las	manos.
—¡Me	defendí,	eso	ha	sido	todo!	—jadeó—.	¡No	le	iba	a	permitir	que	me	pegara

de	nuevo!
Carlomagno,	que	había	retrocedido	con	sorpresa,	les	lanzó	una	mirada	furibunda

a	ambos.	Turpín	nunca	había	visto	tan	furioso	al	rey.
—¡En	mi	 tienda!	—gritó	Carlomagno—.	¡Ante	mis	ojos!	¡Dos	paladines	que	se

pelean!	¡Qué	vergüenza!
Roldán	bajó	la	vista,	pero	Turpín	no	vio	humildad	en	el	gesto,	solo	cólera.
—¡Me	 equivoqué	 al	 convertirte	 en	 paladín,	 sobrino!	 ¡Y	 creo	 que	 también	 me

equivoqué	hace	muchos	años	cuando	 te	concedí	el	honor	a	 ti!	—espetó	a	Ganelón,
que	estaba	pálido	como	la	muerte	y	seguía	tendido	entre	los	trozos	de	la	mesa.

—No	puedo	acabar	la	campaña	militar	con	diez	paladines,	los	guerreros	jamás	lo
comprenderían,	pero	cuando	hayamos	regresado,	ambos	le	traspasaréis	vuestro	rango
a	otros	hombres.	¿Ha	quedado	claro?

Un	silencio	tenso	descendió	sobre	todos.	El	que	era	paladín	seguía	siéndolo	hasta
que	él	mismo	presentaba	su	dimisión	al	rey	o	moría.	Ninguno	de	los	antecesores	de
Carlomagno	en	el	trono	de	los	francos	había	destituido	a	uno	de	sus	paladines.

—Fue	Ganelón	 el	 que	 empezó,	 señor	—objetó	Remi—.	Él	 rompió	 la	 paz	de	 la
tienda	real,	Roldán	se	limitó	a	defenderse.

—¡Si	quiero	tu	opinión	—bramó	el	rey—,	te	la	pediré!
Turpín	notó	que	el	desconcierto	se	apoderaba	de	los	paladines.
—Nos	 convertiste	 en	 paladines	 para	 que	 manifestásemos	 nuestra	 opinión

libremente	—dijo	el	obispo.
Carlomagno	le	clavó	la	mirada.	Turpín	no	la	esquivó.
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—He	 hablado	 —dijo	 el	 rey	 por	 fin,	 respirando	 agitadamente—.	 Ganelón
comandará	 la	 retaguardia,	 Roldán	 permanecerá	 en	 el	 ejército	 principal.	 Cuando
lleguemos	a	casa	habrá	dos	nuevos	paladines.

Anskar	suspiró,	se	acercó	a	Ganelón	y	le	tendió	la	mano	para	ayudarlo	a	ponerse
en	pie.	El	viejo	paladín	no	reaccionó;	jadeaba	y	tenía	el	rostro	cubierto	de	sudor.

—Dios	bendito	—dijo	Anskar	y	se	arrodilló	junto	a	su	viejo	compañero	de	armas.
Ganelón	murmuró	unas	palabras.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Carlomagno.
—Ganelón	dice	que	no	puede	mover	las	piernas.
Todos	miraron	al	paladín	caído	y	un	escalofrío	recorrió	la	espalda	de	Turpín.
El	rey	cerró	los	ojos	y	luego	se	dejó	caer	pesadamente	en	un	arcón.
—Santo	cielo	—dijo.
—Pronto	me…	encontraré…	bien	—balbuceó	Ganelón	entre	dientes.
Carlomagno	meneó	la	cabeza	y	se	restregó	el	rostro.
—Id	en	busca	de	mis	médicos	—dijo	con	suavidad—.	Se	ocuparán	de	ti,	cuñado.

De	momento,	distribuiré	 tus	hombres	entre	Turpín	y	Anskar.	—Luego	contempló	a
Roldán—.	El	destino	lo	ha	querido.	Tú	comandarás	la	retaguardia	en	reemplazo	de	tu
padrastro.

—¡No!	—musitó	Ganelón—.	¡No!
Los	paladines	abandonaron	la	tienda.	Cuando	los	médicos	del	rey	—convocados

por	 uno	 de	 los	 guerreros—	 corrieron	 hacia	 ellos,	 los	 esquivaron.	 Ninguno
intercambió	una	mirada	con	otro.

—Yo	tengo	la	culpa	—dijo	Roldán,	casi	tan	pálido	como	Ganelón.
Turpín	negó	con	la	cabeza.
Gerbert	de	Roselló	gruñó:
—No,	esta	vez	no.	Tenías	derecho	a	 solicitar	 el	mando	de	 la	 retaguardia,	 todos

hubiésemos	tenido	el	derecho.	Y	vi	que	Ganelón	quiso	volver	a	golpearte;	la	primera
vez	ya	fue	demasiado.	Tenías	que	defenderte.

—No	quise	que	ocurriera	eso…	—dijo	Roldán.
—Lo	sé	—dijo	Turpín.
—Y	ahora…	¡no	puedo	regresar	y	dejar	que	me	quiten	el	rango	de	paladín!	—dijo

Roldán	con	voz	quebradiza,	como	a	punto	de	echarse	a	 llorar—.	Y	 tampoco	puedo
permitir	que	Carlomagno	se	lo	quite	a	Ganelón.	¿Qué	he	de	hacer?

—No	puedes	hacer	nada.	Es	la	decisión	del	rey.
—Ganelón	tenía	razón…	—musitó	Roldán	en	tono	casi	inaudible.
—¿Con	respecto	a	qué?
—A	que	lo	que	más	me	importaba	era	desquitarme	con	Afdza	Asdaq.
Los	paladines	callaron.
—El	motivo	es	indiferente	—gruñó	el	viejo	Anskar—.	Ahora	eres	responsable	de

la	 retaguardia,	 el	 puesto	 más	 peligroso	 durante	 la	 retirada	 de	 un	 ejército.	 ¿Qué
planeas	hacer?	¿Enfrentarte	a	Afdza	Asdaq	o	transportar	el	botín	sano	y	salvo	a	través
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de	las	montañas,	incluso	si	ello	supone	poner	pies	en	polvorosa	y	eludir	el	combate
con	los	sarracenos?

Roldán	soltó	un	bufido.
—Transportaré	el	botín	a	casa	—dijo	tras	vacilar	un	rato.
—¡Bien	 dicho!	—aprobó	Anskar	 con	 voz	 brusca	 y	 le	 palmeó	 el	 hombro—.	Y

nosotros	apoyaremos	a	Roldán,	hermanos	míos,	¿o	acaso	me	equivoco?

Cuando	 se	 enfrentó	 a	 Solimán	 —que	 en	 contra	 de	 la	 mentira	 diplomática	 de
Afdza	 se	 había	 quedado	 en	 Siya,	 desde	 luego—	 se	 sentía	 agotado.	 La	 visión	 del
olifante	 le	 había	 segado	 literalmente	 la	 hierba	 bajo	 los	 pies	 al	 comandante	 en	 jefe
sarraceno.

Su	 antigua	 pesadilla	 de	 pronto	 había	 regresado	 en	 pleno	 día.	 Había	 cogido	 el
cuerno	y	volvía	a	estar	en	el	campo	de	batalla	cubierto	de	cadáveres,	había	vagado
por	 él	 y	 visto	 cómo	 se	 acercaban	 los	 jinetes.	 Era	 como	 si	 el	 contacto	 con	 el	 viejo
cuerno	hubiese	convocado	la	pesadilla.	Afdza	no	lograba	explicárselo.

—¿Crees	que	los	francos	se	atendrán	al	acuerdo?	—preguntó	Solimán.
—Seguro…	hasta	que	vuelvan	a	ser	lo	bastante	fuertes	para	regresar.
—Por	desgracia	comparto	tu	evaluación,	sidi.
—Utilizarán	el	botín	que	les	entregasteis	para	preparar	una	nueva	campaña	militar

contra	vos,	señor.
Solimán	asintió	con	la	cabeza.
—Me	vi	 obligado	 a	 darles	 el	 oro	 para	 obtener	 un	 respiro.	 Sabes	 lo	 que	 has	 de

hacer,	¿verdad,	sidi?
—¿Tenderle	una	trampa	a	la	retaguardia	de	Carlomagno	y	recuperar	el	oro?
Solimán	asintió	con	una	amplia	sonrisa.
—Eso	 significaría	 que	 nosotros	 también	 actuaríamos	 de	 manera	 tan	 refractaria

como	los	francos,	señor.
—Según	mi	opinión,	solo	tenemos	dos	posibilidades:	o	los	bardos	de	Carlomagno

se	 burlarán	 de	 nosotros	 presentándonos	 como	 unos	 mentecatos	 ingenuos	 que	 se
tragaron	un	ardid	de	los	francos	y	fueron	aniquilados,	o	bien	nos	despreciarán	como
pérfidos	 cabrones	 que	 engañaron	 a	 Carlomagno	 y	 que	 solo	 por	 eso	 siguen
alegremente	con	vida.	¿Tú	que	opinas,	sidi?	Nuestras	opciones	son	escasas,	¿verdad?

—Cumpliré	vuestras	órdenes,	señor.
—Pero	consideras	que	son	deshonrosas.
Afdza	vaciló,	pero	al	final	asintió.
—Si	 una	 parte	 actúa	 deshonrosamente	 eso	 no	 significa	 que	 la	 otra	 tenga	 el

derecho	moral	de	imitarla.
—Deberías	saber	algo	más	—dijo	Solimán—.	Carlomagno	 tiene	 la	 intención	de
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destruir	el	castillo	de	Roncesvalles	cuando	regrese	a	través	del	paso.
Afdza	le	lanzó	una	mirada	sorprendida.	El	alma	se	le	cayó	a	los	pies.
—Arima	 Garcez,	 la	 señora	 del	 castillo,	 la	 prometida	 de	 Roldán,	 deberá

acompañarlo	 a	 su	 margraviato	 y	 vivir	 allí.	 De	 ese	 modo,	 Carlomagno	 pretende
impedir	que	al	final	el	castillo	caiga	en	nuestras	manos.

Afdza	 intentó	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas,	 pero	 no	 pudo.	 ¡Mantenían	 una
conversación	sobre	el	honor,	pero	de	 lo	que	se	 trataba	era	del	 futuro	de	Arima!	La
imaginó	separada	de	Roncesvalles,	lejos	de	su	hogar.	Se	marchitaría	y	moriría	como
una	 planta	 transplantada	 a	 suelo	 equivocado.	 Entonces	 advirtió	 que	 Solimán	 había
tomado	nota	de	su	creciente	temor,	porque	el	valí	le	lanzó	una	sonrisa	compasiva,	y
también	que	Solimán	debía	de	saberlo	todo	sobre	Arima	y	él,	porque	de	lo	contrario
no	le	habría	contado	todo	aquello.

—Lo	 lamento	—dijo	 Solimán—.	 Sería	 un	 pésimo	 comandante	 si	 no	 supiera	 lo
que	sienten	mis	hombres.

—Y…	 ¿cómo	 os	 habéis	 enterado	 de	 que	 Carlomagno	 tiene	 la	 intención	 de
destruir	Roncesvalles,	señor?

Solimán	reflexionó	un	momento.
—¿Espías	en	el	ejército	de	Carlomagno?	—sugirió.
Afdza	negó	con	la	cabeza.
—Los	hombres	de	ese	ejército	son	demasiado	escasos	para	que	los	espías	puedan

infiltrarse	entre	ellos	y	pasar	inadvertidos.	Carlomagno	ni	siquiera	lleva	consigo	a	los
prisioneros	como	esclavos.

—¿Entonces	tal	vez	te	he	mentido?
Afdza	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 aunque	 sus	 ganas	 de	 sonreír	 eran	 inexistentes.	 El

temor	por	Arima	aceleró	su	corazón.
—Digamos	que	lo	formulasteis	de	manera	inexacta.
Solimán	le	hizo	una	señal	a	uno	de	sus	guardias	de	corps.	El	guerrero	se	marchó	y

regresó	acompañado	de	una	mujer	y,	para	su	sorpresa,	Afdza	reconoció	a	Bertha	de
Laon,	 la	 madre	 de	 Roldán;	 tardó	 unos	 instantes	 en	 hacerle	 una	 reverencia.	 ¿Qué
estaba	 haciendo	 la	 hermana	 del	 rey	 de	 los	 francos	 allí,	 en	 casa	 de	 Solimán	 bin	 al
Arabi?	¿Es	que	Carlomagno	sabía	que	se	encontraba	allí?	Pero	la	respuesta	era	obvia:
no,	no	lo	sabía.	¿Cómo	se	las	había	arreglado	el	valí	para	conseguir	que	precisamente
ella	se	pusiera	de	su	lado?

—Le	he	contado	a	mi	comandante	en	 jefe	 lo	que	 tú	me	contaste,	 señora	—dijo
Solimán.

Bertha	miró	a	Afdza.	Sus	caminos	ya	se	habían	cruzado	en	Patris	Brunna,	pero
Afdza	tuvo	la	sensación	de	que	era	la	primera	vez	que	ella	lo	miraba	con	atención.

—Es	verdad	—dijo	ella—.	Si	quieres	conservar	a	Arima	Garcez,	Afdza	Asdaq,
has	 de	 impedir	 que	 la	 retaguardia	 de	 Carlomagno	 atraviese	 el	 paso.	 Su	 misión
consiste	en	destruir	el	castillo.

—¿Me	estás	aconsejando	que	salve	a	la	prometida	de	tu	hijo	de	tu	propio	pueblo?
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—No	es	la	mujer	indicada	para	él	—contestó	Bertha	fríamente.
—¿Porque	ama	a	un	sarraceno?	—repuso	Afdza.
Bertha	lo	contempló	con	rostro	inexpresivo.
—¿Quieres	 salvarla?	 Entonces	 haz	 caer	 a	 la	 retaguardia	 de	 mi	 hermano	 en	 la

trampa.
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SIYA

Una	vez	que	 los	paladines	se	dispersaron,	Roldán	se	retiró.	Ya	no	soportaba	 los
sonidos	que	surgían	de	la	tienda	del	rey:	el	murmullo	de	los	médicos,	el	tintineo	de
los	 instrumentos	metálicos,	el	 jadeo	de	Ganelón	mientras	 trataban	de	ayudarle	pero
sin	 dejar	 de	 provocarle	 dolor.	 Remi	 le	 había	 lanzado	 una	 mirada	 inquisitiva,	 pero
Roldán	le	indicó	que	se	marchara.	Quería	estar	solo.

El	cuerno	de	su	padre	colgaba	de	su	cinturón.	Era	mucho	más	pesado	que	la	copia
que	 Carlomagno	 le	 había	 regalado	 en	 primavera.	 Lo	 desprendió	 y	 recorrió	 con	 la
mano	 la	 grieta	 que	 solo	 podía	 ser	 producto	 de	 un	mandoble.	 Afdza	 parecía	 haber
tenido	una	visión	cuando	lo	sostuvo	en	la	mano,	pero	Roldán	no	sintió	nada	al	tocar
el	engarce	de	plata	y	el	marfil.	Roldán	pensó	en	Arima	y	Afdza	y	en	ambos	juntos,	y
el	odio	por	el	sarraceno	ardió	como	una	chispa	en	las	cenizas	del	presente…	Pero	la
chispa	se	apagó	y	solo	dejó	atrás	el	vacío.	Roldán	se	sentía	cansado	y	exhausto…	y
en	cuanto	al	odio,	en	ese	momento	a	quien	más	odiaba	era	a	sí	mismo.

Se	 llevó	 el	 cuerno	 a	 los	 labios.	Sabía	que	no	 sonaría,	 pero	 sopló	 con	 todas	 sus
fuerzas.	El	cuerno	permaneció	mudo	y	Roldán	se	lo	quitó	de	los	labios.

A	lo	lejos,	en	el	horizonte,	resplandecían	los	Pirineos	e	imaginó	que	podía	ver	el
lugar	donde	el	paso	atravesaba	las	montañas…	y	también	que	había	logrado	sacarle
un	sonido	al	olifante	y	que	el	eco	rebotaba	contra	las	paredes	rocosas.

Entonces	un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.	De	repente	quedarse	solo	dejó	de	ser
una	buena	idea.

Regresó	al	campamento	y	tuvo	que	recurrir	a	toda	su	determinación	para	no	echar
a	correr	presa	del	pánico,	como	un	niño	pequeño	que	huye	de	los	espectros.

Cuando	Afdza	se	marchó,	Solimán	se	dirigió	a	Bertha.
—Con	ello	he	satisfecho	tu	deseo,	señora.
—Lo	 he	 satisfecho	 yo	 misma,	 mintiéndole	 a	 tu	 comandante	 en	 jefe	 sobre	 el

destino	del	castillo	de	Roncesvalles.
—Sea	como	sea,	Afdza	volverá	a	quitarle	a	tu	hermano	el	tesoro	que	hubiese	sido

lo	único	que	habría	legitimado	su	campaña.
—Le	 perdonará	 la	 vida	 a	Ganelón	—dijo	 Bertha—,	 y	 Roldán	 regresará	 a	 casa

sano	y	salvo.	Eso	es	lo	que	importa.
Solimán	 asintió.	 «Lo	 único	 que	 importa	 —pensó—	 es	 que	 tu	 maldito	 pueblo

recuerde	esta	 campaña	militar	 con	 lágrimas	en	 los	ojos	y	no	 regrese	 jamás,	porque
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habrá	perdido	al	guerrero	más	importante	que	hubiese	podido	tener.»
Lo	más	atractivo	del	asunto	era	que,	sin	saberlo,	la	madre	del	guerrero	acababa	de

pronunciar	su	sentencia	de	muerte.
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El	Paso

Finales	de	otoño	de	777
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EL	PASO	DE	IBAÑETA

—No	puedo	 salvar	 a	Roldán,	 estrella	mía	—dijo	Afdza—,	 él	 no	 lo	 permite.	 Si
ayer	 solo	 hubiese	 hecho	 sonar	 su	 maldito	 cuerno	 podría	 haber	 hecho	 regresar	 al
ejército	 de	 Carlomagno,	 y	 entonces	 mañana	 a	 más	 tardar	 hubiesen	 barrido	 a	 mis
hombres	y	a	mí	de	la	faz	de	la	tierra.

—Es	un	necio	—afirmó	Arima.
—No	—dijo	Afdza—.	A	diferencia	de	mí,	es	un	héroe.	Yo	solo	soy	el	carnicero

del	valí	de	Medina	Barshaluna;	ni	 siquiera	puedo	 impedir	que	mañana	comience	 la
peor	carnicería.

Arima	le	rozó	la	cicatriz,	luego	se	inclinó	y	lo	besó.	Fue	un	beso	prolongado	y,	al
igual	que	el	primero	de	todos,	le	despertó	una	oleada	de	pasión	que,	vista	la	situación,
era	casi	vergonzosa,	pero	resultaba	imposible	de	dominar.	Notó	que	el	rubor	le	cubría
las	mejillas	mientras	hundía	 los	dedos	en	el	pelo	de	Afdza	y	presionaba	 sus	 labios
contra	los	de	él.

—Tú	eres	el	héroe	—dijo	después,	respirando	entrecortadamente—.	Y	tú	puedes
impedir	la	masacre.

—Pero	¿cómo,	estrella	mía,	cómo?
—¿Quieres	saber	cuál	es	el	auténtico	origen	de	tu	cicatriz?	—musitó	ella,	y	apretó

la	cabeza	de	él	contra	su	hombro	para	susurrarle	unas	palabras	al	oído.
Afdza	 se	 apartó	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 estupefacta.	 De	 pronto	 una	 lágrima	 se

desprendió	de	su	único	ojo	y	se	deslizó	por	su	mejilla.	Empezó	a	negar	con	la	cabeza.
—Sabes	 que	 es	 verdad	—murmuró	Arima—.	Lo	 sabes	 con	 el	 corazón.	Y	 aquí

está	la	prueba	—dijo,	señalando	el	rollo	de	pergamino.
Afdza	procuró	pronunciar	palabras	sensatas,	pero	fue	en	vano.
—Hemos	de	decírselo	—añadió	Arima—.	Llévame	con	él	mañana,	antes	de	que

empiece	la	batalla.	Si	ambos	nos	presentamos	ante	él,	nos	creerá.	Ayúdame	a	salvar	a
Roldán,	Afdza.	Por	nuestro	amor.

Más	 tarde,	 ambos	 estaban	 tendidos	 en	 el	 lecho	 de	 Afdza,	 estrechamente
abrazados.	 Se	 habían	 unido	 de	 manera	 natural.	 No	 fue	 el	 amor	 que	 Afdza
experimentaba	con	Laila	y	Nuri,	el	amor	juguetón	que	disfrutaba	superando	todas	las
fronteras	como	si	se	degustara	un	menú	exquisito	y	cuyo	único	objetivo	era	obtener	el
máximo	placer.	Fue	 la	necesidad	de	por	 fin	 ser	uno	solo,	entregarse	el	uno	al	otro,
estar	 tan	 próximos	 como	 solo	 pueden	 estarlo	 dos	 personas	 en	 el	 acto	 de	 amor	 y
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únicamente	 si	 ambos	 sienten	 que	 solo	 viven	por	 el	 otro	 y	 a	 través	 del	 otro.	 Fue	 la
unión	de	dos	seres	que	habían	aguardado	demasiado	tiempo	para	satisfacer	su	amor,
una	unión	 tan	ardorosa	como	 tierna,	breve	y	al	mismo	 tiempo	eterna.	Albergaba	 la
promesa	de	que,	si	existiera	una	oportunidad	para	ambos,	su	amor	sería	todavía	más
juguetón	 y	 más	 delicioso	 que	 todos	 los	 revolcones	 vividos	 por	 Afdza	 con	 sus
compañeras	de	juego	y	con	muchas	otras	mujeres.	Y	era	bueno	que	fuese	así.

Nunca	había	sido	tan	maravilloso.

Afdza	rodeaba	a	Arima	con	el	brazo,	pensando	en	cuán	corta	podía	ser	una	noche
cuando	 uno	 temía	 que	 fuese	 la	 única	 y	 la	 última	 que	 podría	 pasar	 con	 la	 persona
amada.

—Todo	fue	una	mentira	—murmuró	él	por	fin—.	Toda	mi	vida,	 toda	la	vida	de
Roldán.	He	vivido	un	tiempo	prestado	que	en	realidad	no	debería	existir.

—Esto	no	es	una	mentira	—dijo	Arima	y	se	acurrucó	contra	él.
Afdza	volvió	a	preguntarse	de	cuánto	 tiempo	dispondrían	ambos	y	 si	 realmente

este	solo	se	dejaba	medir	en	horas.
—No.	Esta	es	la	única	verdad	de	toda	mi	lamentable	existencia.
—¡No	eres	lamentable!	¡Eres	el	hombre	que	amo!
—Incluso	me	encontré	ante	ella	—prosiguió	Afdza	sin	hacer	caso	de	las	palabras

de	Arima—.	Ante	Bertha.	Hablé	con	ella.	Cabría	 suponer	que	debió	haber	existido
algo,	una	chispa	de	reconocimiento,	por	su	parte	o	por	la	mía…

Arima	le	acarició	la	cicatriz	que	surcaba	la	cuenca	vacía	de	su	ojo.
—Eras	un	niño	y	 te	 convertiste	 en	un	hombre	—dijo	 ella—.	Y	Bertha	vive	 tan

sumida	en	el	pasado	y	en	el	 infierno	de	 su	 supuesta	 culpa	que	el	presente	no	 tiene
significado	real	para	ella.

—¿Sabes	 que	 engatusó	 a	 Ganelón	 dándole	 la	 esperanza	 de	 que	 podría
reconquistar	su	amor,	pero	que	desde	el	principio	aceptó	el	riesgo	de	sacrificarlo?

—Ganelón	 se	 encuentra	 en	 el	 castillo	 de	 Roncesvalles.	 Los	 médicos	 de
Carlomagno	 lo	 dejaron	 allí	 cuando	 la	 vanguardia	 del	 ejército	 prosiguió	 su	 camino.
Dijeron	que	continuar	el	viaje	no	le	convendría.	Se	está	muriendo,	Afdza:	a	causa	de
su	espinazo	roto,	que	le	impide	volver	a	ser	un	guerrero,	y	también	porque	se	le	ha
partido	el	corazón.	Ayer	hablé	largamente	con	él	cuando	regresé	de	la	corte	del	dux
de	Gascuña	 y	me	 lo	 encontré	 en	Roncesvalles.	 Siempre	 ha	 sido	 consciente	 de	 que
Bertha	aceptaría	que	él	muriera	con	tal	de	asegurar	la	supervivencia	de	Roldán.	Dijo
que	 se	 hubiese	 sacrificado	 por	 su	 propia	 voluntad…	 para	 que	 su	 hijo	 pudiera
sobrevivir.	 Pero	 creo	 que	 sobre	 todo	 porque	 le	 daba	más	 valor	 a	 pasar	 una	 última
noche	con	Bertha	que	a	cualquier	otra	cosa.

Arima	se	incorporó.
—¿Me	contarás	lo	que	te	ha	ocurrido	desde	entonces?
—¿Quieres	que	te	cuente	una	historia	sobre	la	guerra?
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—Quiero	que	me	cuentes	una	historia	sobre	ti	—dijo,	y	lo	besó.

La	persecución	del	ejército	 franco	condujo	a	Afdza	a	 través	de	una	comarca	ya
saqueada	por	los	francos	durante	el	camino	de	ida.	La	primera	vez	que	la	atravesaron,
los	francos	se	habían	 llevado	 todo	lo	aprovechable.	De	regreso	 tenían	prisa	y	no	se
mostraron	muy	considerados	con	quienes	habían	regresado	a	sus	aldeas	devastadas	y
fueron	 sorprendidos	 por	 la	 reaparición	 del	 ejército…	 sobre	 todo	 cuando	 intentaron
defender	los	restos	de	sus	posesiones.	Afdza	y	sus	guerreros	se	toparon	con	granjas
en	llamas,	cadáveres	de	hombres,	mujeres	y	niños.	En	algunas	aldeas	los	saqueadores
habían	derramado	las	existencias	de	agua	y	vino	de	los	campesinos	a	fin	de	descubrir
posibles	 objetos	 de	 valor	 enterrados.	 Si	 bien	 la	 tierra	 removida	 había	 vuelto	 a	 ser
apisonada,	allí	el	líquido	se	absorbía	con	mayor	rapidez	y	delataba	el	escondite.	Los
sarracenos	se	toparon	con	numerosos	lugares	desfondados	y	a	menudo	precisamente
allí	descubrieron	la	mayoría	de	cadáveres.

Los	guerreros	 instaron	a	Afdza	a	marchar	con	mayor	 rapidez	para	obligar	a	 los
francos	a	avanzar	y,	de	esa	forma,	evitar	los	saqueos.	Pero	Afdza	debía	apostar	por	el
efecto	sorpresa	si	quería	que	la	vanguardia	se	adelantara.	Carlomagno	solo	permitiría
que	 la	 retaguardia	 se	 rezagara	 en	 el	 paso	 tras	 asegurarse	 de	 que	 ningún	 ejército
sarraceno	le	seguía.

Afdza	había	rechazado	los	deseos	de	sus	subcomandantes	y	ellos	comprendieron
sus	motivos.	 Los	 hombres	 que	 condujo	 a	 paso	 forzado	 a	 través	 de	 los	 valles	 y	 las
montañas	 hasta	 el	 pie	 del	 paso	 formaban	 un	 ejército	 triste,	 mudo	 y	 amargado.	 El
ejército	franco	se	desplazaba	con	velocidad	asombrosa	y	los	sarracenos	tuvieron	que
darse	prisa	para	no	llegar	demasiado	tarde	al	paso.

Como	era	de	esperar,	la	retaguardia	había	seguido	la	marcha	del	ejército	todo	el
tiempo,	y	tampoco	se	rezagó	cuando	atravesaron	la	región	desértica	al	norte	de	Siya	y
las	colinas	circundantes;	solo	lo	hizo	cuando	después	de	dejar	atrás	Iruña	el	 terreno
empezó	 a	 ascender	 hacia	 el	 paso.	 Su	 tarea	 consistía	 en	 velar	 por	 la	 seguridad	 del
contingente,	 que	 incluía	 a	 los	 herreros,	 armeros,	 curtidores,	 guarnicioneros,
cordeleros,	carniceros,	panaderos	y	cocineros	que	acompañaban	al	ejército,	y	también
a	los	portadores	de	las	tiendas,	los	escribientes,	los	heridos	y	los	mercaderes	con	los
cuales	los	guerreros	negociaban	su	botín.	Los	francos	habían	preparado	esa	campaña
militar	 con	 excesivas	 prisas	 y	 el	 contingente	 no	 era	 tan	 numeroso	 como	 el	 de	 una
campaña	 bien	 organizada;	 faltaban	 las	 mujeres	 y	 los	 hijos	 de	 los	 comandantes	 y
oficiales,	 las	 putas	 de	 campamento,	 los	 músicos,	 los	 cuentacuentos	 y	 los	 demás
negociantes	que,	generalmente,	demoraban	el	avance	de	la	vanguardia.	Sin	embargo,
el	contingente	avanzaba	cada	vez	con	mayor	lentitud,	y	ello	se	debía	a	los	carros	que
transportaban	 el	 botín.	 Los	 había	 escogido	 Afdza,	 y	 adrede	 seleccionó	 los	 peores.
Cuando	el	terreno	se	volvió	más	escabroso	las	ruedas	empezaron	a	soltarse,	los	ejes
se	 partían	 y	 las	 pértigas	 se	 astillaban,	 obligando	 a	 los	 carpinteros	 a	 realizar
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reparaciones	constantes.	Afdza	había	procurado	que	el	número	de	carros	fuese	el	más
reducido	 posible,	 para	 que	 el	 botín	 pareciera	más	 abundante	 de	 lo	 que	 era	 ya	 que
abultaba	mucho,	y	porque	suponía	impedir	el	trasvase	del	botín	a	algún	carro	libre	en
caso	necesario.

Con	pesar,	Afdza	había	pasado	junto	a	numerosos	objetos	arrojados	a	un	lado	del
camino	por	los	francos,	pues	tras	apoderarse	de	ellos	no	los	consideraban	lo	bastante
valiosos	 como	 para	 conservarlos:	 tallas	 de	 madera	 y	 de	 asta,	 vajilla,	 sobre	 todo
alfombras,	tapices	y	paños.	Para	los	dueños	sí	habían	tenido	valor,	pero	ahora	estaban
ahí,	tirados	al	sol,	destiñéndose	y	estropeándose.	A	Afdza	le	hubiese	gustado	permitir
que	 sus	 guerreros	 se	 apropiaran	 de	 algunos	 de	 esos	 objetos	 desechados,	 pero	 el
ejército	sarraceno	marchaba	ligero	de	equipaje	y	no	tenía	tiempo	de	cargar	con	cosas
innecesarias.

—Dimos	 alcance	 a	 los	 francos	 en	 Zubiri,	 cuando	 tuvieron	 que	 cruzar	 el	 viejo
puente	 romano	sobre	el	 río	Arga	—contó	Afdza—.	Eso	 los	detuvo;	 los	atacamos	y
derrotamos.

—Lo	 dices	 como	 si	 hubiese	 sido	 una	 simple	maniobra	—dijo	Arima,	 y	 Afdza
notó	que	temblaba.

—No	lo	fue,	estrella	mía,	no	lo	fue…	—susurró.
Hubo	un	silencio.	Había	cosas	sobre	 las	que	no	hacía	falta	hablar;	sin	embargo,

las	imágenes	no	dejaban	de	surgir,	y	con	estas,	los	sentimientos.
Como	la	sorpresa	cuando	supo	que	quien	comandaba	la	retaguardia	era	Roldán,

no	 Ganelón,	 y	 que,	 a	 excepción	 de	 este,	 iba	 acompañado	 del	 resto	 de	 paladines,
además	de	cuatro	centurias	de	infantería	y	cinco	de	caballería.

El	ataque	casi	se	quedó	atascado	porque	ni	Afdza	ni	sus	guerreros	habían	contado
con	que	deberían	luchar	contra	toda	la	élite	del	ejército	franco.	Para	enfrentarse	a	la
superioridad	 táctica	de	 los	 francos	 con	 algo	 equivalente,	 hacía	 cierto	 tiempo	Afdza
había	 insistido	en	que	los	sarracenos	siguieran	el	ejemplo	de	la	única	fuerza	militar
tan	exitosa	como	 la	del	 reino	 franco:	 la	de	 los	 romanos.	Para	alcanzar	 la	velocidad
necesaria,	Afdza	solo	había	conducido	media	legión	de	infantería	hasta	las	montañas,
además	de	 una	 centuria	 de	 caballería	 ligera.	 Pero	había	 elegido	 el	 lugar	 del	 ataque
con	inteligencia.	La	mitad	del	contingente	ya	había	cruzado	el	puente,	la	otra	aún	se
encontraba	ante	este	y	los	pesados	carros	que	transportaban	el	botín	estaban	a	punto
de	 cruzarlo.	Dos	 destacamentos	 de	 caballeros	 al	mando	de	Beggo	de	Septimania	 y
Otker	 de	 Aregaua	 se	 habían	 adelantado	 y	 todavía	 no	 podían	 intervenir	 porque	 el
puente	 estaba	 obstruido;	 lo	 mismo	 les	 ocurría	 a	 doscientos	 infantes	 que	 se
encontraban	al	otro	lado	del	puente,	separados	de	los	acontecimientos.	El	número	de
hombres	de	Afdza	era	diez	veces	mayor	que	 la	 infantería	de	Roldán	y,	aun	así,	 los
sarracenos	 sufrieron	 bajas	 terribles.	 Los	 caballeros	 habían	 caído	 sobre	 la	 infantería
como	 una	 tormenta	 sobre	 un	 campo	 de	 trigo,	 cobrándose	 una	 cosecha	 sangrienta.
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Afdza	no	logró	formar	un	muro	de	escudos	y	lo	único	que	pudo	hacer	fue	molestar	a
la	 infantería	 franca	 con	 su	 caballería	 ligera,	 de	manera	 que	 Roldán	 tampoco	 pudo
formar	 su	 propio	 muro,	 salvo	 el	 anillo	 defensivo	 que	 dispuso	 ante	 el	 puente.	 Los
jinetes	 sarracenos	a	derecha	e	 izquierda	de	Afdza	 fueron	derribados	por	 las	 flechas
francas,	 sus	 soldados	 de	 infantería	 murieron	 bajo	 las	 lanzas	 de	 los	 caballeros,
derribados	 por	 las	 hachas	 y	 pisoteados	 por	 la	 caballería	 enemiga.	 Los	 francos	 se
dedicaron	 a	 dar	 caza	 a	 los	 pequeños	 grupos	 que	 no	 lograron	 formar	 unidades	más
grandes	y	que,	debido	a	la	estrechez	del	valle,	tampoco	podían	esquivarlos;	además,
trataron	 de	 abatir	 sobre	 todo	 a	 los	 centenarius	 y	 decanos	 para	 dejar	 a	 la	 tropa	 sin
liderazgo.	En	breve	tiempo,	un	ataque	muy	bien	planeado	se	convirtió	en	un	combate
desesperado,	 mientras	 que	 la	 vanguardia	 del	 contingente	 solo	 se	 había	 visto
ligeramente	entorpecida.

Los	sarracenos	habían	estado	a	punto	de	perder	el	valor	y	Afdza	recordó	lo	que
Roldán	había	hecho	ante	Iruña.

El	recuerdo	del	combate	junto	al	puente	era	tan	vívido	como	si	aún	se	estuviera
librando.	Volvió	 a	 recordar	 cómo	 reunió	 a	 los	 jinetes	 restantes	 en	 torno	 a	 sí,	 cómo
galopó	a	través	del	campo	de	batalla	en	una	carrera	enloquecida	y	zigzagueante	entre
los	caballeros	enemigos	a	fin	de	formar	a	los	jinetes	dispersos,	porque	había	llegado
el	momento	de	acometer	una	acción	osada.	Se	colocó	en	cabeza	de	un	cúneo	que	se
desprendió	de	la	refriega	más	cercana	y	se	lanzó	contra	el	muro	defensivo	de	Roldán,
dejando	atrás	a	los	caballeros,	más	pesados	y	torpes	que	la	caballería	ligera	sarracena.
Sabía	 que	 con	 la	 caballería	 ligera	 no	 lograrían	 romper	 el	muro	 de	 escudos	 situado
ante	 el	 puente.	 Sabía	 que	 aquellos	 de	 sus	 hombres	 que	 sobreviviesen	 al	 ataque,
después	tendrían	que	enfrentarse	a	los	caballeros	que	acudían	al	galope	en	defensa	del
muro	 de	 escudos…	pero	 también	 sabía	 que	 era	 su	 única	 oportunidad	 de	 separar	 la
caballería	franca	de	su	infantería	e	impedir	que	volviera	a	formarse.

Vio	cómo	Roldán	abandonaba	el	muro	de	escudos	y	lo	aguardaba.
Tuvo	que	recordarse	que	no	quería	volver	a	luchar	con	él,	pero	que	debía	matarlo.
Sospechó	que	algo	del	plan	de	Solimán	no	encajaba…	o	que,	con	sus	mortíferas

consecuencias,	se	desarrollaba	exactamente	como	el	valí	lo	había	planeado	en	secreto
y,	 presa	 de	 la	 furia,	 pensó	 que	 en	 el	 fondo	 él	 solo	 era	 una	 pieza	 en	 el	 tablero	 de
shatranj.

Entonces	 vio	 que	 el	 destino,	 o	 el	 único	 Dios	 Todopoderoso,	 le	 ofrecía	 la
oportunidad	de	modificar	el	curso	de	ese	combate.	Dos	caballeros	francos	situados	al
otro	 lado	 del	 río	 habían	 espoleado	 sus	 caballos,	 lanzándose	 ladera	 abajo	 hacia	 la
escarpada	orilla	 junto	a	 la	que	discurría	 el	 camino.	El	 corcel	de	uno	de	ellos	había
tropezado	y	arrojado	a	su	jinete	al	agua,	pero	el	otro	remontaba	la	orilla	opuesta.	Su
jinete	volvió	a	espolearlo	en	dirección	al	cúneo	de	Afdza.

Afdza	reconoció	a	Remi	de	Vienne,	que	se	aproximaba	al	galope	y	lanza	en	ristre.
—¡Conservad	la	formación	de	cúneo!	—ordenó	el	sarraceno	a	sus	jinetes.
Entonces	se	adelantó	al	cúneo,	miró	por	encima	del	hombro	y	vio	que	un	decano
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sarraceno	ocupaba	su	puesto	en	la	punta	del	cúneo.	Luego	volvió	su	caballo	y	galopó
hacia	Remi.

Vio	cómo	el	joven	paladín	preparaba	la	lanza,	se	acercaba	y	creyó	oír	el	atronador
golpeteo	de	los	cascos	del	pesado	animal.	Lo	sensato	hubiera	sido	conducir	su	propio
corcel	 para	 cruzarse	 por	 la	 izquierda,	 porque	 entonces	 Remi	 habría	 tenido	 que
cambiar	la	posición	de	la	lanza	por	encima	de	su	caballo.	Pero	Afdza	no	se	desvió	y
tuvo	la	sensación	de	cabalgar	directamente	hacia	la	punta	de	la	lanza.	Vislumbró	los
rasgos	 crispados	 de	 Remi	 y	 su	 boca	 abierta	 soltando	 rugidos	 de	 rabia.	 Pasó	 la
cimitarra	 de	 su	 mano	 derecha	 a	 la	 izquierda	 y,	 en	 vez	 de	 apartar	 la	 lanza	 con	 la
cimitarra,	 se	 inclinó	 sobre	 el	 cuello	 de	 su	 corcel.	 La	 lanza	 pasó	 por	 encima	 de	 su
espalda	 a	 solo	 un	 palmo	 de	 distancia	 y	 oyó	 el	 alarido	 furibundo	 de	 Remi	 cuando
ambos	corceles	se	cruzaron	a	galope	tendido.	Se	incorporó,	tiró	de	las	riendas	e	hizo
girar	 su	 caballo.	 Remi	 también	 se	 disponía	 a	 imitarlo	 y	 Afdza	 se	 asustó	 al	 ver	 la
rapidez	con	que	lo	hacía;	el	paladín	volvió	a	espolear	su	caballo,	una	vez	más	lanza
en	ristre.

Afdza	alzó	el	hacha	que	había	arrancado	del	carcaj	de	 la	silla	de	Remi	al	pasar
junto	a	él	y	lanzó	su	corcel	contra	Remi,	que	se	enderezó	con	expresión	sorprendida	y
bajó	la	vista	al	vacío	carcaj.

Afdza	arrojó	el	hacha	cuando	ambos	contendientes	se	encontraban	a	unos	veinte
pasos	de	distancia.	El	paladín	no	podía	esquivarla	y	su	propia	velocidad	hizo	que	el
golpe	del	arma	fuese	aún	más	violento.	El	hacha	le	partió	el	cráneo,	Remi	cayó	hacia
atrás	y	 rodó	por	 tierra	 como	un	muñeco.	Su	caballo	pasó	desbocado	 junto	 a	Afdza
mientras	este	visualizaba	una	imagen	alegre	y	cordial	de	Remi	de	Vienne	confundida
con	 la	 del	 hacha	 clavada	 en	 su	 rostro	 ensangrentado.	 Afdza	 miró	 por	 encima	 del
hombro	 sin	 detenerse.	No	 podía	 hacerle	 el	 honor	 al	 adversario	 caído	 de	 inclinarse
ante	su	cadáver,	debía	fingir	que	su	muerte	era	algo	accesorio	que	no	debía	desviarlo
de	su	meta:	el	muro	de	escudos	de	Roldán.	El	paladín	abatido	quedó	deslavazado	en
el	suelo,	retorcido	y	sin	vida,	como	un	desecho.

Afdza	no	podía	oírlo,	pero	sabía	que	Roldán	aullaba	de	espanto.	El	joven	franco
abandonó	su	posición	ante	el	muro	de	escudos	y	echó	a	correr	hacia	el	 lugar	donde
había	caído	su	amigo.	Incrédulos,	sus	guerreros	tuvieron	que	presenciar	la	derrota	de
un	paladín	y	encima	su	comandante	los	dejaba	en	la	estacada…	mientras	la	caballería
enemiga	se	acercaba	al	galope	encabezada	por	Afdza,	su	comandante	en	jefe.

Los	guerreros	retrocedieron,	el	muro	se	deshizo	y	los	cazadores	se	convirtieron	en
presas.

Una	 parte	 de	 la	 infantería	 sarracena	 cobró	 valor	 y	 se	 rehízo	 pese	 a	 que	 la
caballería	 enemiga	 se	 lanzaba	 contra	 ellos.	 Los	 caballeros	 giraron	 ante	 el	muro	 de
escudos	 erizado	 de	 lanzas	 y	 detrás	 del	 muro	 los	 arqueros	 se	 prepararon.	 Los
centenarius	de	Afdza	recurrían	a	lo	que	su	comandante	en	jefe	había	querido	poner
en	práctica	ante	Siya.	Las	flechas	silbaron.	Durante	la	preparación	para	la	defensa	de
Siya,	Afdza	les	había	inculcado	a	sus	guerreros	cómo	diferenciar	a	los	paladines	de
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los	otros	jinetes	francos.	Los	arqueros	lo	recordaban	y	dieron	en	el	blanco…

—La	noche	tras	el	combate	volví	a	tener	ese	sueño	—dijo	Afdza—.	Estaba	de	pie
en	 la	 amplia	 llanura,	 los	muertos	 yacían	 diseminados	 como	 siempre,	 el	 viento	me
azotaba…	Pero	de	pronto	todo	había	cambiado.	Algo	me	rozó	el	pie	y	bajé	la	vista.
Alguien	había	sobrevivido	a	 la	masacre:	un	niño	pequeño.	Estaba	ensangrentado	de
pies	a	cabeza	y	aferraba	algo:	un	cuerno	agrietado	engastado	en	plata.	Justo	a	su	lado
yacía	un	guerrero	empuñando	una	espada	partida.	Tenía	varias	flechas	clavadas	en	el
cuerpo	y	había	perdido	el	yelmo	rematado	por	una	larga	y	negra	cola	de	caballo,	pero
su	rostro	no	presentaba	heridas.	Al	parecer,	había	intentado	proteger	al	niño	hasta	el
final.	Llevaba	 el	 acostumbrado	 bigote	 franco	 pero	 tenía	 el	 cabello	 largo,	 tan	 negro
como	el	mío.	Alcé	al	niño	en	brazos,	lo	llevé	hasta	el	estanque	y	le	lavé	la	cara.	Había
recibido	un	mandoble,	un	corte	en	el	lado	izquierdo	del	rostro	que	le	había	quitado	un
ojo…

Afdza	notó	el	 roce	de	 los	dedos	de	Arima	por	 la	cicatriz,	 le	cogió	 la	mano	y	 la
besó.

—Contemplé	mi	reflejo	en	el	estanque	y	vi	que	mi	propia	cara	estaba	intacta.	Y	se
parecía	a	la	de	Roldán.

Apoyó	la	mano	contra	la	mejilla	de	Arima,	que	la	apretó	contra	su	mano,	al	igual
que	 a	 la	 vera	 del	 camino	 de	 Patris	 Brunna,	 cuando	 ambos	 creyeron	 que	 nunca
volverían	a	verse.

—Por	 fin	 comprendo	 el	 significado	 de	 mi	 sueño	 —continuó—.	 El	 guerrero
muerto	es	Milan	d’Otun:	mi	padre.	El	niño	pequeño	soy	yo.	El	cuento	de	mis	padres
sarracenos,	el	de	la	astilla	de	vidrio	que	me	quitó	el	ojo…	Todo	eso	era	una	mentira	a
fin	 de	 convertirme	 en	 lo	 que	 soy:	 ¡el	 instrumento	 de	 Solimán	 para	 vengarse	 de
Carlomagno!

Adalric	de	Gascuña	tenía	problemas.
Acampaba	con	los	rebeldes	vascones	y	algunos	gascones	que	se	habían	unido	a

ellos	en	una	zona	boscosa,	aguardando	el	momento	para	intervenir.
Gracias	 a	 los	 vascones,	 buenos	 conocedores	 de	 la	 zona,	 había	 podido	 observar

tanto	la	retirada	del	ejército	franco	como	el	avance	del	de	Afdza	desde	un	escondite
seguro,	y	también	el	combate	junto	al	puente	de	Zubiri.	La	brutalidad	de	la	lucha	lo
había	conmocionado	y	había	comprendido	que	él	y	su	desordenada	horda	morirían	si
se	entrometían	en	ese	combate.	Incluso	los	sarracenos	finalmente	se	vieron	obligados
a	retirarse	ante	las	embestidas	implacables	de	los	caballeros	francos	y	permitir	que	la
mayor	parte	del	contingente	cruzara	el	puente.	Si	el	comandante	sarraceno	no	hubiera
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encabezado	el	ataque	al	muro	de	escudos	en	 torno	a	 la	cabecera	del	puente,	quizás
esos	bastardos	paganos	habrían	sido	aniquilados.

Pero	ese	no	era	el	motivo	de	los	problemas	de	Adalric,	sino	esa	condenada	mujer
que	le	había	cogido	el	puñal	y	lo	amenazaba.	Aparentaba	saber	manejarlo,	si	bien	de
momento	 estaba	 desnuda.	 Tenía	 el	 cuerpo	 salpicado	 de	 verdugones	 y	 zonas
amoratadas.	Los	hombres	de	Adalric	la	habían	sorprendido	en	el	bosque	recogiendo
setas	y	Adalric	se	la	había	llevado	a	su	tienda	y	disfrutado	de	ella	hasta	que	le	quitó	el
puñal.	¡Maldita	sea,	debería	haber	maniatado	mejor	a	la	muy	puta!

Se	desplazaba	en	círculo	con	cautela,	buscando	tocar	con	la	espalda	la	abertura	de
la	tienda	para	huir.

—Tranquila	—murmuró	él—.	Podemos	hablar.
La	muchacha	 solo	 lo	miró	 fijamente,	 y	 sus	 ojos	 reflejaban	un	único	deseo:	 ver

muerto	 a	Adalric	 y	 antes	 hacerlo	 sufrir	 lo	 indecible.	 Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 su
propósito	y	se	detuvo,	de	espaldas	a	la	entrada	de	la	tienda,	impidiendo	que	él	huyera.
Adalric	carraspeó	y	tragó	saliva.

De	 pronto,	 alguien	 sujetó	 a	 la	 muchacha	 por	 detrás	 y	 le	 quitó	 el	 puñal.	 Ella
pataleó	y	jadeó,	y	Adalric	soltó	un	suspiro	de	alivio.	Su	salvador	era	el	comandante
vascón	que	se	había	unido	a	Adalric	con	sus	vasallos.

El	vascón	contempló	a	la	muchacha	e	hizo	una	mueca.
—Esta	guarra	quería	apuñalarme	—mintió	Adalric.
El	vascón	 le	 lanzó	una	mirada	que	 le	heló	 la	sangre,	después	 le	dijo	algo	en	su

lengua	 a	 la	muchacha,	 que	 se	 echó	 a	 llorar	 y	 señaló	 a	Adalric.	El	 vascón	 soltó	 un
bufido	 y	 señaló	 la	 túnica	 arrugada;	 ella	 se	 la	 puso	 y	 quiso	 deslizarse	 fuera	 de	 la
tienda,	pero	el	vascón	la	detuvo.

—Te	has	olvidado	de	pagar	—le	dijo	a	Adalric.
Adalric	 cruzó	 los	 brazos	 y	 se	 apoyó	 contra	 el	 poste	 de	 la	 tienda	 con	 aire

desenvuelto.
—Puede	quedarse	con	el	puñal	—dijo,	generoso.
El	vascón	lo	miró	y,	con	un	rápido	movimiento,	clavó	el	puñal	en	el	poste,	junto	a

la	oreja	de	Adalric.
—¡Santo	 cielo!	 —susurró	 este,	 y	 bizqueó	 hacia	 la	 empuñadura	 que	 aún	 se

cimbraba.
—Está	desequilibrado	—dijo	el	vascón—.	No	he	dado	en	el	blanco.	Si	hubiese

sabido	cómo	te	gusta	divertirte,	habría	dejado	en	libertad	a	esta	muchacha.	Si	vuelves
a	tocar	una	mujer	de	mi	pueblo,	mi	puñal	dará	en	el	blanco.

Poco	 después,	 la	 muchacha	 maltratada	 partió	 con	 un	 puñado	 de	 monedas	 del
talego	 de	 Adalric	 y	 maldiciendo	 a	 todos	 sus	 descendientes	 hasta	 el	 día	 del	 Juicio
Final.	Adalric	consideró	conveniente	fingir	que	todo	estaba	bien.

—¿Hay	 alguna	 novedad	 de	 tus	 hombres,	 los	 que	 vigilan	 a	 los	 francos?	 —le
preguntó	al	vascón.

—Por	eso	he	venido.	Los	sarracenos	han	vuelto	a	proponerles	negociaciones	de
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paz	 a	 los	 francos.	Entre	mis	 hombres	 reina	 un	 gran	 disgusto.	Los	 francos	 tomaron
Iruña	y	la	arrasaron.	No	merecen	misericordia.

Adalric	reflexionó:	se	le	había	ocurrido	una	idea.
—Los	francos	y	los	sarracenos	todavía	no	saben	de	nuestra	presencia,	¿verdad?
—Es	de	suponer.
—Y	durante	unas	nuevas	negociaciones	de	paz	bajarán	la	guardia,	porque	creerán

que	en	este	lugar	los	únicos	enemigos	son	los	sarracenos.
—¿Pretendes	atacarlos	durante	las	negociaciones?	Eso	sería	deshonroso.
—¿Quieres	vengarte,	vascón,	o	quieres	que	las	ancianas	junto	a	la	hoguera	digan

que	 quizás	 actuaste	 honrosamente,	 pero	 que	 por	 ese	 motivo	 los	 francos	 se	 te
escaparon?

El	vascón	lo	contempló	con	expresión	pensativa.
—Pues	eso	—dijo	Adalric.

El	 recorrido	 hasta	 el	 campamento	 de	 Roldán	 emprendido	 por	 Arima,	 Afdza	 y
Ealhwine	al	amparo	de	una	bandera	blanca	entristeció	a	la	joven.

Allí	 también	 los	hombres	 se	dedicaban	a	afilar	 sus	armas,	vendar	 sus	heridas	y
enterrar	 a	 sus	 muertos;	 allí	 tampoco	 reinaban	 las	 ganas	 de	 combatir	 sino	 el
abatimiento,	 y	 ella	 se	 preguntó	 qué	 pasaría	 si	 dos	 ejércitos	 que	 hacía	 poco	 habían
luchado	fieramente	acamparan	juntos	en	vez	de	separados.	Y	alguien	procurase	que
los	 guerreros	 hablaran	 entre	 ellos.	 ¿Comprenderían	que	 en	 realidad	 eran	hermanos,
que	compartían	 los	mismos	miedos,	 los	mismos	dolores	y	el	mismo	cansancio?	En
ese	caso,	¿quién	podría	impedir	que	se	unieran?

Los	 francos	 los	observaban.	Habían	 talado	árboles,	amontonado	 tierra	y	piedras
para	ponerse	a	cubierto.	El	estrecho	sendero	que	descendía	a	lo	largo	de	una	abrupta
ladera	hacia	el	valle	estaba	bloqueado	por	troncos	en	al	menos	una	docena	de	lugares.
Al	otro	lado	del	sendero	el	terreno	caía	casi	vertical	hasta	el	río.

—Nunca	lograrás	sacarlos	de	aquí,	sarraceno	—dijo	Ealhwine	en	voz	baja—.	Y	si
envías	 a	 tus	 guerreros	 habrá	 una	matanza.	Has	 perdido.	Roldán	 solo	 ha	 de	 esperar
hasta	que	el	ejército	principal	regrese	en	su	ayuda.

—El	ejército	principal	no	sabe	nada.	Si	Roldán	hubiese	enviado	mensajeros	 los
habríamos	atrapado,	pero	no	 lo	hizo	y	 tampoco	hizo	sonar	su	cuerno.	Mediante	 los
cuernos,	 los	 francos	 se	 comunican	 a	 través	 de	 grandes	 distancias	 y	 al	 menos	 los
destacamentos	 más	 rezagados	 del	 ejército	 principal	 hubieran	 oído	 la	 señal.	 Pero
tampoco	hizo	eso,	ha	hecho	lo	de	siempre:	intentar	no	quedar	como	un	fracasado.

Tras	unos	momentos,	Arima	preguntó:
—¿Por	qué	no	te	limitas	a	desistir	y	dejas	que	él	y	sus	hombres	se	marchen?
Afdza	luchaba	visiblemente	consigo	mismo,	pero	se	volvió	hacia	ella	y	dijo:
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—Bertha…	—carraspeó—.	Mi	 madre	 dijo	 que	 Roldán	 tenía	 orden	 de	 destruir
Roncesvalles	y	llevarte	con	él.

Arima	 creyó	 haber	 oído	 mal.	 Afdza	 se	 volvió	 y	 espoleó	 su	 caballo	 para
adelantarse.

—¿Qué	 ha	 dicho?	—preguntó	 Arima	 con	 lágrimas	 de	 ira	 en	 los	 ojos—.	 ¿Que
Roldán	quiere	destruir	mi	hogar?	¿Justamente	él?

Ealhwine	la	miró	con	los	labios	apretados.
—Los	sacrificios	de	la	guerra	—murmuró.
Pero	Arima	no	 le	prestó	atención;	 se	quedó	paralizada	de	espanto	y	no	dejó	de

estarlo	 hasta	 que	 alcanzaron	 el	 corazón	 del	 campamento	 franco.	 Solo	 recuperó	 el
oremus	al	ver	a	Roldán.

Estaba	sucio	y	manchado	de	sangre,	la	suya	o	la	de	los	enemigos	muertos.	Estaba
ojeroso	y	un	corte	infectado	le	cruzaba	la	mejilla,	una	herida	causada	por	una	espada
o	una	flecha.	Parecía	no	haber	dormido	desde	que	el	ejército	emprendiera	la	retirada,
pero	 permanecía	 de	 pie	 junto	 a	 una	 hoguera	 humeante:	 la	 madera	 estaba	 húmeda
debido	 a	 la	 lluvia	 caída	 la	 noche	 anterior.	 Turpín,	 Beggo	 y	 Gerbert,	 los	 únicos
paladines	 que	 quedaban,	 estaban	 a	 su	 lado,	 casi	 inidentificables	 con	 sus	 cotas	 de
malla	salpicadas	de	sangre.	Roldán	había	montado	el	campamento	a	orillas	del	río,	en
un	prado	estrecho	y	alargado,	a	un	lado	protegido	por	el	río	y	al	otro	por	las	abruptas
laderas	del	valle,	que	a	partir	de	allí	se	volvía	cada	vez	más	angosto.	La	niebla	cubría
las	cimas;	a	un	lado	del	campamento	habían	levantado	toscas	estructuras	de	madera	y
en	dos	de	ellas	reposaban	cadáveres	de	guerreros	enfundados	en	sus	cotas	de	malla.

Si	Roldán	se	sorprendió	al	ver	a	Afdza	en	compañía	de	Arima,	no	 lo	demostró.
Parecía	haberse	convertido	en	despojo	de	sí	mismo.

—¿Anskar	y	Otker?	—preguntó	Afdza	en	tono	compasivo.
—Son	 los	 únicos	 que	 logramos	 recuperar	 —contestó	 Roldán.	 Quizá	 pretendía

hablar	en	tono	furibundo,	pero	solo	parecía	exhausto.	Evitó	mirar	a	Arima.
—Velamos	a	los	demás	a	cierta	distancia	de	nuestro	campamento	—dijo	Afdza—.

Si	quieres	recuperar	sus	cadáveres	les	proporcionaré	un	salvoconducto	a	tus	hombres.
—¿También…	—Roldán	vaciló—	también	Remi?
Afdza	asintió.
—Lo	siento	—dijo.
El	franco	bajó	la	cabeza.
—Yo	lo	siento	por	tu	siervo	Clodoveo.
—¿Clodoveo	ha	muerto?	—exclamó	Arima,	dando	un	respingo.	Se	volvió	hacia

Afdza—.	¿Cuándo	pensabas	decírmelo?
—Cuando	hubiese	tiempo	para	llorar	su	muerte.
—Deberías	sentir	el	mismo	dolor	por	Remi	—gruñó	Roldán.
Arima	había	desmontado	casi	 sin	darse	cuenta	y	se	abalanzó	sobre	Roldán,	que

retrocedió	sobresaltado,	para	aporrear	su	armadura	con	los	puños.
—¡Ayer	 lloré	 por	 Remi!	 —gritó—.	 ¡Hoy	 lloro	 por	 Clodoveo!	 ¿Y	 mañana?
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¿Mañana	tendré	que	llorar	por	ti?
Alguien	 la	 apartó	 de	 Roldán,	 que	 no	 se	 había	 defendido,	 y,	 cegada	 por	 las

lágrimas,	 notó	 que	 la	 alejaban	 de	 él.	 Se	 restregó	 los	 ojos;	 no	 era	 Afdza	 quien	 la
sostenía	sino	el	obispo	Turpín,	que	la	condujo	hasta	Ealhwine,	que	la	rodeó	con	los
brazos.

—Si	esta	vez	has	venido	tú	mismo	para	convencerme	de	que	abandone,	entonces
tu	viaje	ha	sido	tan	en	vano	como	el	de	tus	mediadores	—oyó	Arima	decir	a	Roldán
—.	Y	si	crees	que	el	hecho	de	que	ella	haya	venido	cambia	algo…

—Arima	y	yo	hemos	de	decirte	algo…	—empezó	Afdza.
—¿Qué?	¿Que	ya	os	habéis	repartido	Roncesvalles	porque	el	auténtico	señor,	que

por	casualidad	soy	yo,	dentro	de	poco	se	presentará	ante	su	Creador?
La	joven	se	zafó	del	abrazo	de	Ealhwine.
—¡Tú	quieres	destruir	Roncesvalles!	—lo	acusó.
—¿Qué	tontería	dices?	—repuso	Roldán	en	tono	irritado.
—¡Carlomagno	 te	ordenó	que	destruyeras	el	castillo	para	que	 los	 sarracenos	no

pudieran	 hacerse	 con	 él!	 ¡Tú	 y	 Carlomagno	 queréis	 quitarme	 mi	 hogar,	 queréis
quemar	todo	lo	que	soy,	todo	lo	que	me	conforma!

—No	 he	 recibido	 ninguna	 orden	 de	 destruir	 Roncesvalles	 —dijo	 Roldán,
desconcertado—.	Y	además	nunca	 lo	haría,	 incluso	si	ocurriese	un	milagro	y	 todos
saliéramos	de	aquí	con	vida.

—Yo	mismo	oí	hablar	de	esa	orden	—terció	Afdza.
—¿Dada	por	quién?
Afdza	miró	en	derredor.
—¿Dispones	de	una	tienda	donde	hablar	en	privado?
Arima	volvió	a	inquietarse	al	oír	el	tono	grave	de	Afdza.
—Sí.	Pero	quiero	que	Turpín	esté	presente.
—No,	no,	hijo	mío	—dijo	el	obispo—.	Será	una	conversación	que	solo	os	atañe	a

vosotros	 tres;	 además,	 el	 erudito	 y	 yo	 hemos	 de	 hablar	 de	 ciertas	 cosas.	 He
garabateado	un	discurso	fúnebre	para	mí	y	quiero	que	él	me	corrija	los	errores.

—Empezaré	 por	 enseñarte	 a	 pronunciar	 mi	 nombre	 —respondió	 Ealhwine,	 y
Arima	notó	que	estaba	conmovido.

Roldán	los	invitó	a	entrar	en	su	tienda.	No	contenía	muebles,	el	 lecho	solo	eran
unas	mantas	apiladas	en	un	rincón.	Todos	se	sentaron	en	el	suelo.

Afdza	contempló	a	Roldán	con	expresión	seria	y	dijo	lentamente:
—Fue	tu	madre	quien	me	contó	la	falsa	historia	de	destruir	Roncesvalles,	pero	me

mintió	porque	ignoraba	a	quién	tenía	ante	sí,	quién	soy.	Hasta	hace	escasas	horas	yo
tampoco	lo	sabía.	Escucha	lo	que	Arima	ha	de	contarte.	Ella	no	mentirá.

Así	que	la	joven	le	narró	la	historia	que	ella	y	Ealhwine	habían	deducido	a	partir
de	 los	 documentos	 de	 los	 monjes	 del	 convento	 y	 que	 había	 sido	 confirmada	 por
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Piligrim	de	Vienne	y	Ganelón	de	Ponthieu.	Era	la	historia	de	dos	niños	pequeños,	uno
de	 seis	 y	 el	 otro	 de	 ocho	 años	 de	 edad,	 que	 creían	 ser	 hermanos	 y	 que	 un	 comes
franco	llamado	Milan	d’Otun	consideraba	sus	hijos.	Sin	embargo,	solo	uno	de	ellos
era	su	hijo	carnal:	Balduino,	el	mayor	de	los	dos.	El	menor,	Roldán,	en	realidad	era
hijo	de	su	hermano	Ganelón	de	Ponthieu,	pero	Milan	d’Otun	lo	ignoraba,	puesto	que
ni	 Bertha	 de	 Laon,	 su	 esposa,	 ni	 su	 propio	 hermano	 Ganelón	 jamás	 se	 lo	 habían
confesado.

Arima	le	habló	de	la	traición	cometida	por	Carlomagno	a	Solimán	bin	al	Arabi	sin
que	Pipino,	su	padre,	lo	supiera,	cuando	aquel	le	pidió	ayuda	a	los	francos.	Le	relató
la	misión	que	Carlomagno	montó	 en	 secreto	 y	 encargó	 a	 su	 cuñado	Milan	d’Otun,
una	 misión	 para	 la	 cual	 solo	 fueron	 elegidos	 los	 jóvenes	 nobles	 que	 Carlomagno
contaba	entre	sus	amigos	más	íntimos.	Entre	ellos	también	había	un	hombre	llamado
Piligrim	de	Vienne.

Milan	partió	de	su	finca	con	sus	hombres.	No	sabía	que	en	uno	de	los	carros	que
transportaban	las	provisiones	y	los	regalos	se	había	ocultado	otro	viajero:	Balduino,
el	hijo	de	Milan	de	ocho	años.	Tardaron	bastante	en	descubrir	su	presencia.

A	la	edad	de	Balduino,	la	mayoría	de	los	hijos	de	los	nobles	francos	eran	enviados
a	 casa	de	un	 aliado	o	un	pariente	de	 rango	más	 elevado,	 con	 el	 fin	de	 reforzar	 los
vínculos	 entre	 familias	 amigas.	 De	 todos	 modos,	 Balduino	 abandonaría	 el	 hogar
familiar	bastante	pronto,	así	que	Milan	consideró	que	no	le	haría	daño	acompañar	a
su	padre	en	una	misión	y	adquirir	cierta	experiencia.

Quizás	hacía	mucho	que	Milan	sospechaba	que	en	su	casa	no	todo	era	como	debía
ser	y	que	su	mujer	y	su	hermano	no	solo	compartían	los	sentimientos	adecuados	entre
cuñados.	 Tal	 vez	 consideró	 que	 Bertha	 se	 lo	 tenía	 merecido	 si	 durante	 un	 tiempo
sentía	preocupación	por	su	hijo	mayor.	En	todo	caso,	solo	le	envió	un	mensajero	con
la	 noticia	 de	 que	 Balduino	 estaba	 con	 él	 cuando	 su	 grupo	 ya	 había	 alcanzado	 el
último	 gran	 asentamiento	 antes	 de	 llegar	 a	 las	montañas.	 Escogió	 a	 Piligrim	 como
mensajero,	porque	era	su	mejor	amigo	y	además	el	jinete	más	veloz.

Ganelón	 de	 Ponthieu	 era	 el	 único	 que	 sabía	 lo	 que	 Balduino	 había	 hecho.	 El
muchacho	se	 lo	confió	y	Ganelón	 lo	animó.	Sin	el	menor	miramiento,	 le	confesó	a
Arima	que	se	había	alegrado	de	pasar	un	tiempo	a	solas	con	Bertha	y	su	hijo	Roldán	y
que	 por	 eso	 no	 detuvo	 a	 Balduino.	 Además,	 ¿por	 qué	 habría	 de	 hacerlo?	 ¡Milan
viajaba	en	misión	de	paz!

La	 delegación	 atravesó	 el	 paso	 de	 Ibañeta	 con	 lentitud	 debido	 a	 los	 carros,	 y
después	emprendieron	camino	a	Medina	Barshaluna,	donde	simularían	negociar	una
alianza	 con	 Solimán.	 Pero	 en	 realidad	 solo	 debían	 tantearlo	 y	 después	 ponerse	 en
contacto	 con	 el	 adversario	 de	 Solimán:	 Abderramán,	 emir	 de	 Qurtuba.	 Milan
ignoraba	que	hacía	mucho	tiempo	que	el	valí	de	Medina	Barshaluna	sabía	que	había
sido	 engañado.	 En	 el	 convento	 situado	 debajo	 del	 castillo	 de	 Roncesvalles,	 los
ancianos	monjes	documentaron	fielmente	el	paso	del	grupo	de	Milan.

Cuando	los	jinetes	sarracenos	salieron	al	encuentro	del	grupo	en	algún	lugar	entre
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Iruña	y	Medina	Barshaluna,	Milan	los	tomó	por	un	comité	de	recibimiento	y	solo	se
percató	de	su	terrible	error	cuando	sus	guerreros	cayeron	de	sus	caballos	derribados
por	las	flechas	sarracenas.	Sabía	que	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	salir	victorioso,
pero	se	defendería	a	sí	mismo,	a	sus	hombres	y	sobre	todo	a	su	pequeño	hijo	cuanto
pudiera	 y	 con	 el	 mayor	 coraje.	 Desmontó	 y	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 también
desmontaran.

Entonces	empezó	la	masacre.
Y	 dos	 semanas	 después,	 en	 el	 convento	 de	 Roncesvalles,	 los	 monjes

documentaron	el	 paso	de	un	 jinete	 solitario	 llamado	Piligrim	de	Vienne	que	 iba	de
camino	a	 la	 salida	 sur	del	paso.	Unos	días	después	documentarían	 su	 regreso,	pero
entonces	era	un	hombre	derrotado	que	lloraba	la	muerte	de	sus	compañeros	de	armas,
de	 su	mejor	 amigo	 y	 de	 su	 hijo,	 y	 que	 sabía	 que	 aún	 lo	 aguardaba	 la	misión	más
terrible:	 comunicarle	 a	 la	 joven	 viuda	 que	 había	 perdido	 a	 su	 esposo	 y	 a	 su	 hijo
mayor.	Callaría	 la	 verdad	 para	 no	 aumentar	 su	 dolor:	 que	 no	 había	 encontrado	 los
despojos	 del	 niño	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 que	 los	 sarracenos	 debían	 de	 haberlo
raptado	 para	 torturarlo	 hasta	 la	muerte	 en	 una	 lóbrega	mazmorra	 o	 venderlo	 como
esclavo	en	África.

Tras	el	relato	de	Arima,	un	silencio	incrédulo	reinó	en	la	tienda	de	Roldán.
Después	de	unos	momentos,	Afdza	tomó	la	palabra.
—No	 recuerdo	 nada	 de	 todo	 aquello.	 Los	 sarracenos	me	 raptaron,	 pero	 no	me

torturaron	 ni	 me	 vendieron	 como	 esclavo:	 me	 salvaron.	 Sospecho	 que	 el	 propio
Solimán	 encabezó	 el	 grupo	 que	 aniquiló	 a	 Milan	 y	 sus	 guerreros.	 En	 mis	 sueños
siempre	he	visto	cómo	 los	sarracenos	se	acercaban	mientras	yo	permanecía	solo	en
medio	 de	 un	 campo	 de	 batalla	 sembrado	 de	 cadáveres.	 En	 realidad,	 debieron	 de
haberme	encontrado	malherido	entre	los	muertos	y,	en	vez	de	ordenar	que	me	dieran
muerte,	 Solimán	me	 llevó	 consigo	 e	 hizo	 que	me	 curaran	 las	 heridas.	Después	me
regaló,	pues	yo	 todo	 lo	había	olvidado,	un	nuevo	recuerdo	de	un	padre	muerto	que
supuestamente	había	sido	uno	de	sus	oficiales,	y	luego	me	proporcionó	maestros	que
me	enseñaron	su	lengua	y	una	vida	que	ahora	me	ha	traído	a	este	lugar:	a	ti,	hermano
mío.

Roldán	 trató	de	decir	algo	pero	no	 lo	 logró.	Arima,	que	ya	no	soportaba	 lo	que
estaba	presenciando	y	cuyo	enfado	por	Roldán	se	había	desvanecido	hacía	un	buen
rato,	le	cogió	la	mano.	Roldán	no	la	retiró.

—Hasta	ahora	no	podía…	no	podía	recordar	que	tenía	un	hermano	—se	lamentó
por	fin.

Afdza	asintió	con	la	cabeza.
—Perdí	 la	 memoria	 por	 completo,	 quizá	 debido	 a	 las	 heridas	 y	 a	 las	 semanas

durante	las	cuales	luché	contra	la	muerte,	pero	¿tú?
—No	lo	sé…	Solo	sé	que	siempre	anhelé	tener	un	hermano	—dijo	Roldán.
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Los	ojos	de	Arima	se	llenaron	de	lágrimas.
—Allí	 donde	 no	 llega	 la	 razón,	 ambos	 lo	 supisteis	—murmuró—.	 Ni	 siquiera

podíais	odiaros	al	enfrentaros	como	adversarios	en	el	combate.
Roldán	sacudió	la	cabeza.
—¿Y	dices	que…	dices	que	Ganelón…?
—Ganelón	es	tu	padre	—confirmó	Arima.
—¡No!	¡No	lo	creo,	no	puedo	creerlo!	¿Por	qué	me	decís	algo	así?	Es	un	truco	del

sarraceno,	¿verdad?
Roldán	se	volvió	hacia	Arima	y	ella	notó	que	procuraba	convertir	su	confusión	en

rabia,	porque	 le	 resultaba	más	 fácil	 enfurecerse	que	enfrentarse	al	hecho	de	que	 su
mundo	acababa	de	desmoronarse.

—¿Acaso	esta	es	 tu	manera	de	vengarte	porque	 tuve	el	atrevimiento	de	amarte,
Arima?

Aunque	fue	como	si	le	clavaran	un	puñal	en	el	corazón,	ella	hizo	caso	omiso	de
esa	acusación.

—El	propio	Ganelón	me	lo	confesó,	Roldán.
—¿Y	entonces	por	qué	no	ha	venido	contigo?	Puesto	que	ya	es	capaz	de	contar

historias	 semejantes,	debe	de	encontrarse	mejor,	 ¿no?	Pero	 ¡no	 se	 atreve	a	decirme
esa	mentira	a	la	cara!

—Ganelón	agoniza	—dijo	Arima	en	tono	suave—.	Se	encuentra	en	Roncesvalles;
la	última	vez	que	lo	vi	ya	no	podía	mover	los	brazos	ni	las	piernas.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Roldán,	mirándola	fijamente.
—Tú	no	tienes	la	culpa.
—Qué	muerte	tan	atroz	para	un	guerrero…	Y	qué	sarta	de	mentiras…	—Roldán

carraspeó,	avergonzándose	de	su	comentario—.	¡Carlomagno	jamás	dio	 la	orden	de
destruir	 Roncesvalles,	 Arima!	 Y	 aunque	 lo	 hubiese	 hecho,	 me	 habría	 negado	 a
cumplir	 dicha	 orden,	 incluso	 si	me	hubiera	 visto	 obligado	 a	 defender	Roncesvalles
contra	el	ejército	franco.	¿Me	crees?

—Nuestra	madre	me	contó	esa	mentira	—terció	Afdza—.	Solimán	la	convenció
de	 ello	 para	 asegurar	 la	 aniquilación	 de	 gran	 parte	 del	 ejército	 franco	 y	 para	 que
Carlomagno	 jamás	 vuelva	 a	 atreverse	 a	 emprender	 una	 campaña	 contra	 los
sarracenos.	Creo	que	se	trata	de	una	venganza	largamente	planeada	de	Solimán	por	la
traición	 de	 Carlomagno	 en	 aquel	 entonces.	 Todos	 somos	 piezas	 en	 los	 tableros	 de
otras	personas.

—Bertha	 consiguió	 que	 Ganelón	 le	 exigiera	 a	 Carlomagno	 el	 mando	 de	 la
retaguardia	—dijo	Arima—.	Eso	debía	impedir	que	Carlomagno	te	pasara	ese	mando
a	 ti.	Ganelón	estaba	dispuesto	a	 ir	 a	 la	muerte	por	amor,	por	 amor	hacia	 ti	y	hacia
vuestra	 madre.	 Nadie	 contó	 con	 que	 tú	 y	 él	 os	 pelearais	 y	 que	 Ganelón	 sufriera
heridas	tan	graves	que	el	mando	de	la	retaguardia	acabara	por	recaer	en	ti.

—¡Sí,	Solimán	contó	con	ello!	—dijo	Afdza	repentinamente—.	Por	eso	me	envió
al	campamento	de	Carlomagno	durante	la	firma	del	tratado	de	paz,	por	eso	me	dio	el
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olifante	 para	 que	 lo	 llevara	 como	 obsequio:	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 reaccionarías,
Roldán.	 Quería	 golpear	 a	 Carlomagno	 donde	más	 le	 dolía.	 La	muerte	 de	 Ganelón
durante	 la	 aniquilación	de	 la	 retaguardia	 le	hubiese	dolido,	pero	no	conmocionado.
Sin	embargo,	tu	muerte,	de	la	cual	Bertha	lo	acusaría…	Creo	que	el	plan	de	Solimán
consistía	 en	 hacer	 que	 Carlomagno	 se	 sintiera	 tan	 solo	 y	 abandonado	 como	 él	 se
había	 sentido	 antaño,	 cuando	 se	 dirigió	 a	Carlomagno	pidiendo	 ayuda	 y	 comprobó
que	pretendían	engañarlo.

—Bertha	también	actuó	impulsada	por	amor	—dijo	Arima—.	Antaño	traicionó	a
Milan	 engañándolo	 con	 Ganelón,	 y	 traicionó	 a	 Afdza	 sin	 saberlo…	 Y	 todo	 eso
sucedió	solo	debido	al	amor	y	al	miedo	de	perder	a	su	supuesto	único	hijo:	a	ti.

—¡Qué	tragedia	tan	absurda!	—espetó	Roldán—.	¿Y	de	qué	nos	sirve	conocer	los
detalles?

—Todo	aún	puede	salir	bien	—insistió	Arima—.	¿Por	qué	no	quieres	rendirte	a
Afdza?	¡Dado	lo	que	ahora	sabes,	eso	ya	no	supone	una	vergüenza!

Roldán	tomó	aire.	Tenía	el	rostro	crispado,	pero	no	llegó	a	replicar	porque	Turpín
irrumpió	en	la	tienda	con	la	espada	desenvainada.

—¡Salid,	daos	prisa!	—gritó—.	¡Rápido!
Todos	siguieron	al	obispo	fuera	de	la	tienda.
—¡Quédate	en	la	tienda,	allí	estarás	más	segura!	—gritó	Afdza	a	Arima,	pero	ella

lo	ignoró.
Dos	guerreros	francos	habían	arrastrado	a	un	hombre	hasta	allí;	estaba	tendido	en

el	suelo	y	gemía.	Tenía	dos	flechas	clavadas	en	el	cuerpo	pero	las	heridas	no	parecían
mortales.

—Soy	 amigo…	—murmuró—.	 Traigo	 un…	 un	 mensaje	 —balbuceó,	 soltando
otro	gemido—.	Soy	amigo…

—No	llevaba	bandera	de	parlamentario	y	parece	un	sarraceno	—explicó	uno	de
los	francos.

Arima	se	arrodilló	junto	al	hombre.
—¡Porque	es	un	sarraceno,	so	memo!	—exclamó.
Afdza	se	inclinó	por	encima	de	ella;	el	herido	parpadeó	y	alzó	la	mirada.
—Sidi…	—gimió.
—¡Abu	Taur!	—exclamó	Afdza,	atónito.
Abu	Taur	trató	de	coger	la	mano	de	Arima.
—Os…	 atacarán.	 Atacarán	 a	 los	 francos.	 Una	 joven	 vino	 al	 convento	 esta

mañana…	 la	 habían	 golpeado.	 Les	 dijo	 a	 los	 monjes	 que…	—Abu	 Taur	 trató	 de
incorporarse	y	luego	bajó	la	vista—.	Por	la	palabra	del	Profeta	—murmuró	y	soltó	la
mano	de	Arima	para	tantear	las	flechas—,	¿es	que	no	me	han	mutilado	suficiente	ya?
—añadió	y	puso	los	ojos	en	blanco.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Roldán—.	¿Quién	es	este	hombre?
Abu	Taur	volvió	a	abrir	los	ojos.
—Adalric	 de	 Gascuña	 encabeza	 a	 unos	 cientos	 de	 guerreros	 vascones	 —dijo
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lentamente—.	 Quieren	 aniquilar	 a	 los	 francos.	 Yo…	 yo	 cabalgué	 hasta	 tu
campamento,	sidi,	 para	 informarte	 de	 ello.	Allí	me	 dijeron	 que	 tú	 y	Arima	Garcez
habíais	 venido	 al	 campamento	 franco	 para	 volver	 a	 negociar.	 Quise…	 quise
advertiros…

Afdza	le	clavó	la	mirada.
—¡Maldición!	—dijo—,	¿cómo	es	que	yo	no	sabía	nada	de	esos	vascones?
Abu	Taur	volvió	a	coger	la	mano	de	Arima.
—¿Ahora	he	pagado…	mi	deuda	de	gratitud,	señora?
Arima	asintió	y	le	acarició	la	mejilla;	Abu	Taur	suspiró	y	cerró	los	ojos.
—Llevadlo	a	 la	 tienda	de	Roldán	—ordenó,	sin	reparar	en	que	allí	ella	no	tenía

derecho	a	dar	órdenes—.	Que	alguien	se	ocupe	de	él.	Si	sus	heridas	son	tratadas	con
rapidez	se	salvará.

De	 pronto	 resonó	 un	 alarido	 agudo	 que	 parecía	 provenir	 de	 todas	 partes:	 el
campamento	franco	estaba	rodeado.

Roldán	clavó	la	vista	en	Afdza	y	Arima	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	pensando.
—¡Es	una	trampa!	—rugió	el	franco—.	¡Me	hiciste	creer	que	estaba	a	salvo	con

tu	 palabrería	 y	 entretanto	 condujiste	 a	 tus	 aliados	 hasta	 aquí!	 ¡Durante	 las
conversaciones	de	paz!

—¡No!	—gritaron	Arima	y	Afdza	al	unísono.
Roldán	 se	 llevó	 la	mano	 al	 cinturón,	 pero	 había	 dejado	 la	 espada	 en	 la	 tienda.

Ciego	de	ira,	se	inclinó	hacia	un	montón	de	armas	que	debían	de	haber	pertenecido	a
los	guerreros	caídos	y	recogió	una	espada.

—¡No	 eres	 mi	 hermano!	 —bramó	 y	 se	 lanzó	 contra	 Afdza,	 pero	 este	 no
retrocedió—.	Si	tuve	un	hermano,	fue	asesinado	por	los	sarracenos	hace	trece	años.
¡Por	tu	gente!	¡Y	Ganelón	no	es	mi	padre!	—Parecía	darle	igual	que	lo	escucharan	los
demás	guerreros—.	¡Me	engañaste,	so	miserable!	—gritó	y	arremetió.

Algo	interceptó	el	golpe	y	Arima	se	volvió	bruscamente.	Afdza	mantenía	la	vista
clavada	 en	 el	 rostro	 de	Roldán.	 Tampoco	 había	 retrocedido	 ante	 la	 embestida	 y	 ni
siquiera	parpadeó	cuando	la	espada	de	Roldán	se	detuvo	a	un	palmo	de	su	cuello.

Turpín	había	detenido	el	golpe	con	un	largo	bastón	rematado	en	una	punta	dorada
y	en	la	otra	por	una	pieza	curva:	un	báculo	de	obispo.

Roldán	soltó	un	grito	de	rabia	y	le	pegó	un	empellón	a	Turpín.	El	obispo	tropezó
hacia	 atrás	 y	 Roldán	 volvió	 a	 blandir	 la	 espada,	 pero	 entonces	 Arima	 le	 hizo	 una
zancadilla,	 como	 antaño	 cuando	 él	 la	 besó	 sin	 pedirle	 permiso,	 y	Roldán	 perdió	 el
equilibrio.	Entonces	por	fin	Afdza	despertó	de	la	parálisis	y	le	asestó	un	golpe	en	la
muñeca.	Roldán	perdió	la	espada,	cayó	de	espaldas	y	cuando	volvió	a	alzar	la	vista,
Afdza	se	inclinaba	sobre	él	empuñando	la	espada.

Los	 alaridos	 que	 retumbaban	 desde	 las	 laderas	 circundantes	 aumentaron	 de
volumen	 y	 por	 todo	 el	 campamento	 resonaron	 las	 órdenes	 de	 los	 comandantes
francos.

—Largaos	—dijo	Turpín,	 que	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 y	 apartó	 a	Afdza.	Roldán
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tosió	y	trató	de	incorporarse,	pero	Turpín	le	apoyó	un	pie	en	el	pecho—.	¡Largaos	los
tres,	vamos,	deprisa!	—rugió	el	obispo.

—Nosotros	no	tenemos	nada	que	ver…	—adujo	Arima.
Entonces	vio	que	Afdza	y	el	obispo	intercambiaban	una	mirada,	y	acto	seguido	el

sarraceno	arrastró	a	Arima	hasta	su	caballo	y	la	subió	a	la	silla	sin	el	menor	esfuerzo;
luego	 ayudó	 a	 Ealhwine	 a	montar.	 Turpín	 se	 alejó	 de	Roldán	 y	 le	 lanzó	 el	 báculo
obispal	a	Ealhwine.

—¡Ponlo	a	salvo	por	mí!	—gritó—.	¡Y	no	te	atrevas	a	arrojarlo	a	un	lado	mientras
cabalgas,	so	erudito!

Arima	 hizo	 bailotear	 su	 caballo	 y	 vio	 que	Roldán	 todavía	 estaba	 tendido	 en	 el
suelo	y	que	Gerbert	y	Beggo	ya	estaban	ocupados	en	reunir	a	sus	guerreros.	Turpín
echó	a	correr	en	dirección	opuesta	y,	sin	detenerse,	 le	 lanzó	una	mirada	por	encima
del	 hombro	 a	 la	 joven.	 Al	 tiempo	 que	 partían	 al	 galope,	 ella	 vio	 como	 Turpín	 se
inclinaba	y	ayudaba	a	Roldán	a	levantarse.

Se	inclinó	por	encima	del	cuello	del	corcel	cegada	por	las	lágrimas.	Todo	estaba
perdido.

Abandonaron	el	valle	al	galope	y	sin	aliento	mientras	los	vascones	surgían	de	sus
escondites	y	se	lanzaban	ladera	abajo,	un	caos	de	guerreros	que	corrían	bramando	y
arrojando	 lanzas	 y	 hachas,	 de	 flechas	 que	 silbaban	 y	 derribaban	 hombres,	 de
maldiciones	y	gritos	de	dolor.	Afdza	acercó	su	corcel	al	de	Arima	y	quiso	coger	las
riendas,	pero	ella	le	gritó	y	él,	sin	comprender	sus	palabras,	supo	que	debía	ocuparse
de	sí	mismo.	Habían	acudido	al	campamento	sin	armas,	pero	Afdza	 tenía	 la	espada
que	le	había	quitado	a	Roldán	y	la	blandió	trazando	mortíferas	curvas	al	tiempo	que
avanzaba	a	galope	tendido	junto	a	Arima	y	Ealhwine	a	lo	largo	del	estrecho	sendero.
Las	 barricadas	 formadas	 por	 los	 troncos	 de	 árbol	 bloqueaban	 el	 camino	 y	 los
ralentizaban,	y	ante	la	penúltima	los	vascones	estaban	tan	próximos	que	uno	de	ellos
se	abalanzó	sobre	Arima.	Ella	le	pegó	una	patada	y	el	hombre	cayó	hacia	atrás	y	las
afiladas	puntas	de	las	ramas	se	le	clavaron	en	el	cuerpo.	Otro	se	colgó	de	la	silla	de
Ealhwine,	se	dejó	arrastrar	y	procuró	derribar	al	erudito	mientras	este	se	aferraba	a	su
montura	 con	 expresión	 temerosa.	 Pasaron	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 guerreros	 francos	 y
uno	de	ellos	le	asestó	un	hachazo	al	vascón.	Ealhwine	casi	cayó	por	el	otro	flanco	del
caballo,	 y	 entonces	 el	 vascón	 desapareció	 bajo	 los	 cascos.	 Afdza	 vio	 una	 lanza
volando	 hacia	 él	 y	 la	 esquivó.	 Allí	 delante	 estaba	 la	 salida	 del	 valle;	 era	 como	 si
centenares	 de	 hombres	 aparecieran	 entre	 los	 árboles	 y	 se	 derramaran	 ladera	 abajo
para	cerrar	la	salida.	Era	cuestión	de	segundos.	O	lograban	alcanzar	la	estrecha	salida
antes	de	que	los	vascones	llegaran	al	fondo	del	valle	o	bien	los	matarían.

—¡Más	aprisa,	más	aprisa!	—bramó	Afdza.
Arima	galopaba	a	su	lado,	los	cabellos	al	viento,	inclinada	sobre	el	cuello	de	su

corcel	 con	 expresión	 intrépida	 y	 concentrada	 y,	 pese	 al	 pánico	 que	 lo	 invadía,	 el

www.lectulandia.com	-	Página	286



sarraceno	sintió	una	oleada	de	amor	por	ella.	Justo	delante,	un	guerrero	vascón	fue	el
primero	 en	 alcanzar	 el	 fondo	 del	 valle,	 tropezó	 y	 se	 volvió	 con	 la	 espada	 en	 alto.
Ellos	 lo	 atropellaron.	Un	 segundo	 vascón	 alzó	 el	 hacha	 dispuesto	 a	 arrojarla,	 pero
Afdza	 le	 lanzó	 la	espada	y	se	 la	clavó	en	 la	garganta.	Casi	habían	 logrado	salir	del
valle.

De	pronto,	 todo	pareció	haber	sido	en	vano	cuando	otro	vascón	apareció	a	 toda
carrera	con	una	red,	la	aventó	por	encima	de	su	cabeza	y	la	arrojó	sobre	Arima.	Ella
soltó	un	grito	y	 las	ásperas	cuerdas	 la	envolvieron.	El	vascón	afianzó	los	pies	en	la
tierra	para	derribar	a	su	víctima	de	 la	silla.	Arima	se	debatía,	notaba	el	 tirón	de	 las
cuerdas…	Hasta	 que	 el	 vascón	 soltó	 la	 red	 y	 durante	 un	momento	 corrió	 junto	 al
caballo	de	Arima:	un	bastón	guarnecido	de	oro	surgía	de	su	pecho	y,	mientras	Afdza
contemplaba	la	escena	con	expresión	atónita,	la	sangre	salpicó	a	derecha	e	izquierda
de	la	herida.	El	vascón	cayó	boca	abajo	y	el	bastón	se	clavó	en	el	suelo.	La	punta	del
bastón	 que	 surgía	 de	 su	 espalda	 estaba	 rematada	 por	 una	 pieza	 curva	 en	 forma	 de
zarzo:	era	el	báculo	obispal	de	Turpín.

—Me	matará	por	esto	—gritó	Ealhwine.
Todos	abandonaron	el	valle	al	galope,	Arima	aún	envuelta	en	 la	 red	del	vascón

pero	fuera	de	peligro.	Los	vascones	no	los	persiguieron	y	los	fugitivos	avanzaron	por
el	valle	donde	se	encontraba	su	verdadero	enemigo.

Roldán	estaba	perdido.

Alcanzaron	el	campamento	sarraceno,	atravesaron	los	anillos	exteriores	formados
por	 los	 guardias	 y	 solo	 se	 detuvieron	 ante	 la	 tienda	 de	 Afdza.	 Los	 comandantes
apostados	ante	la	tienda	le	lanzaron	miradas	extrañas	a	Afdza.

—¿Las	conversaciones	tuvieron	éxito,	sidi?	—preguntó	uno.
—Las	 conversaciones	 se	 vieron	 interrumpidas	—resolló	Afdza—.	Atacar	 a	 dos

partes	que	están	negociando	es	un	procedimiento	absolutamente	deshonroso.	Fueron
los…

—…	vascones,	sidi	—murmuró	uno	de	los	comandantes,	 indicando	la	tienda	de
Afdza—.	Ya	lo	sabemos.	Alguien	os	aguarda	en	el	interior.

Afdza	 irrumpió	 en	 la	 tienda.	 Allí	 había	 cuatro	 hombres,	 tres	 le	 resultaban
desconocidos,	 pero	 a	 juzgar	 por	 sus	 armas	 y	 sus	 cotas,	 debía	 de	 tratarse	 de	 jefes
vascones.	El	cuarto	era…

—¡Adalric!	 —siseó	 Arima,	 que	 había	 entrado	 detrás	 de	 Afdza,	 y	 quiso
abalanzarse	sobre	él.	Adalric	se	sobresaltó	y	Afdza	detuvo	a	la	joven.

—Te	doy	tres	segundos	para	desaparecer	de	mi	tienda,	gascón	—gruñó—.	Dos	ya
han	transcurrido.

—Lee	 esto,	 sarraceno	—se	 apresuró	 a	 decir	 Adalric	 y	 le	 tendió	 un	 pergamino
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sellado.
Afdza	lo	desplegó,	había	reconocido	el	sello	de	Solimán.	No	dio	crédito	a	lo	que

ponía	y	volvió	a	leerlo.	Oyó	la	risa	de	Adalric.
—Sé	lo	que	pone	en	el	pergamino,	sarraceno	—dijo—.	Porque	tu	señor	me	lo	dijo

antes	de	dármelo	y	encargarme	que	te	lo	diera.
—Nos	 mostró	 un	 documento	 idéntico	 —declaró	 uno	 de	 los	 comandantes	 de

Afdza	que	también	había	entrado—.	¿Qué	significa,	sidi?
Afdza	dejó	caer	el	documento.
—Lo	 que	 pone…	—dijo,	 con	 la	 sensación	 de	 estar	 asfixiándose.	 Lo	 único	 que

pudo	hacer	fue	permanecer	inmóvil:	si	hubiese	dado	un	solo	paso	se	habría	mareado.
Casi	no	notó	que	Arima	recogía	el	documento.	Solimán	no	lo	había	redactado	con

letra	sarracena	sino	en	latín,	para	que	no	hubiera	malentendidos	y	tanto	los	sarracenos
como	los	vascones	pudieran	leerlo.	Oyó	que	Arima	jadeaba	al	leer.	Casi	podría	haber
recitado	las	escasas	frases	de	memoria,	pues	se	habían	marcado	a	fuego	en	su	mente.

Cuando	leas	esto	habrás	salvado	Al	Andalus.	Has	salvado	tu	patria,	sidi.	Medina	Barshaluna
te	necesita.	Mediante	esta	te	ordeno	que	regreses	junto	con	tus	guerreros.	Adalric	de	Gascuña	y
los	 vascones	 aniquilarán	 a	 los	 francos	 mientras	 yo	 pongo	 el	 mundo	 a	 tus	 pies	 en	 Medina
Barshaluna.	Subha-lahi	wa-amdu	lillahi	wa	laa	ilaha	i-allahu	wallahu	ajbar	(loado	sea	Alá,	el
agradecimiento	corresponde	a	Alá,	el	único	Dios	es	Alá	y	Alá	es	grande).

Entonces	 se	 percató	 de	 que	 Arima	 lo	 miraba	 fijamente	 mientras	 sostenía	 el
pergamino	 con	manos	 temblorosas.	 El	 comandante	 aguardó	 que	Afdza	 dijera	 algo,
pero	como	calló,	se	marchó	de	la	tienda.

—Fuera	de	aquí	—dijo	Afdza	a	Adalric	y	los	demás.
El	gascón	hizo	un	gesto	a	sus	acompañantes	y	todos	salieron.
—Si	 no	 quieres	 llevarte	 la	 tienda	 de	 regreso,	me	 la	 quedaré	 yo	—dijo	 en	 tono

desenfadado—.	Me	gusta,	encajaría	conmigo.
—En	una	de	las	aldeas	al	pie	de	las	montañas	he	visto	una	pocilga	vacía,	esa	sí

encajaría	contigo	—masculló	Afdza	sin	reflexionar.	Los	vascones	soltaron	un	gruñido
divertido—.	 Y	 ahora	 lárgate	 de	 mi	 campamento	 y	 ve	 a	 cumplir	 con	 tu	 tarea	 de
verdugo.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Arima	cuando	se	quedaron	a	solas.
—No	 puedo	 ordenar	 a	mis	 guerreros	 que	 hagan	 caso	 omiso	 de	 las	 órdenes	 de

Solimán.	La	mayoría	me	seguiría,	pero	eso	significaría	romper	el	juramento	prestado
a	su	señor,	que	nunca	puedan	regresar	a	casa	y	que	se	consideren	a	sí	mismos	como
miserables	vagabundos.	No	se	lo	merecen.

—¿Y	tú?	¿Qué	te	mereces	tú?
—¿Yo?	—preguntó	Afdza	con	un	nudo	en	 la	garganta	y	 la	 sensación	de	que	 le

cortaban	un	trozo	del	corazón—.	Yo	ya	soy	un	vagabundo.	No	pertenezco	a	tu	mundo
y	tampoco	al	de	Solimán.	Me	negaré	a	cumplir	sus	órdenes	y	sacaré	a	Roldán	de	la
trampa.
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—¿Qué	te	propones?
—Mi	sueño	me	mostró	un	camino.
Afdza	 le	 acarició	 una	 mejilla.	 Ella	 le	 lanzó	 una	 mirada	 suspicaz,	 pero	 no	 le

preguntó	qué	quería	decir.
—¿Te	cuidarás?	¿Regresarás	a	mi	lado?
—Sí,	estrella	mía.
—¿Cuándo?
—Esta	noche.	Hasta	entonces	él	tendrá	que	aguantar.
Ambos	se	quedaron	escuchando,	estrechamente	abrazados	y	sentados	en	el	lecho

de	él.
Nadie	entró	en	la	tienda.	En	el	campamento	reinaba	el	silencio	desconcertado	de

unos	guerreros	que	habían	 recibido	una	orden	 incomprensible	y	aguardaban	que	 su
comandante	la	confirmara.	Muy	a	lo	lejos,	Afdza	creyó	oír	los	gritos	de	los	guerreros
en	el	valle	lateral,	el	fragor	de	francos	y	vascones	que	se	masacraban	los	unos	a	los
otros.

Para	mayor	 seguridad,	Adalric	de	Gascuña	se	 retiró	del	campamento	sarraceno.
Luego	se	volvió	a	los	tres	guerreros	vascones.

—¿Cuántos	hombres	habéis	retirado	del	combate	en	el	valle?
—Apenas	doscientos.	No	podemos	prescindir	de	más	si	queremos	cerrar	el	valle

lateral.	De	todos	modos,	los	hombres	necesarios	para	las	patrullas	nocturnas	a	través
del	valle	ya	escasean;	solo	podemos	realizarlas	con	un	único	hombre.

—No	te	preocupes.	Los	francos	no	intentarán	escapar	durante	la	noche:	va	contra
su	 honor.	 ¿De	 cuántos	 hombres	 dispone	 el	 centenarius	 franco	 que	 defiende	 el
castillo?

—Tal	vez	de	veinte.
Adalric	sonrió.
—Pues	 considero	 que	 eso	 es	 un	 combate	 equilibrado.	 Anoche	 los	 últimos

rezagados	del	ejército	principal	de	Carlomagno	debieron	de	haber	alcanzado	el	otro
lado	del	paso	y	el	camino	a	Roncesvalles	estará	despejado.	Primero	nos	haremos	con
el	 castillo	 y	 después	 me	 haré	 con	 Arima.	 Esta	 noche	 Roncesvalles	 será	 mío	 para
siempre.

Afdza	Asdaq	—que	una	vez	se	había	 llamado	Balduino	d’Otun	y	que	sabía	que
nunca	 se	 acostumbraría	 a	 ese	 nombre	 en	 la	 vida—	 estaba	 sentado	 en	 su	 tienda,
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iluminado	por	dos	 lámparas	de	 aceite.	Mantenía	 su	único	ojo	 cerrado	y	percibía	 la
proximidad	de	Arima.	Se	había	quitado	 la	cota	de	malla	de	escamas	metálicas	y	su
torso	 estaba	desnudo.	El	 roce	de	 los	dedos	de	Arima	 recorriendo	 las	 cicatrices	que
cubrían	sus	hombros	y	su	pecho,	producto	de	combates	 librados	hacía	 tiempo,	eran
como	el	aleteo	de	un	ave.

—Tanto	dolor…	—susurró	ella.
Afdza	sonrió	sin	abrir	el	ojo.
—Mereció	la	pena.	Porque	finalmente	me	trajo	hasta	aquí.	A	tu	lado.
Se	concentró	en	los	dedos	de	ella,	que	recorrían	la	cicatriz	del	lado	izquierdo	del

rostro	y	cuyas	caricias	eran	como	un	beso.	Cuando	alcanzaron	el	parche	que	cubría	la
cuenca	vacía	se	detuvieron	y	luego	lo	apartaron	con	gesto	tierno.	Un	instante	después,
Afdza	notó	que	ella	besaba	el	lugar	donde	debería	haber	estado	su	ojo	y	suspiró.

Entonces	ella	acarició	su	largo	cabello	negro.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—Dios	 mío,	 recordaré	 esto	 eternamente	—dijo	 Arima,	 soltando	 un	 gemido.	 Y

recogió	los	cabellos	de	Afdza	en	la	nuca	para	cortarlos	con	un	cuchillo	afilado.
No	 fue	 fácil,	 pero	 al	 final	 lo	 logró	 y	 los	 pelos	 cayeron	 al	 suelo	 formando	 un

montón	sedoso	y	brillante.
—¿Qué	aspecto	tengo?	—preguntó	Afdza	en	tono	burlón.
—No	 querrás	 saberlo	 —contestó	 ella,	 que	 seguía	 cortando	 mechones.	 Por	 fin

acabó	y	lo	observó	con	mirada	crítica—.	Si	la	situación	no	fuese	tan	trágica,	reiría.
—Pues	 entonces	 he	 vuelto	 a	 tener	 suerte	 —dijo	 Afdza—.	 Vuelve	 a	 afilar	 el

cuchillo,	estrella	mía.
Arima	 cogió	 agua	 tibia	 con	 ambas	 manos,	 le	 mojó	 la	 cara	 hasta	 empaparle	 la

barba	y	volvió	a	usar	el	cuchillo.
—¿Es	soportable	o	tironeo	demasiado?
—Mmm	—murmuró	Afdza,	notando	que	 la	hoja	 se	deslizaba	por	encima	de	su

labio	superior.
—¡Qué	bien!	Por	una	vez	tengo	la	última	palabra	—bromeó	Arima.
Afdza	sabía	que	la	cháchara	aparentemente	trivial	de	Arima	ocultaba	el	temor	que

la	embargaba.	Él	mismo	no	tenía	claro	qué	sentía,	salvo	un	amor	absoluto	por	ella	y
la	firme	voluntad	de	cerrar	el	círculo	que	los	unía	a	los	tres	—a	él,	Arima	y	Roldán—
de	manera	definitiva.	Reprimió	el	miedo	que	sufría	porque	ella	lo	reconocería	en	su
mirada,	 desconfiaría	 y	 no	 lo	 dejaría	 marchar.	 De	 todos	 modos,	 no	 tardaría	 en
descubrir	en	qué	consistía	su	plan	en	realidad.	Hasta	entonces	quiso	ahorrarle	la	pena.

—Listo	—dijo	Arima	y	dio	un	paso	atrás.	Lo	contempló	y	exclamó—:	¡Dios	mío!
Afdza	deslizó	 la	mano	por	su	rostro	 inusualmente	desnudo,	con	 la	sensación	de

que	su	piel	estaba	desprotegida.	Cogió	la	cimitarra	y	contempló	su	reflejo	en	la	hoja
durante	un	buen	rato.

—Es	 imposible	 determinarlo	 a	 través	 de	 los	 detalles	 —dijo	 ella—.	 Tenéis
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diferente	color	de	cabello,	vuestras	narices	tampoco	se	parecen,	y	la	boca…	y	además
está	tu	cicatriz.	Pero	un	desconocido	que	os	viera	por	primera	vez	podría	confundiros.
¿Era	eso	lo	que	te	mostró	tu	sueño?	¿Viste	tu	imagen	reflejada	en	el	charco?

Afdza,	cuyo	rostro	rasurado	casi	le	parecía	el	de	un	desconocido,	tuvo	que	darle
la	razón.	Haciendo	caso	omiso	de	su	cicatriz,	un	observador	superficial	se	confundiría
durante	 unos	 momentos.	 Además,	 él	 y	 Roldán	 eran	 de	 complexión	 y	 estatura
similares,	ambos	de	figura	esbelta	y	miembros	alargados…

—Bastará	—dijo	Afdza.	Tenía	que	bastar.
—Cuando	te	vea,	Roldán	te	creerá	—dijo	Arima—.	Iré	en	busca	de	Ealhwine.
El	erudito	—que	entró	en	la	tienda	y,	suspirando,	depositó	un	saco	de	cuero	que	al

parecer	contenía	un	objeto	pesado—	se	quedó	sorprendido	al	ver	al	rasurado	Afdza
de	 cabello	 corto	 y	 se	 percató	 de	 su	 parecido	 con	 Roldán.	 Al	 mismo	 tiempo	 no
disimuló	que	desaprobaba	el	plan	de	Afdza.

—Todos	 los	 planes	 osados	 al	 principio	 son	 considerados	 una	 locura	—observó
Afdza.

—Eso	se	debe	a	que	generalmente	lo	son.
Afdza	le	palmeó	el	hombro	con	gesto	amistoso	y	señaló	el	saco.
—¿Es	lo	que	te	he	encargado?
—El	de	mejor	calidad	—replicó	Ealhwine	en	tono	mordaz.
—¿Y	el	cementerio?
—No	 resultó	 difícil	 de	 encontrar.	 Los	 monjes	 recogieron	 a	 la	 mayoría	 de	 los

caídos,	pero	todavía	no	han	tenido	tiempo	de	enterrarlos.	Depositaron	los	cadáveres
junto	a	su	propio	cementerio,	entre	el	arroyo	y	los	edificios	del	convento,	donde	han
talado	el	bosque.

—Allí	yace	el	mismo	número	de	sarracenos	que	de	francos,	Ealhwine.
—Tampoco	he	dicho	que	la	muerte	de	los	unos	fuese	menos	trágica	que	la	de	los

otros.
—De	acuerdo.	¿Entonces	puedo	pedírtelos,	amigo	mío?
—¿Ante	Arima?	—exclamó	Ealhwine	en	tono	espantado.
—¡Por	amor	de	Dios!	—dijo	ella,	 alzando	 las	manos—.	Me	daré	 la	vuelta,	 ¿de

acuerdo?
Sin	 dejar	 de	 protestar,	 Ealhwine	 se	 quitó	 el	 manto	 y	 la	 capucha,	 y	 por	 fin	 la

túnica.	Afdza	señaló	sus	propias	prendas	que	reposaban	sobre	un	arcón.
—Escoge	algo	para	ponerte.
Ealhwine	señaló	las	prendas	que	acababa	de	quitarse.
—¡Ja!	—exclamó	Afdza.
—¿No	quieres	volver	a	pensártelo?	—suplicó	Ealhwine—.	Si	las	cosas	salen	mal,

dará	igual	en	qué	manos	caigas,	francas	o	vasconas.	Ambas	te	darán	la	oportunidad
de	contemplar	tus	propias	tripas.

—Si	caigo	en	las	manos	francas	me	tomarán	por	Roldán,	su	comandante.
—Sí,	puede,	si	son	tuertos	—refunfuñó	Ealhwine.
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Afdza	se	puso	las	prendas	del	erudito,	se	cubrió	el	rostro	con	la	capucha	y	bajó
los	 hombros.	 Cuando	 Ealhwine	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 procuraba	 imitar	 su	 propia
postura	encorvada	se	enderezó.

—¿Arima?	—dijo	Afdza.
—Iré	 contigo	—repuso,	 y	 el	 humor	 había	 desaparecido	 de	 su	 voz,	 que	 parecía

tensa	y	nerviosa.
—Buena	suerte	—dijo	Ealhwine.
Afdza	se	detuvo:	había	supuesto	que	el	erudito	 le	desearía	que	regresara	sano	y

salvo	y	le	lanzó	una	mirada	aguda	al	anglosajón;	este	se	la	devolvió	casi	con	enfado.
¿Acaso	intuía	lo	que	Afdza	planeaba?

—Gracias	—replicó	y	cogió	el	saco	de	cuero	antes	de	abandonar	la	tienda.
Con	 ese	 disfraz,	 sus	 propios	 guerreros	 lo	 tomarían	 por	 Ealhwine;	 nadie	 lo

detendría	 y	 en	 las	 horas	 siguientes	 nadie	 notaría	 que	 el	 comandante	 sarraceno	 se
había	escabullido	del	campamento.	Él	y	Arima	irían	por	el	bosque	hasta	el	convento.
Allí,	Afdza	le	quitaría	la	cota	de	malla	a	uno	de	los	francos	muertos	y	se	la	pondría;
después	 volvería	 a	 acompañar	 a	 Arima	 lo	 más	 cerca	 posible	 del	 campamento
sarraceno	 para	 que	 ella	 le	 devolviese	 sus	 ropas	 a	Ealhwine.	Arima	y	 el	 anglosajón
aguardarían	 hasta	 que	 los	 guerreros	 apostados	 ante	 la	 tienda	 de	 Afdza	 fueran
relevados	 y	 luego	 se	 dirigirían	 al	 punto	 de	 encuentro	 acordado	 con	 antelación.
Entretanto,	Afdza	habría	llevado	a	cabo	la	tarea	que	se	había	propuesto	y	se	reuniría
con	ellos.

Esa	era	la	parte	más	sencilla.	Después	las	cosas	se	complicarían.	Afdza	no	quiso
pensar	en	ello.

Los	monjes	habían	excavado	una	fosa	común,	pero	los	muertos	todavía	no	habían
sido	enterrados.	Arima	y	Afdza	se	acercaron	subrepticiamente	hasta	que	el	hedor	a
sangre,	 excrementos	 y	 muerte	 que	 mancillaba	 el	 fresco	 aire	 nocturno	 se	 volvió
insoportable.	Se	detuvieron.

—Es	como	al	pie	del	precipicio,	debajo	de	Roncesvalles	—musitó	ella,	y	él	notó
que	se	esforzaba	por	disimular	el	temblor	de	su	voz.

—No	—susurró—.	En	aquel	entonces	creí	que	te	encontraría	entre	los	cadáveres.
Ahora	estás	a	mi	lado.

—¿Por	 qué	 no	 podemos	 seguir	 caminando	 a	 través	 de	 la	 noche,	 tú	 y	 yo?
Limitarnos	a	seguir	y	no	detenernos	hasta	que	amanezca,	y	entonces	escondernos	en
alguna	parte;	y	volver	a	caminar	la	noche	siguiente,	y	seguir	caminando…

—¿Hasta	dónde,	estrella	mía?
—Da	igual,	a	condición	de	que	permanezcas	a	mi	lado.
—¿Y	Roldán?
Afdza	notó	lo	que	Arima	habría	querido	decir:	«¡Él	forjó	su	propio	destino!»,	así

que	añadió:
—¿Y	Roncesvalles?	El	castillo	no	está	completo	sin	ti.	Y	tú	no	estás	completa	sin

él.
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La	 joven	 no	 contestó.	 Permaneció	 oculta	 mientras	 Afdza	 se	 deslizó	 hasta	 el
hediondo	cementerio,	se	apropió	de	un	yelmo,	una	cota	de	malla,	un	cinturón	y	unos
pantalones,	 y	 regresó.	 Esas	 cosas	 rezumaban	 olor	 a	 muerte,	 la	 tela	 estaba	 rígida
debido	a	la	sangre	seca	y	los	anillos	de	la	cota	de	malla	estaban	pegoteados.	Arima
recogió	las	ropas	de	Ealhwine,	las	enrolló	y	las	guardó	bajo	su	manto	al	tiempo	que
Afdza	se	ponía	 las	cosas	del	guerrero	 franco	muerto.	Arima	anudó	 los	cordones	de
cuero	que	sujetaban	la	espalda	de	la	cota	de	malla.	Tardó	bastante,	pero	Afdza	no	le
metió	prisa,	pues	notó	que	le	temblaban	las	manos.

—Ya	está	—susurró	ella	por	fin.
—Pues	entonces	larguémonos	de	aquí.
Arima	 se	 detuvo	 y	 él	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Su	 rostro	 era	 una	 mancha	 clara	 en

medio	de	la	oscuridad.
—Tengo	mucho	miedo	—musitó.
—Todo	saldrá	bien	—contestó	Afdza.
La	abrazó	con	cuidado,	no	quería	manchar	su	vestido	con	la	sangre	del	muerto.	El

miedo	de	ella	hizo	que	Afdza	reprimiera	el	suyo	propio	y	se	sintiera	más	fuerte:	 lo
suficiente	para	ambos.

—Prométeme	que	regresarás	—insistió	Arima.
—Lo	prometo.
—¿Qué	me	prometes?
—Que	regresaré	a	tu	lado,	estrella	mía.
Afdza	 la	 acompañó	 hasta	 las	 proximidades	 del	 campamento	 sarraceno.	 Ella

conocía	la	contraseña	de	ese	día	y	los	guerreros	ya	la	conocían:	lograría	volver	a	la
tienda	de	Afdza	sana	y	salva.	Se	despidieron	con	un	beso	apasionado.

—No	olvides	tu	promesa	—susurró	ella,	y	luego	desapareció	entre	los	árboles.
Afdza	se	abrió	paso	encima	de	la	ladera	y	pasó	junto	al	campamento	vascón	para

salvar	a	Roldán.

Los	 vascones	 habían	 montado	 su	 campamento	 justo	 ante	 la	 entrada	 del	 valle
lateral.	Rodearlo	no	fue	difícil,	porque	los	guardias	mantenían	la	vista	clavada	en	el
valle	 donde	 habían	 atrapado	 a	 los	 francos.	No	 esperaban	 un	 ataque	 por	 la	 espalda.
Los	sarracenos	se	habían	convertido	en	sus	aliados,	se	marcharían	al	día	siguiente	y	el
ejército	principal	de	los	francos	ya	habría	atravesado	la	cresta	del	paso.	Muy	abajo,
Afdza	vio	el	resplandor	de	un	par	de	hogueras	entre	los	árboles.	El	valle	lateral	estaba
tan	oscuro	que	era	como	asomarse	a	una	cueva.

¿Y	 si	 Roldán	 ya	 hubiese	 caído?	 Los	 vascones	 disponían	 de	 diez	 centurias	 de
guerreros,	alrededor	del	doble	de	los	que	aún	disponía	Roldán.	Y	esa	era	la	situación
del	día	anterior	por	la	mañana.	¿Cuántos	hombres	habrían	muerto	durante	el	primer
ataque	de	 los	vascones?	Pero	 fueran	cuantos	 fueran,	Afdza	estaba	seguro	de	que	el
tributo	de	sangre	pagado	por	 los	vascones	era	más	elevado.	Los	francos	ya	no	solo
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luchaban	por	 su	 rey	 sino	para	 sobrevivir,	 y	 eso	 los	 convertía	 en	 temibles	guerreros
que	seguirían	arremetiendo	contra	el	enemigo	aun	perforados	por	lanzas	y	flechas.

Afdza	se	dijo	que	Roldán	debía	de	seguir	con	vida,	porque	si	hubiera	muerto	el
rumor	se	habría	difundido	de	inmediato.

Tardó	 una	 eternidad	 en	 recorrer	 los	 últimos	 doscientos	 pasos.	 Hizo	 un	 largo
trecho	a	cuatro	patas,	evitando	las	islas	claras	que	la	luna	y	las	estrellas	producían	en
el	suelo	del	bosque.	Su	único	ojo	se	había	acostumbrado	a	la	oscuridad	y	veía	la	luz
como	 si	 fueran	mortecinas	 columnas	 entre	 los	 árboles.	Más	 que	 verlos,	 percibió	 la
presencia	de	 los	guardias	 francos.	Solo	 eran	un	puñado	y	 se	habían	distribuido	allí
donde	 se	 podía	 atravesar	 el	 bosque	 con	 cierta	 comodidad	 y	 se	 ocultaban	 en	 las
sombras	de	los	troncos	y	las	rocas.	Los	rodeó	arrastrándose	boca	abajo,	con	el	saco
que	 contenía	 algo	 pesado	 en	 la	 espalda,	 sudando	 y	 rogando	 que	 su	 instinto	 no	 lo
arrastrara	 directamente	 hacia	 una	 encerrona.	 Entonces	 los	 dejó	 atrás	 y,	 cuando	 se
disponía	a	seguir	avanzando	agachado,	oyó	que	alguien	cruzaba	el	bosque	con	pasos
suaves	desde	el	campamento	franco.

Entonces	oyó	el	chasquido	de	un	arco	y	un	guardia	que	susurró:
—La	oscuridad	no	me	impedirá	dar	en	el	blanco.	¿El	undécimo	paladín?
Para	sorpresa	de	Afdza,	la	voz	de	Roldán	respondió:
—Remi	de	Vienne.
Era	una	contraseña.	Entonces	el	guardia	bajó	el	arco.	Roldán	pasó	cerca	de	Afdza

y	se	unió	a	los	guardias.	Afdza	lo	siguió	de	puntillas,	aprovechando	el	murmullo	de
los	saludos	que	apagaban	el	sonido	de	sus	pasos.

—¿Todo	en	orden?	—preguntó	Roldán	a	los	guardias.
—No	 podría	 imaginarme	 un	 lugar	mejor,	 señor	—respondió	 uno	 de	 ellos.	 Los

otros	rieron	en	voz	baja.
Afdza	vio	que	Roldán	les	palmeaba	el	hombro	y	después	les	ofrecía	un	odre	para

que	 bebieran.	 Supuso	 que	 Roldán	 había	 hecho	 lo	 mismo	 con	 los	 demás	 guardias
apostados:	en	vez	de	dormir	a	pierna	suelta,	animaba	a	sus	guerreros.	Solo	era	uno	de
los	motivos	por	los	cuales	sus	hombres	estaban	dispuestos	a	seguirlo	hasta	la	muerte.
De	pronto	Afdza	sintió	orgullo	por	el	hombre	que	era	su	hermanastro	menor	y	deseó
poder	recordar	algo	de	los	escasos	años	en	que	compartieron	la	infancia.

—¿Cómo	será	el	día	de	mañana?	—preguntó	un	guardia.
—Sangriento	—dijo	Roldán—.	¿Alguno	de	vosotros	aún	cree	en	Wotan?
Nadie	dijo	nada,	hasta	que	uno	murmuró:
—Tener	a	los	viejos	dioses	de	tu	parte	no	hace	daño,	¿verdad?
Roldán	soltó	una	suave	carcajada.
—¿Queríais	saber	qué	pasará	mañana?	Mañana	todos	estaremos	sentados	ante	la

mesa	de	Wotan,	bebiendo	su	hidromiel,	comiendo	carne	hervida	y	divirtiéndonos	con
las	valkirias.

Los	guerreros	resollaron.
—Solo	a	Roldán	se	 le	puede	ocurrir	follar	con	una	valkiria	—soltó	uno	en	tono
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admirativo.
—La	sala	de	Wotan	quedará	bastante	vacía	—dijo	el	jefe	de	la	guardia	riendo—,

porque	todas	las	valkirias	harán	cola	ante	ti,	señor,	en	vez	de	recoger	a	los	guerreros
muertos	del	campo	de	batalla.

—Mejor:	 así	 habrá	 más	 lugar	 para	 nosotros	 —repuso	 Roldán—.	 Lo	 estáis
haciendo	muy	bien,	hombres.	Nos	veremos	mañana	en	el	campo	de	batalla	y	después
en	los	lechos	de	las	valkirias.

—Te	las	dejamos	a	ti,	señor.
Los	guerreros	le	palmearon	el	hombro	para	despedirse	y	Roldán	echó	a	caminar

en	dirección	al	campamento.	Afdza	lo	siguió	sigilosamente.	Mañana	los	seis	hombres
con	 quienes	 Roldán	 había	 bromeado	 estarían	 muertos:	 destrozados,	 asaetados,
cortados	en	pedazos,	atravesados	por	las	lanzas,	descuartizados,	destripados…	caídos
en	 un	 combate	 que	 ellos	 creían	 honroso	 pero	 que	 en	 realidad	 era	 producto	 de	 la
mentira,	del	engaño,	el	ansia	de	poder,	los	malentendidos	y	la	traición.	Pero	el	honor
era	lo	único	a	lo	que	el	coraje	de	esos	guerreros	aún	podía	aferrarse.

Solo	 unas	 pocas	 hogueras	 ardían	 en	 el	 campamento	 franco,	 ocultas	 tras	 los
árboles	o	las	rocas.	Cuando	Roldán	llegó	a	una	zona	despejada,	Afdza	se	ocultó	tras
un	 tronco.	 El	 rumor	 de	 un	 arroyo	 apagaba	 sus	 pisadas,	 pero	 la	 claridad	 era	mayor
porque	 las	 aguas	 reflejaban	 el	 claro	 de	 luna	 y	 las	 hogueras	 proporcionaban	 cierta
iluminación.

Ahora	empezaba	la	parte	más	difícil.	Por	Roldán	se	había	puesto	la	cota	de	malla
franca	 y	 se	 había	 cortado	 el	 pelo	 y	 rasurado	 la	 barba;	 por	 él	 y	 por	 todo	 lo	 que	 se
añadiría	y	sobre	lo	cual	le	había	mentido	a	Arima.

Mientras	Roldán	se	dirigía	a	su	tienda,	Afdza	avanzó	a	orillas	del	arroyo	y	rodeó
el	 campamento	 franco.	 Allí	 donde	 los	 abedules	 y	 sauces	 eran	 demasiado	 densos,
vadeó	las	aguas	poco	profundas	confiando	en	que	el	 rumor	y	el	chapoteo	constante
apagaran	el	sonido	de	sus	movimientos.	Recogió	agua	entre	las	manos	y	se	mojó	las
ropas	manchadas	de	sangre	seca.	En	un	lugar	escasamente	iluminado	salió	del	agua	y
simuló	 orinar,	 por	 si	 alguien	 del	 campamento	 dirigía	 la	 mirada	 hacia	 él.	 Después
atravesó	 el	 campamento	 arrastrando	 los	 pies	 como	 si	 estuviera	 agotado,	 solo
protegido	por	la	cota	de	malla	franca,	y	notó	que	el	sudor	le	cubría	el	cuerpo.

La	mayoría	de	los	guerreros	dormía	al	raso,	envueltos	en	sus	mantos.	Junto	a	una
hoguera	más	grande	un	par	de	hombres	asaba	un	conejo	y	Afdza	percibió	el	exquisito
aroma.	Lo	saludaron	con	la	cabeza	sin	prestarle	atención;	Afdza	procuraba	ir	por	las
zonas	 menos	 iluminadas	 del	 campamento	 mientras	 avanzaba	 hacia	 la	 tienda	 de
Roldán.	Por	fin	la	alcanzó	sin	inconveniente,	pero	bañado	en	sudor	y	con	el	corazón
en	un	puño.

Los	 guardias	 de	 corps	 de	 Roldán	 estaban	 acuclillados	 ante	 su	 tienda,	 medio
dormidos.	Dadas	 las	 circunstancias,	 solo	 cumplían	 con	una	 función	decorativa.	Era
completamente	improbable	que	un	enemigo	se	escurriera	en	el	campamento	y	tratara
de	atentar	contra	el	 comandante	 franco,	ya	que	por	 la	mañana,	cuando	atacaran	 los
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vascones,	todos	perderían	la	vida.
«Sin	 embargo	 —pensó	 Afdza,	 tragando	 saliva—,	 quien	 se	 escurre	 en	 el

campamento	 es	 un	 amigo,	 si	 bien	 el	 comandante	 franco	 no	 estará	 dispuesto	 a
creerlo.»	Pronto	podría	comprobarlo.

Inspiró	 hondo	 y	 se	 plantó	 ante	 los	 guardias	 de	 corps,	 que	 alzaron	 la	 vista
sorprendidos	y	cogieron	la	espada,	aunque	al	ver	la	cota	de	malla	franca	se	relajaron.
Afdza	 se	 había	 encorvado	 para	 disimular	 su	 estatura	 y	 se	 congratuló	 de	 que	 los
hombres	permanecieran	sentados.

—He	de	 hablar	 con	 el	comes	Roldán	—dijo,	 ocultando	 el	 lado	 izquierdo	de	 su
rostro.

—¿Y	quién	eres	tú,	y	por	qué	has	de	hablar	con	el	comes?	—preguntó	uno	de	los
guardias.

—Soy	Hunald,	decano	de	la	guarnición	del	castillo	de	Roncesvalles.
Si	 por	 casualidad	 uno	 de	 los	 hombres	 conocía	 al	 fornido	 decano	 que	 se	 había

convertido	en	el	guerrero	más	fiel	de	Arima,	las	cosas	pintarían	muy	mal	para	Afdza.
Por	 si	 acaso,	 añadió	 lo	 que	 consideraba	 su	 conjuro,	 y	 lo	 dijo	 en	 voz	 alta	 para	 que
Roldán	lo	oyera.

—La	señora	Arima	me	envía	con	un	mensaje	para	el	comes.
—¿Y	 cómo	 lograste	 atravesar	 el	 anillo	 exterior?	—insistió	 el	 guardia	 en	 tono

suspicaz.
Afdza	decidió	imitar	al	malhumorado	decano.
—¡Diciendo	lo	mismo	que	acabo	de	decir,	so	borrico!	¿Irás	en	busca	del	comes	o

he	de	ayudarte?
—Estás	ensangrentado.
—Un	 par	 de	 guardias	 vascones	 creyeron	 que	 podían	 hacerme	 tantas	 preguntas

como	tú.
Entonces	Roldán	 apartó	 la	 lona	 que	 cubría	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 y	 se	 asomó.

Afdza	hincó	la	rodilla	y	bajó	la	cabeza.
—Señor	—murmuró	en	tono	sumiso.
—¿Cuál	es	el	mensaje	que	me	envía	Arima?	—preguntó	el	franco,	desconfiado.
—Uno	 que	 le	 confió	 al	 jefe	 de	 la	 guarnición	 de	 su	 castillo,	 señor	—contestó

Afdza	en	voz	baja.
Roldán	 reflexionó;	 Afdza	 le	 lanzó	 una	 mirada	 desde	 debajo	 del	 yelmo.	 Notó

como	las	gotas	de	sudor	se	deslizaban	por	su	espalda.
—Pasa	—dijo	por	fin	Roldán,	y	se	apartó.
Afdza	vio	que	empuñaba	a	Durandarte.	Entonces	se	enderezó	y	dijo:
—He	 traído	provisiones	del	 castillo,	 señor.	—Y	alzó	el	 saco	de	cuero—.	Carne

fresca.
En	realidad,	la	carne	provenía	de	una	granja	de	Uilla	Roscidaualis:	Ealhwine	se	la

había	comprado	al	granjero	por	encargo	de	Afdza	y	pagado	una	suma	indignante	por
ella.	Puede	que	 los	habitantes	padecieran	 las	consecuencias	de	 la	guerra	cuando	los
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guerreros	 devastaban	 sus	 aldeas,	 pero	 si	 los	 guerreros	 se	 comportaban	de	un	modo
pacífico	los	granjeros	sabían	sacar	ventaja	de	la	situación.

Los	guardias	de	corps	clavaron	la	vista	en	el	saco.
—Hombres	—dijo	Roldán—,	allí	delante	están	asando	el	conejo	que	se	cruzó	ante

nuestros	arcos	esta	mañana.	Llevad	estas	cosas	a	la	hoguera	y	llenaos	las	barrigas.
—Pero	tu	seguridad,	señor…
Afdza	notó	que	Roldán	lo	observaba	y	bajó	la	cabeza	aún	más.
—Nuestro	amigo	depositará	sus	armas	delante	de	la	tienda	—dijo	sonriendo—.	Y

yo	no	soltaré	a	Durandarte.	¿Satisfechos?
—Si	tú	lo	consideras	así,	señor…
Los	guardias	cogieron	el	saco	de	cuero	y	se	alejaron.
—Hunald	—dijo	Roldán	 lentamente—.	Oí	 tu	nombre	cuando	me	encontraba	en

Roncesvalles,	pero	no	nos	encontramos,	¿verdad?
—Yo	te	vi,	pero	tú	no	a	mí.	Pasaste	muy	poco	tiempo	en	el	castillo,	señor,	tras	la

conquista	de	Iruña.
Roldán	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 indicó	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 al	 tiempo	 que

Afdza	se	quitaba	el	cinturón	del	que	colgaba	la	spatha	del	muerto	y	lo	dejaba	caer.	El
corazón	le	latía	aceleradamente:	de	momento	todo	iba	tal	como	había	previsto,	pero
aún	faltaba	lo	más	difícil.

Se	orientó	con	 rapidez	al	 entrar	en	 la	 tienda	antes	que	Roldán.	Allí	 estaban	sus
cosas:	su	yelmo	con	la	cola	de	caballo,	el	olifante,	el	escudo,	la	preciosa	vaina…	Se
trataba	de	superar	los	próximos	instantes	y	Afdza	se	volvió	y	se	enderezó.

Roldán	 lo	 miró	 fijamente.	 La	 tienda	 estaba	 en	 penumbra,	 pero	 no	 lo	 bastante
como	para	que	no	reconociera	a	quien	tenía	delante	de	sí.

—¿Tú?	—soltó,	atónito.
Afdza	—que	no	se	había	quitado	el	yelmo—	le	pegó	un	cabezazo	y	Roldán	cayó

de	rodillas;	a	continuación	le	propinó	un	puñetazo.	Durandarte	cayó	al	suelo	y,	tras
recibir	 otro	 mamporro,	 Roldán	 se	 desplomó	 inconsciente.	 Afdza	 lo	 recogió	 y	 lo
tendió	en	el	suelo	con	suavidad.

La	cota	de	malla	de	Roldán	estaba	tan	sucia	y	ensangrentada	como	la	de	todos	los
francos	 y	 era	 imposible	 que	 algún	 guerrero	 la	 reconociera.	 No	 obstante,	 Afdza	 lo
volvió	boca	abajo,	cogió	a	Durandarte	y	cortó	las	correas	de	cuero	que	sujetaban	la
cota	 de	 malla:	 Roldán	 ya	 pesaría	 bastante	 sin	 ella.	 Afdza	 respiraba	 agitadamente.
Envainó	 la	espada	y	se	 la	 sujetó	al	cinto.	Después	se	quitó	el	yelmo,	se	puso	el	de
Roldán	y	alzó	al	paladín,	que	murmuró	unas	palabras	y	no	lograba	mantenerse	en	pie;
pero	 cuando	 Afdza	 le	 rodeó	 los	 hombros	 con	 el	 brazo,	 los	 reflejos	 del	 guerrero
suplantaron	al	cerebro	aturdido	y	consiguieron	que	las	piernas	lo	sostuvieran.

Medio	 a	 rastras	 y	 medio	 cargando	 con	 Roldán,	 Afdza	 abandonó	 la	 tienda.
Entretanto,	 los	 guardias	 de	 corps	 habrían	 alcanzado	 la	 hoguera	 donde	 asaban	 el
conejo.	No	disponía	de	mucho	tiempo,	pero	debía	bastar.	Volvió	a	orientarse;	hacia	el
noroeste,	las	laderas	del	valle	eran	menos	abruptas:	debía	llevar	a	Roldán	hasta	allí	y
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confiar	 que	 Ealhwine	 y	Arima	 se	 encontraran	 en	 la	 cima	 con	 el	 tercer	 caballo,	 tal
como	habían	acordado.	Avanzó	sin	vacilar.

Llegó	hasta	un	puesto	de	guardia	sin	inconveniente.	Al	ver	el	yelmo	de	Roldán,
los	hombres	se	pusieron	de	pie	con	expresión	inquieta.

—¿Qué	ocurre,	señor?
Afdza	 confió	 en	 que	 el	 esfuerzo	 volviera	 su	 voz	 irreconocible	 y	 que	 la	 escasa

iluminación	impidiese	que	lo	identificaran.
—Está	moribundo	—jadeó,	 indicando	 a	Roldán,	 que	 soltó	 un	 gemido;	 le	 había

colocado	el	otro	yelmo	en	 la	cabeza	cubriendo	una	parte	de	su	 rostro—.	No	quiere
morir	aquí,	en	este	maldito	valle,	sino	arriba,	en	la	cresta.

—Nosotros	cargaremos	con	él,	señor.
—Es	 uno	 de	 mis	 guardias	 de	 corps.	 Llevarlo	 hasta	 allí	 es	 mi	 deber	—replicó

Afdza	en	tono	duro.
Los	guerreros	intercambiaron	una	mirada	y	asintieron	con	expresión	respetuosa.
«Por	todos	los	diablos	—pensó	Afdza—,	encima	lograré	que	el	nombre	de	Roldán

se	vuelva	legendario.»
Un	poco	más	adelante	tuvo	que	volver	a	detenerse	porque	Roldán	amenazaba	con

recuperar	 la	conciencia.	Afdza	 le	pegó	otro	puñetazo	en	 la	 frente,	con	 la	mano	que
empuñaba	a	Durandarte,	pero	sin	demasiada	fuerza.	Roldán	soltó	un	quejido.	Por	fin
alcanzaron	la	cresta	de	la	colina.	Afdza	sabía	que	el	peligro	de	que	allí	merodearan
vascones	era	muy	grande	y	que	si	se	 topaba	con	ellos	supondría	 la	muerte,	 tanto	 la
suya	como	la	de	Roldán.	Pero	los	vascones	parecían	conformarse	con	cerrar	la	salida
del	valle,	sobre	 todo	porque	podían	confiar	en	que,	más	que	huir	como	ladrones	en
medio	de	la	noche,	los	francos	preferían	morir	combatiendo.	Resollando,	arrastró	el
pesado	 cuerpo	de	Roldán	 entre	 los	 árboles	 hasta	 el	 punto	de	 encuentro	 acordado	y
maldijo	 al	 franco	 por	 no	 haber	 dado	 crédito	 a	 sus	 palabras	 el	 día	 anterior.	 No
obstante,	sabía	que	con	ello	Roldán	le	había	proporcionado	el	único	medio	de	ponerle
punto	final	a	la	historia	iniciada	hacía	trece	años.

Mientras	sujetaba	las	manos	y	los	pies	de	Roldán	con	las	correas	de	cuero	de	su
cota	de	malla	y	lo	amordazaba	con	tiras	de	su	túnica,	aparecieron	Ealhwine	y	Arima.
Entretanto,	Roldán	había	recobrado	el	conocimiento	a	medias.	Tironeó	de	las	correas
y,	 al	 comprender	 la	 inutilidad	 de	 sus	 esfuerzos,	 se	 limitó	 a	 contemplar	 fijamente	 a
Afdza.	Este	hubiese	querido	decirle	a	su	hermanastro	que	hiciera	caso	de	lo	que	les
decía	 el	 corazón:	 que	 ambos	 sentían	 que	 eran	 hermanos	 de	 verdad,	 pero	 sabía	 que
Roldán	se	negaría	a	escucharlo.

Cuando	Roldán	vio	que	Ealhwine	y	Arima	se	acercaban	los	miró	estupefacto.
—Te	quitaré	la	mordaza	—dijo	Afdza—,	pero	si	empiezas	a	gritar,	 los	primeros

en	 acudir	 serán	 los	 vascones	 y	 no	 tus	 hombres.	 Y	 si	 tus	 hombres	 llegaran	 antes,
tendrán	tan	poca	consideración	con	Ealhwine	y	Arima	como	los	vascones	con	todos
nosotros.

Roldán	 titubeó,	 pero	 luego	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Afdza	 le	 quitó	 la	 mordaza.
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Roldán	escupió	y	Arima	le	tendió	un	odre	de	agua.	Bebió	un	trago,	pero	después	la
sed	lo	venció	y	siguió	bebiendo:	estaba	sediento.	Cuando	se	sació,	Arima	le	pasó	el
odre	a	Afdza.

—Raptarme	 no	 os	 servirá	 de	 nada	—dijo	 Roldán—.	 Turpín,	 Gerbert	 y	 Beggo
seguirán	combatiendo;	no	se	rendirán,	son	los	últimos	paladines.

—No	 se	 trata	 de	 que	 los	 francos	 quieran	 seguir	 combatiendo	 o	 no,	 Roldán	—
repuso	 Afdza	 en	 tono	 serio—.	 Los	 vascones	 no	 dejarán	 con	 vida	 a	 ninguno	 de
vosotros.	Tus	hombres	morirán	en	el	combate	o	serán	ajusticiados	en	cuanto	caigan
prisioneros.	Los	vascones	quieren	venganza	por	Iruña.

—¿Entonces	qué	significa	esta	mascarada?	¿Y	vosotros	tres…?	—dijo,	soltando
un	bufido	porque	no	se	le	ocurrió	cómo	denominarlos.

—Afdza	 quiere	 salvar	 a	 su	 hermanastro	—intervino	 Ealhwine—.	Arima	 quiere
salvar	al	hombre	que	habita	en	su	corazón	y	yo	 los	he	acompañado	porque	en	 toda
misión	insensata	siempre	debe	haber	alguien	sensato.

Entonces	 le	 lanzó	una	mirada	de	soslayo	a	Afdza,	quien	volvió	a	preguntarse	si
Ealhwine	había	adivinado	lo	que	se	proponía.	En	realidad,	le	había	pedido	al	erudito
que	 lo	 acompañara	 porque	 era	 necesario	 que	 alguien	 se	 encargara	 de	 que	 Arima
regresara	sana	y	salva	al	campamento	sarraceno.

—¿Así	que	pensáis	ponerme	a	salvo?	¿Y	qué	pasa	con	mis	guerreros?	—preguntó
Roldán,	incrédulo.

—Te	desataré	los	pies	—dijo	Afdza—.	Ealhwine	y	yo	te	ayudaremos	a	montar.
—No	lo	lograréis,	no	lo	permitiré.
—No	quiero	volver	a	golpearte	y	 tú	no	querrás	atraer	a	un	montón	de	vascones

con	tus	gritos	y	pataleos.
Mientras	 lo	montaban	 a	 lomos	del	 caballo	 con	 las	manos	 atadas	 a	 la	 espalda	 y

Afdza	le	sujetaba	los	pies	por	debajo	del	vientre	del	animal,	Roldán	no	dejó	de	soltar
maldiciones.

—¡Dame	mi	espada,	sarraceno!	—dijo,	lanzándole	una	mirada	furibunda.
Afdza	negó	con	la	cabeza.
—Durandarte	entrará	en	combate.	Monta,	amigo	mío	—le	dijo	a	Ealhwine,	y	este

no	se	resistió,	demostrando	que	sabía	lo	que	Afdza	se	proponía.
—No	puedes	hacer	eso	—dijo	Arima,	pálida.
—Debo	hacerlo,	estrella	mía,	es	nuestra	única	posibilidad	—replicó	Afdza.
—¡No!
—Mañana	por	la	noche,	cuando	los	vascones	se	den	cuenta	de	que	el	comandante

franco	 no	 se	 encuentra	 entre	 sus	 hombres,	 la	 historia	 de	 la	 cobardía	 de	 Roldán	 se
difundirá	hasta	el	último	rincón	del	mundo.	Dirán	que	huyó	antes	de	la	última	batalla,
que	dejó	a	sus	hombres	en	la	estacada,	que	escapó	como	un	perro.

Roldán	soltó	un	graznido	de	espanto.	Su	mirada	expresaba	el	pánico	más	absoluto
y	su	rostro	se	crispó.

—Mañana,	en	medio	del	fragor	de	la	batalla	—continuó	Afdza—,	tus	hombres	no
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se	fijarán	en	el	rostro	del	hombre	que	lleva	tu	cota	de	malla.	Y	ningún	vascón	te	ha
visto	 de	 cerca,	 ni	 siquiera	 Adalric.	 No	 te	 preocupes:	 todos	 creerán	 que	 mañana
Roldán	encabezará	a	sus	guerreros.

El	espanto	de	Arima	aumentó;	Afdza	lo	percibió	en	el	alma	y	notó	que	el	corazón
se	le	aceleraba.	Percibió	el	frío	que	invadía	a	Arima	y	el	horror	ante	la	propia	muerte,
a	la	que	pensaba	salirle	al	encuentro.

—Te	amo	tanto,	estrella	mía…	—dijo.
—¿Pretendes	ir	allí	y	librar	la	última	batalla	de	Roldán	en	su	lugar?	—preguntó

Arima	en	un	susurro	de	incredulidad.
Afdza	negó	con	la	cabeza.
—No	será	Afdza	Asdaq	quien	librará	el	combate,	sino	Balduino	d’Otun.
Resultaría	sencillo	en	cuanto	Arima	y	los	otros	dos	se	hubiesen	marchado.	Todo

lo	 que	 venía	 después	 solo	 sería	 muerte.	 Le	 pareció	 que	 le	 arrancaban	 el	 corazón
mientras	 imaginaba	 cómo	podría	 haber	 sido…	él	 y	Arima	 en	 alguna	 parte	 bajo	 un
cielo	azul,	él	y	Arima	en	el	castillo	de	Roncesvalles,	observando	jugar	a	sus	hijos	en
el	 patio	 del	 castillo	 desde	 la	 plataforma	 de	 la	 torre	 del	 homenaje…	 Apartó	 esas
imágenes	con	un	supremo	esfuerzo	de	voluntad.	Sintió	que	le	arrancaban	el	corazón	y
el	dolor	más	atroz.	Después	la	muerte	resultaría	casi	bienvenida.

—Será	muy	fácil,	porque	en	 realidad	hace	 trece	años	que	Balduino	d’Otun	está
muerto.	Solo	que	olvidó	morir.	He	vivido	un	tiempo	prestado.

—¡No!	—susurró	Arima—.	¡No,	no	y	no!
—Deja	que	regrese	—dijo	Roldán	en	tono	áspero.
Afdza	 se	 volvió	 hacia	 él;	 Arima	 se	 encontraba	 a	 unos	 pasos,	 como	 paralizada.

Más	que	nunca,	Afdza	quiso	abrazarla	pero	no	pudo	acercarse	a	ella.
—Afdza	Asdaq	ha	cumplido	con	su	finalidad	—dijo—.	Solimán	me	regaló	trece

años,	porque	yo	debía	ser	la	herramienta	de	su	venganza.	No	puedo	quejarme,	porque
gracias	a	ello	conocí	a	Arima	y	también	te	encontré	a	ti,	hermano.	Es	mucho	más	de
lo	que	Solimán	previó	para	Afdza.	El	pequeño	Balduino	quiso	seguir	a	su	padre.	En
alguna	 parte,	 en	 otro	 mundo,	 hace	 trece	 años	 que	 mi	 padre	 me	 aguarda.	 Ya	 ha
esperado	lo	suficiente.

Los	ojos	de	Roldán	estaban	húmedos.
—No	lo	hagas…	—dijo,	y	vaciló	antes	de	añadir—:	hermano.
—¿Recuerdas	 que	 quería	 decirte	 lo	 que	 significaba	 «tú	 también	 a	 mí»	 en	 mi

lengua?	—preguntó	Afdza—.	Por	desgracia	he	dejado	el	junco	y	el	pergamino	en	mi
tienda.

—Pero	 si	 acabas	 de	 decirlo	 en	 tu	 lengua	—murmuró	 Roldán—.	 En	 la	 lengua
franca.

—Por	favor	—dijo	Arima—,	no	me	abandones	aquí.
—Sí	 —replicó	 Afdza—,	 te	 abandonaré.	 Es	 la	 única	 posibilidad	 que	 tengo	 de

permanecer	aquí	yo	también.	Si	tú	sobrevives,	también	una	parte	de	mí	sobrevivirá.
—Corta	las	correas,	Arima	—pidió	Roldán—.	He	de	ir	con	mis	guerreros.
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Cuando	 ella	 metió	 la	 mano	 en	 su	 bota	 y	 no	 encontró	 nada,	 Afdza	 sacudió	 la
cabeza.

—Te	lo	he	quitado	cuando	nos	despedimos	en	mi	campamento.	Para	impedir	que
sucediera	algo	así.

—¡Dame	tu	cuchillo,	Ealhwine!
El	anciano	suspiró.
—No	tengo	ningún	cuchillo,	Dúnaelf.
Arima	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 caballo	 de	Roldán	 y	 tironeó	 de	 los	 nudos,	 pero	 de

pronto	bajó	las	manos	y	se	echó	a	llorar.
—Haga	lo	que	haga	o	deje	de	hacer,	condenaré	a	uno	de	vosotros	a	la	muerte	—

dijo	entre	sollozos.
Afdza	la	abrazó.
—Vete	—dijo—,	vete	por	ambos.
—No	puedo.	Deja	que	permanezca	a	 tu	 lado	cuando	vengan	 los	vascones.	Deja

que…	muera	a	tu	lado	—dijo,	y	se	estremeció.
—Los	 vascones	 no	 te	 matarán,	 Arima	—repuso	 Afdza—,	 en	 todo	 caso	 no	 de

inmediato	y	 tampoco	 rápidamente,	pero	si	caes	en	manos	de	Adalric	desearás	estar
muerta.	Aunque	más	no	sea	por	ese	motivo,	no	puedo	llevarte	conmigo.	Quiero	que
vivas,	 estrella	 mía.	 Vive	 para	 que	 algo	 de	 Afdza	 Asdaq	 pueda	 vivir,	 aun	 cuando
Balduino	d’Otun	sucumba.

Arima	 cayó	 en	 sus	 brazos	 sollozando	 tan	 violentamente	 que	 Afdza	 tuvo	 que
sostenerla.	Le	hizo	una	señal	a	Ealhwine	y	el	erudito	se	acercó	a	caballo,	se	inclinó	y
cogió	a	la	joven	del	brazo.

—¡No!	—gritó	Arima	y	se	aferró	a	Afdza—.	¡No!	¡No!	¡¡Noooo!!
—Daos	 prisa	 —dijo	 el	 sarraceno,	 con	 los	 ojos	 empañados	 por	 las	 lágrimas.

Hubiera	deseado	un	último	beso,	pero	ya	no	era	posible—.	Seguro	que	los	vascones
han	oído	los	gritos.

Se	 soltó	 de	 Arima,	 que	 agitaba	 la	 cabeza	 y	 sollozaba,	 negándose	 a	 aceptar	 el
sacrificio	de	Afdza.	Ealhwine	tiró	de	su	brazo,	Afdza	la	empujó	y	Arima	fue	aupada
al	caballo	de	Ealhwine.

—¡En	marcha!	—ordenó	Afdza.
—Buena	 suerte	—dijo	Ealhwine,	 repitiendo	 las	mismas	 palabras	 de	 despedidas

anteriores.
—¡No!	—gritó	 Arima,	 debatiéndose—.	 ¡Deja	 que	 permanezca	 contigo,	 Afdza!

¡No!
Afdza	 le	pegó	una	palmada	al	 caballo	de	Roldán,	que	pegó	un	brinco	y	galopó

tras	el	de	Ealhwine.
—¡Que	te	vaya	bien,	hermano!	—susurró	Afdza	y	siguió	a	Roldán	con	la	mirada

hasta	que	los	árboles	y	la	oscuridad	se	tragaron	a	su	hermano,	a	Ealhwine	y	al	amor
de	 su	 vida.	Después	 se	 apoyó	 contra	 el	 tronco	de	 un	 árbol,	 procurando	dominar	 el
temblor	que	lo	agitaba.	Había	superado	lo	peor,	había	muerto.	Ahora	todo	estaba	en
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manos	de	Dios.
Trató	de	rezarle	a	ese	Dios,	pero	no	sabía	cómo.	¿Quién	era	su	Dios:	el	único	dios

de	 los	 sarracenos?	¿Jesucristo,	bajo	cuyo	nombre	había	 sido	bautizado	aunque	a	 lo
largo	de	 los	años	 lo	hubiera	olvidado?	¿O	Wotan,	que	 invitaba	a	 los	guerreros	más
valientes	a	un	banquete	eterno	ante	su	mesa?

Al	final	 rezó	como	si	se	dirigiera	a	Arima.	«Estrella	mía,	me	regalaste	 tu	amor.
Creí	que	me	acompañaría	toda	la	vida,	pero	ahora	me	ayuda	a	morir	de	pie.	Quédate
junto	 a	 Roldán,	 estrella	 mía,	 él	 te	 amará	 casi	 tanto	 como	 yo	 te	 amé,	 y	 en	 algún
momento	espero	que	tú	también	lo	ames	tanto	como	ahora	me	amas	a	mí.	Si	la	vida
no	 nos	 ofrece	 nada	 peor	 que	 amar	 casi	 perfectamente	 y	 ser	 amados	 casi
perfectamente,	ya	podemos	contarnos	entre	los	afortunados.	La	perfección	solo	dura
un	instante.	A	veces	hemos	de	cambiar	las	llamas	ardientes	por	el	calor	del	hogar,	y	a
veces	 un	 gran	 amor	 debe	 permanecer	 irrealizado	 para	 que	 siga	 siendo	 grande.	Me
diste	los	momentos	más	bellos	de	mi	vida.	No	temo	enfrentarme	a	la	muerte,	porque
sé	que	pude	vivir	lo	mejor	de	esta	vida.	Te	lo	agradezco.»

Y	como	consideró	que	era	lo	correcto,	añadió:
—Alá	humma	salli	alá	rasulika	wa	abdika.	Bendice	a	tu	siervo,	oh,	Señor.
Volvió	a	descender	por	 la	 ladera,	 con	el	yelmo	de	Roldán	puesto	y	Durandarte

colgando	del	cinturón.	Saludó	a	los	guardias	que	le	gritaron	unas	palabras	desde	lejos
y	siguió	caminando	sin	detenerse.	Cuando	le	preguntaron	si	había	oído	los	gritos,	dijo
por	encima	del	hombro:

—Puede	que	provengan	del	campamento	vascón.	Quién	sabe	qué	están	haciendo
esos	perros.

Los	 guardias	 de	 corps	 sentados	 en	 torno	 a	 la	 hoguera	 donde	 asaban	 la	 carne
hicieron	ademán	de	ponerse	de	pie	cuando	lo	vieron	pasar.	Afdza	fingió	que	tosía	y
graznó:

—Quedaos.	Todo	está	en	orden,	he	llevado	a	Hunald	fuera	del	campamento.
Vio	 que	 dudaban	 y	 se	 obligó	 a	 seguir	 andando,	 simulando	 indiferencia.	 Los

guardias	 volvieron	 a	 sentarse	 y	 Afdza	 supuso	 que	 creían	 que	 «Hunald»	 había
acompañado	 a	Roldán	 a	 un	 último	 encuentro	 con	 su	 prometida.	Había	 escogido	 la
excusa	 del	 mensaje	 de	 Arima	 adrede,	 contando	 con	 que	 no	 solo	 despertaría	 la
curiosidad	de	Roldán	sino	que	también	haría	que	los	guardias	desviaran	la	mirada	por
discreción.

Después	alcanzó	la	tienda	de	Roldán	sin	inconveniente	y	se	dispuso	a	aguardar	la
muerte.	Hacia	el	este,	 tras	 las	copas	de	 los	árboles,	empezaba	a	asomar	 la	aurora	y
apagaba	la	luz	de	las	estrellas	por	encima	del	valle.

Cuando	 entró	 en	 la	 tienda,	 se	 quedó	 atónito:	 allí	 estaba	 el	 obispo	 Turpín.	 Y
sostenía	al	olifante	en	la	mano.

El	obispo	sonrió	y	le	tendió	el	cuerno.
—Hola,	Roldán	—dijo	e	hizo	una	reverencia—.	A-alamu	‘alaykum.
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Los	vascones	atacaron	cuando	el	cielo	se	volvió	lo	bastante	luminoso	como	para
ver	 al	 enemigo.	 Tenían	 prisa,	 porque	 su	 odio	 a	 los	 francos	 por	 las	 bajas	 del	 día
anterior	 clamaba	por	dar	muerte	 al	 enemigo	atrapado	en	 el	 valle.	Sus	 comandantes
ocupaban	 la	 primera	 línea	 y	 solo	 tenían	 un	 objetivo:	 luchar	 contra	 Roldán,	 el
comandante	de	los	francos,	el	responsable	de	la	caída	de	Iruña,	su	ciudad,	y	el	mayor
héroe	de	su	pueblo.	Matarlo	volvería	inmortal	a	un	guerrero…	a	él	y	al	resto	de	los
paladines	que	aún	siguieran	con	vida.

Los	guerreros	corrieron	a	 lo	 largo	del	sendero	y	entre	 los	árboles,	y	se	 lanzaron
ladera	abajo.	Brincaban	por	encima	de	las	rocas,	superaban	las	barricadas	y	echaron	a
correr	 a	 lo	 largo	 del	 arroyo.	Una	 lluvia	 de	 flechas	 los	 clavó	 de	 repente	 contra	 los
árboles,	fueron	ensartados	por	las	lanzas	y	derribados	por	las	hachas	arrojadas	por	los
francos,	 que	 surgieron	 repentinamente	 de	 sus	 escondites.	 Cayeron	 por	 docenas
durante	los	primeros	doscientos	pasos;	estaban	descansados	y	sedientos	de	venganza,
pero	para	sus	adversarios,	mal	dormidos	y	mal	alimentados,	suponía	el	tercer	ataque
en	tres	días.	Los	vascones	no	cedieron	y	se	abrieron	paso	por	encima	de	los	cadáveres
de	 sus	 compañeros	 y	 de	 sus	 enemigos,	 resbalando	 en	 la	 sangre	 y	 las	 vísceras,
tropezando	con	las	manos	agonizantes	que	se	aferraban	a	sus	piernas,	con	muertos	y
trozos	de	cuerpos.	La	sangre	les	empapaba	manos	y	rostros,	sus	brazos	y	piernas	se
volvieron	pesados	por	el	esfuerzo,	pero	siguieron	avanzando	hacia	el	centro	del	valle
desde	todas	las	direcciones.	Golpeaban	los	escudos	y	las	cotas	de	malla,	y	lenta	pero
implacablemente	fueron	dejando	una	huella	de	sangre,	hedionda	y	pringosa,	hasta	el
corazón	del	campamento.

La	 tienda	 de	 Roldán	 debía	 ocupar	 el	 corazón	 del	 campamento,	 aunque	 no	 se
encontraba	en	el	centro.	Allí	se	cerraba	el	anillo	formado	por	 los	defensores.	Hacía
mucho	 rato	 que	 los	 francos	 luchaban	 hombro	 contra	 hombro	 en	 dos	 o	 tres	 filas;
cuando	caía	uno	de	la	primera	fila,	otro	ocupaba	su	lugar.	El	 terreno	era	demasiado
irregular	 para	 desplegar	 un	muro	 de	 escudos,	 pero	 allí	 donde	 resultaba	 posible	 los
guerreros	 protegían	 a	 su	 vecino	 con	 el	 escudo	 y,	 a	 su	 vez,	 eran	 protegidos	 por	 el
siguiente	vecino.

Los	francos	se	reunían	en	torno	a	los	escasos	comandantes	que	aún	seguían	vivos.
Beggo	de	Septimania	había	intentado	bloquear	el	sendero,	estaba	rodeado	por	un

pequeño	muro	de	media	docena	y	después	de	abatir	una	docena	de	vascones	era	el
último	de	su	grupo	todavía	con	vida,	pero	las	fuerzas	lo	abandonaron	y	los	vascones
lo	mataron	a	garrotazos	y	pedradas.	Junto	con	sus	hombres,	Gerbert	de	Roselló	había
logrado	resistir	y	coordinaba	el	último	combate	desde	el	centro	del	círculo	defensivo,
hombro	 con	 hombro	 con	 un	 hombre	 que	 solo	 tenía	 un	 brazo,	 cuya	 sangre	 brotaba
entre	las	vendas	que	cubrían	las	heridas	de	dos	flechazos	y	que	rugía	maldiciones	en
una	 lengua	 que	 Gerbert	 reconoció	 como	 la	 sarracena,	 pero	 no	 se	 preguntó	 qué
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significaba	 aquello	 puesto	 que	 el	 hombre	 luchaba	 a	 su	 lado	 y	 contra	 el	 enemigo.
Cuando	el	manco	de	pronto	cayó	con	una	lanza	atravesada	en	la	garganta,	Gerbert	se
situó	ante	 él	para	 impedir	que	 su	último	aliento	 fuera	 aplastado	por	 los	pies	de	 los
vascones.	Aún	protegía	a	su	desconocido	compañero	de	armas	cuando	cayó	bajo	los
mandobles	enemigos.

Turpín,	con	una	flecha	clavada	en	el	hombro	pero	que	ni	siquiera	parecía	notar,
contempló	a	su	último	compañero	de	armas	y	señaló	el	olifante.

—Debería	 sonar	 al	menos	una	vez,	 ¿no	 crees?	No	 tengo	ganas	de	 sucumbir	 en
silencio.

—No	sonará.	Está	partido.
—Creo	que	 aún	 conserva	 un	 sonido.	Te	 ruego	que	 hagas	 un	 pequeño	 esfuerzo,

puesto	que	quieres	morir	a	mi	lado.
El	 llamado	 del	 olifante	 resonó	 a	 través	 de	 la	 joven	 mañana.	 Resonó	 entre	 las

paredes	del	paso	y	se	quebró	contra	los	troncos	de	los	árboles.	Se	elevó	hacia	el	cielo
profundamente	azul	y	 retumbó	por	encima	de	 las	crestas	de	 las	 laderas.	Era	agudo,
porque	el	 cuerno	del	que	 surgía	estaba	partido	y	porque	el	pulmón	que	 lo	animaba
casi	estalló	debido	al	esfuerzo.

Quien	lo	oyó	en	el	castillo	de	Roncesvalles	fue	Hunald,	que	corría	de	un	lado	a
otro	por	el	adarve,	jadeando	y	sin	saber	durante	cuánto	tiempo	podría	impedir	que	los
vascones	 derribaran	 la	 puerta	 sur	 con	 el	 tronco	 que	 usaban	 como	 ariete.	 En	 el
aposento	de	Arima	lo	oyó	el	moribundo	Ganelón	y	rompió	a	sollozar,	porque	sabía	de
qué	cuerno	procedía	el	llamado	y	porque	todos	sus	sacrificios	y	toda	su	vida	habían
sido	en	vano.

Al	 pie	 del	 precipicio,	 por	 debajo	 del	 castillo,	 lo	 oyó	Arima,	 a	 quien	 Ealhwine
había	 llevado	 hasta	 allí	 porque	 consideró	 que	 el	 campamento	 sarraceno	 estaba
demasiado	 cerca	 del	 campo	 de	 batalla	 y	 porque	 el	 castillo	 de	 Roncesvalles	 era
asediado	 por	 los	 vascones.	 Arima	 soltó	 un	 grito	 de	 pena	 y	 dolor	 y	 se	 debatió,	 y
Ealhwine	la	sujetó	como	pudo,	rogando	que	las	fuerzas	no	lo	abandonaran,	porque	si
ella	lograba	zafarse	podría	hacerse	daño	a	sí	misma.

Al	 borde	 del	 bosque,	 ante	 la	 meseta	 del	 castillo,	 quien	 lo	 oyó	 fue	 Adalric	 de
Gascuña;	aguzó	el	oído,	sonrió,	meneó	la	cabeza,	siguió	animando	a	los	vascones	con
gritos	de	entusiasmo	y	procuró	no	ponerse	a	tiro	de	los	arqueros	del	castillo.

Un	 poco	más	 allá	 de	 la	 cresta	 del	 paso	 lo	 oyeron	media	 centuria	 de	 caballeros
francos	 a	 quienes	Carlomagno	 había	 ordenado	 regresar	 en	 ayuda	 de	 la	 retaguardia
cuando	esta	atravesara	el	paso.	Los	centenarius	y	los	decanos	intercambiaron	miradas
sorprendidas:	 reconocían	 el	 llamado	 de	 un	 cuerno	 franco	 cuando	 lo	 oían.	 El
centenarius	trató	de	recordar	si	entre	las	órdenes	recibidas	alguna	le	prohibía	volver	a
recorrer	el	paso,	pero	no	recordó	ninguna	y	espoleó	a	su	corcel.

Muy	 a	 lo	 lejos,	 como	 si	 lo	 oyera	 más	 con	 el	 corazón	 que	 con	 los	 oídos,
Carlomagno	percibió	el	llamado	y	de	pronto	refrenó	su	caballo	y	palideció.

A	muchos	días	de	viaje	del	paso	de	Ibañeta,	donde	ningún	oído	podía	percibir	el
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llamado	del	olifante,	Bertha	de	Laon	 se	 enderezó	en	 la	 silla	de	montar.	Se	 llevó	 la
mano	a	la	garganta	y	el	mundo	giró	en	torno	a	ella,	que	se	cayó	del	caballo.	Cuando
el	 mundo	 dejó	 de	 girar,	 el	 corazón	 de	 Bertha	 se	 había	 roto	 para	 siempre.	 Los
guerreros	 sarracenos	 y	 gascones	 que	 formaban	 su	 escolta	 la	 atendieron	 en	 el	 acto,
pero	Bertha	mantenía	la	vista	clavada	en	el	inmaculado	cielo	otoñal	que	sus	ojos	ya
no	veían.

La	 media	 centuria	 de	 caballeros	 salió	 atronadoramente	 del	 bosque	 y	 se	 lanzó
sobre	los	vascones	reunidos	ante	las	murallas	del	castillo	como	la	cólera	de	Dios.	La
confusión	se	instaló	entre	los	guerreros	repentinamente	atacados	por	la	espalda.	En	el
adarve,	 Hunald	 maldijo	 aliviado	 y	 reunió	 a	 los	 defensores	 sobrevivientes	 a	 fin	 de
atacar	a	los	vascones	desde	ambos	flancos.	Una	vez	más,	la	muerte	se	cobró	una	gran
cosecha	de	sangre	en	el	paso	de	Ibañeta	hasta	que	los	últimos	vascones	—que	no	se
habían	 rendido	 porque	 no	 esperaban	 misericordia	 y	 tampoco	 la	 recibieron—
estuvieron	tendidos	en	el	suelo,	muertos	y	bien	muertos.

Adalric	de	Gascuña	no	había	esperado	tanto	tiempo.	Había	montado	a	caballo	y
huido	 por	 el	 paso	 en	 dirección	 sur,	 porque	 hacia	 el	 norte	 se	 habría	 topado	 con	 el
ejército	 franco.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 los	 caballeros	 lo	 perseguían	 y	 huyó	 camino
abajo	 a	 galope	 tendido,	 pasó	 junto	 al	 convento	 y	 alcanzó	 la	 aldea	 de	 Uilla
Roscidaualis.	Allí	se	apeó	del	caballo,	completamente	exhausto.

—Ayuda	—gruñó	resollando—.	Ocultadme,	ocultadme.
Tropezó	con	sus	propios	pies	hasta	que	un	hombre	que	llevaba	las	toscas	ropas	de

un	campesino	lo	sostuvo.
—Yo…	 yo…	 —balbuceó	 Adalric	 y	 tragó	 saliva—.	 He	 huido	 de	 los	 francos.

Mataron	a	todos.	Ocultadme,	te	recompensaré.
El	 hombre	 lo	 contempló	 con	 expresión	 suspicaz,	 luego	 lo	 llevó	 a	 una	 choza

situada	 entre	 las	 otras	 casas.	 Adalric	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 no	 era	 un
campesino,	 sino	 un	 herrero.	No	 aguardó	 a	 que	 le	 abriera	 la	 puerta	 de	 su	 choza:	 lo
apartó	y	entró	tropezando.

—¡Ah!	—soltó	con	alivio	y	notó	que	su	terror	remitía	lentamente.
Ante	 una	 mesa	 había	 una	 figura	 sentada,	 ocupada	 en	 limpiar	 setas	 con	 un

cuchillito	romo.	La	figura	llevaba	los	largos	cabellos	trenzados	en	torno	de	la	cabeza
y	lo	miró	fijamente.

—¡Ah!	—volvió	a	suspirar	Adalric	y	saludó	a	la	mujer	con	la	cabeza—.	Es	muy
noble	por	vuestra	parte	que	me	permitáis	ocultarme	aquí.	No	lo	lamentaréis	—añadió
con	una	sonrisa.

El	herrero	entró	detrás	de	él.	Adalric	se	volvió	y	le	dijo:
—¿Es	tu	hija,	herrero?	Mis	respetos:	es	una	beldad.
En	tono	estupefacto,	la	joven	dijo:
—¡Este	es	el	cerdo	asqueroso	que	me	deshonró,	padre!
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Adalric	 parpadeó	 sorprendido	 y	 oyó	 que	 la	 puerta	 de	 la	 herrería	 se	 cerraba.	 El
herrero	echó	el	cerrojo	y	se	volvió	hacia	él.	Cuando	la	mujer	se	puso	de	pie,	del	fondo
de	la	choza	surgieron	dos	muchachos	y	le	lanzaron	sonrisas	malévolas	a	Adalric.

Más	 arriba,	 al	 pie	 del	 paso,	 los	 monjes	 se	 encontraban	 en	 su	 cementerio
entonando	salmos	por	 los	muertos.	Los	aullidos	de	Adalric	de	Gascuña	no	 llegaron
hasta	allí.

En	la	herrería,	la	hija	deshonrada	manipulaba	su	cuchillo	romo	y	no	lamentó	que
su	padre	hubiese	llevado	a	su	torturador	a	la	choza.
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EPÍLOGO

Roldán	de	Roncesvalles

Primavera	de	801
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CASTILLO	DE	RONCESVALLES

En	el	castillo	preparaban	una	fiesta;	hacía	pocos	días	habían	llegado	mensajeros
para	preguntar	formalmente	si	Carolus	Rex,	el	soberano	del	Sacro	Imperio	Romano
Germánico,	podía	pasar	una	temporada	en	el	castillo	junto	con	su	escolta.

Para	 Arima	 ya	 no	 suponía	 una	 novedad	 que	 en	 las	 navidades	 del	 año	 anterior
Carlomagno,	 su	 tutor,	 hubiese	 sido	 coronado	 emperador	 por	 el	 papa	 León	 III.
Semejantes	 noticias	 arribaban	 incluso	 a	 Roncesvalles	 con	 rapidez	 asombrosa.
Encantada,	 les	 había	 informado	 a	 los	 mensajeros	 que	 Carolus	 Rex	 siempre	 era
bienvenido	 en	 el	 castillo	 y	 no	 pudo	 resistirse	 a	 la	 tentación	 de	 añadir	 que	 dicha
bienvenida	 también	 valía	 para	 Carlomagno,	 rey	 de	 los	 francos;	 después	 se	 dedicó
frenéticamente	a	preparar	el	castillo	para	la	visita.

Entonces	ya	había	sido	hecho	todo	lo	que	había	que	hacer.	Solo	debía	aguardar	la
llegada	de	Carlomagno	y	dejar	que	sus	doncellas	la	engalanaran.	No	tenía	intención
de	presentarse	ante	el	emperador	vestida	con	las	prendas	desgastadas	que	usaba	cada
día,	y	no	debido	a	la	pobreza,	puesto	que	Roncesvalles	se	había	vuelto	pudiente,	sino
por	comodidad	y	porque	de	ese	modo	era	más	fácil	montar	y	salir	a	cabalgar	si	uno
tenía	ganas.	Ciertas	costumbres	no	se	habían	modificado	con	la	edad,	al	contrario:	se
volvieron	más	pronunciadas.

Cuando	 sus	 doncellas	 consideraron	 que	 su	 preciosa	 túnica	 le	 sentaba	 como	 era
debido,	cepillada	y	 libre	de	pelusas,	Arima	salió	al	patio	del	castillo.	Durante	unos
momentos	y	con	expresión	pensativa,	contempló	su	imagen	en	una	de	las	barricas	de
agua	 situada	 a	 la	 sombra	 del	 adarve.	 En	 los	 últimos	 años,	 su	 pelo	 ya	 no	 poseía	 el
mismo	brillo	castaño	cuando	lo	iluminaba	el	sol	y,	observado	con	atención,	se	notaba
la	 presencia	 de	 varios	 mechones	 grises.	 Arima	 suspiró	 y	 se	 arregló	 unos	 rizos
rebeldes.

Entonces	una	voz	áspera	dijo	a	sus	espaldas:
—Si	tu	imagen	reflejada	te	desagrada,	señora,	es	que	miente.	Eres	tan	bella	como

siempre.
Arima	se	volvió.	Un	calvo	 fornido	se	había	acercado	a	ella	y	su	amplia	 sonrisa

dejaba	ver	los	huecos	de	su	dentadura.	Tenía	la	nuca	más	ancha	que	el	cráneo	y	ello
le	proporcionaba	un	aspecto	brutal,	pero	su	sonrisa	era	muy	cálida.

—Si	 los	años	han	sido	bondadosos	con	alguien,	 lo	han	sido	contigo,	Hunald	—
dijo	Arima,	riendo.

Hunald,	ahora	mayordomo	de	Roncesvalles,	se	tocó	la	barriga.
—Pues	he	hecho	todo	lo	posible,	señora.	¿Quieres	subir	al	adarve	para	observar?

El	emperador	debe	de	estar	por	llegar.
Ella	subió	la	escalera.	De	vez	en	cuando	se	preguntaba	si	un	hombre	tan	valiente
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y	 leal	 como	 Hunald	 no	 hubiera	 sido	 un	 excelente	 candidato	 a	 paladín…	 si	 aún
hubiera	paladines.	Carlomagno	nunca	había	vuelto	a	elevar	a	ningún	guerrero	a	ese
rango:	 la	 idea	 de	 que	 fueran	 doce	 había	 desaparecido	 junto	 con	 la	 de	 que	 fueran
nueve.	Las	cosas	habían	cambiado.

Un	poco	por	debajo	del	castillo	se	elevaba	un	monumento	conmemorativo	junto
al	 camino	 que	 recorría	 el	 paso.	 En	 ese	 momento	 llegó	 un	 jinete	 solitario	 junto	 al
monumento	y	desmontó.	A	su	lado,	su	cabalgadura	parecía	delgaducha.	El	jinete	era
alto	y	fornido	y,	pese	a	sus	años,	su	postura	era	erguida,	como	la	de	un	rey.

Cuando	Arima	llegó	junto	al	monumento,	el	emperador	estaba	ocupado	en	quitar
el	musgo	y	los	líquenes	de	una	de	las	altas	piedras.	La	otra	ya	estaba	limpia.	Como	de
costumbre,	 Carlomagno	 vestía	 con	 sencillez:	 había	 ciertas	 cosas	 que	 no	 habían
cambiado.

A	primera	vista,	el	monumento	parecía	las	ruinas	de	un	santuario	pagano:	piedras
altas	y	delgadas	dispuestas	en	círculo.	Eran	doce.	Carlomagno	se	enderezó	y	le	lanzó
una	 sonrisa	 a	Arima	 y,	 cuando	 ella	 quiso	 arrodillarse	 ante	 él,	 se	 limitó	 a	 alzarla	 y
abrazarla.	Tras	vacilar	un	instante,	ella	le	devolvió	el	abrazo	y	se	acurrucó	contra	su
pecho.

Él	la	contempló.
—No	 has	 envejecido	 ni	 un	 día	—constató—.	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 no	 nos

vemos,	Arima	de	Roncesvalles.
Ella	dirigió	la	mirada	al	monumento.	En	la	primera	piedra	que	el	emperador	había

limpiado	 solo	 había	 una	 inscripción:	 «Turpín	Uí	Néill»,	 y	 por	 encima	 de	 esta,	 una
cruz.

—Mi	 viejo	 amigo	 —murmuró	 el	 emperador—.	 ¿Qué	 habrías	 dicho	 si	 me
hubieses	visto	llevando	la	corona	imperial?

—Es	de	suponer	que	te	hubiera	aconsejado	que	en	la	mesa	te	la	quitaras,	para	que
no	cayera	en	la	salsa.

Con	gesto	burlón,	Carlomagno	la	amenazó	con	el	dedo.	Arima	se	había	acercado
a	la	otra	piedra	y	recorrió	la	inscripción	con	el	dedo.	Eran	dos	nombres,	uno	debajo
del	otro:	«Roldán	de	Roncesvalles	y	Balduino	de	Medina	Barshaluna.»

—Cada	 vez	 vuelvo	 a	 preguntarme	 por	 qué	 hiciste	 eternizar	 sus	 nombres
precisamente	de	este	modo	—dijo	Carlomagno.

—Porque	 durante	 un	 tiempo	 Roldán	 fue	 el	 señor	 de	 Roncesvalles.	 Tú	 lo
convertiste	 en	 ello.	 Que	 me	 hubiese	 devuelto	 el	 castillo	 no	 cambia	 nada.	 Y
Balduino…	era	 tanto	 franco	como	orgulloso	 sarraceno.	Debía	 aparecer	 aquí	 con	 su
nombre	verdadero,	pero	también	con	el	lugar	donde	se	desarrolló	su	vida.

—Lamento	mucho	todo	lo	ocurrido,	Arima.
—Lo	dices	cada	vez	que	nos	encontramos.
Carlomagno	suspiró.
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—Es	una	pena	que	ocurra	tan	rara	vez,	porque	siento	que	no	puedo	decirlo	tan	a
menudo	como	quisiera.

—¿Cómo	se	encuentra	Bertha?
El	emperador	se	encogió	de	hombros.
—Tiene	momentos	de	lucidez.	Las	monjas	del	convento	se	ocupan	muy	bien	de

ella.
Giró	 sobre	 sí	 mismo	 y	 deslizó	 la	 mirada	 por	 las	 cimas	 de	 las	 montañas	 que

retrocedían	al	sur	y	al	norte	a	lo	largo	del	paso,	las	laderas	boscosas	y	el	resplandor
de	las	rocas	blancas	y	doradas	que	surgían	entre	los	precipicios.	De	pronto	sonrió.

—Cada	vez	que	estoy	aquí	vuelve	a	desconcertarme	la	belleza	de	este	lugar.
—Sí,	es	muy	bello	—confirmó	Arima.
—¿Lo	bastante	para	justificar	tu	sacrificio?
Ella	sonrió	para	sus	adentros.	Esa	pregunta	a	traición	era	típica	de	Carlomagno.
—Solo	quien	lo	hace	puede	saber	si	un	sacrificio	merece	la	pena	—replicó	ella.
—¿Él	acudirá?
—Siempre	acude	cuando	lo	llamo	—dijo	Arima	y	se	apartó,	como	si	ya	hubiera

percibido	el	golpeteo	de	los	cascos	antes	de	oírlos.	Una	nube	de	polvo	se	acercaba	a
lo	largo	del	paso	desde	el	sur.

—¿Siempre?
—Si	un	día	no	acude,	sabré	que	me	aguarda	allí	donde	podremos	estar	juntos	para

siempre.
Carlomagno	la	miró	a	la	cara.
—Tanta	belleza…	—dijo	con	sentimiento—.	Y	no	me	refiero	a	las	montañas,	al

paso	o	a	Roncesvalles.	Tanta	belleza…	y	ningún	hombre	que	dé	calidez	a	esa	belleza
durante	 las	frías	noches,	ninguna	risa	 infantil	que	ilumine	los	días	 tristes.	Todo	ello
sacrificado	en	aras	de	la	neutralidad	de	Roncesvalles.

Arima	no	contestó.	No	había	nada	que	contestar.
—Lo	siento	tanto…	—volvió	a	decir	Carlomagno.
Hubo	 un	 silencio.	 Por	 fin,	 ella	 le	 apoyó	 una	mano	 en	 el	 brazo.	 En	 las	 escasas

ocasiones	en	que	se	encontraban	siempre	cumplían	el	mismo	ritual:	Carlomagno	se
disculpaba	hasta	que	Arima	lo	consolaba	apoyándole	la	mano	en	el	brazo.	Nunca	le
había	dicho	que	le	perdonaba,	y	ese	día	tampoco	pudo	hacerlo.

Con	un	dedo,	él	eliminó	el	último	liquen	que	cubría	las	letras	talladas	del	nombre
de	Roldán.

—Ealhwine	 y	 yo	 no	 logramos	 detenerlo	 —comentó	 Arima	 y	 contempló	 el
monumento	donde	aparecían	los	dos	nombres.	Eso	también	formaba	parte	del	ritual:
ambos	 revivían	 los	 acontecimientos	 de	 aquel	 entonces—.	 Mientras	 Ealhwine	 me
llevaba	 fuera	 del	 valle	 lateral,	 de	 algún	 modo	 él	 logró	 aflojar	 las	 correas	 que	 lo
maniataban.	Cuando	se	soltó,	también	se	desató	los	pies,	nos	dijo	adiós	y	regresó	al
galope.	Ealhwine	hizo	lo	único	sensato	y	siguió	cabalgando	conmigo…

Carlomagno	carraspeó	y	suspiró.
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Arima	se	encogió	de	hombros.
—Él	me	amaba,	pero	al	final	el	amor	por	su	hermano	fue	mayor.	Murió	por	él	y

para	proporcionarnos	la	paz	tanto	a	él	como	a	mí.
—Y	al	reino	—observó	Carlomagno.
—No	—repuso	ella	en	tono	decidido—.	¡No	luchó	por	el	reino	durante	su	último

combate,	señor!
Carlomagno	 calló.	 Los	 jinetes	 que	 recorrían	 el	 camino	 del	 paso	 habían	 dejado

atrás	 el	 convento	y	 espoleaban	 sus	 caballos	para	 remontar	 la	última	abrupta	 subida
hasta	el	paso.

—Cada	vez	vuelvo	a	preguntarme	cómo	lo	hizo	—suspiró	Carlomagno.
Arima	se	encogió	de	hombros.
—Roldán	 fue	 el	 más	 gran	 guerrero	 franco	 —contestó—.	 No	 le	 resultó	 difícil

regresar	a	hurtadillas	a	su	tienda.	Allí	derribó	a	Afdza	por	la	espalda,	lo	maniató	y	lo
alejó	de	la	zona	de	peligro.	Fue	la	única	vez	que	derrotó	a	Afdza;	ya	no	tenía	miedo
de	 ser	 derrotado,	 porque	 sabía	 que	 su	 auténtica	 victoria	 residiría	 en	 su	 derrota.
Supongo	que	el	obispo	Turpín	lo	ayudó.	Ambos	eran	los	últimos	paladines…	puede
que	Turpín	deseara	caer	a	su	lado	y	no	junto	a	Afdza,	a	quien	apreciaba	pero	de	quien
no	se	sentía	tan	cercano	como	de	Roldán.

Los	 jinetes	 habían	 alcanzado	 la	 cima	 del	 paso	 y	 giraron	 para	 dirigirse	 al
monumento.	Formaban	una	mezcla	variopinta	vestida	con	prendas	francas,	vasconas
y	 sarracenas,	 pero	 aun	 así	 presentaban	 un	 aspecto	 homogéneo:	 como	 si	 hubiesen
adoptado	lo	mejor	de	los	tres	pueblos	y	constituido	algo	nuevo.	Eran	una	docena.	Un
jinete	se	separó	del	grupo	e	impulsó	a	su	caballo	ladera	arriba.	Cuando	los	alcanzó,
desmontó,	 abrazó	 a	 Arima	 y	 ambos	 se	 besaron.	 Después	 se	 arrodilló	 ante	 el
emperador,	que	lo	instó	a	ponerse	en	pie	y	lo	abrazó.

—Sobrino	 mío	 —dijo.	 Sonreía,	 pero	 Arima	 vio	 lágrimas	 brillando	 en	 sus
pestañas.

Rodeó	el	talle	del	jinete	con	el	brazo	y	lo	contempló.	Con	el	paso	de	los	años,	la
cicatriz	que	le	atravesaba	la	cara	casi	había	desaparecido,	sus	cabellos	ya	no	eran	tan
largos	como	antaño	y	el	negro	resplandeciente	se	había	convertido	en	un	gris	sedoso.

—Hemos	 traído	un	 jabalí	para	 ti,	 señor	—dijo	Afdza	sonriendo—.	Asaremos	 la
carne,	 claro	 está,	 y	 si	 tus	 médicos	 tienen	 algo	 que	 objetar,	 los	 enviaremos	 a	 la
plataforma	de	la	torre	del	homenaje	durante	tu	estadía.

—Los	médicos	siempre	tienen	algo	que	objetar	—refunfuñó	Carlomagno.
—Entremos	—dijo	 Arima—.	 Todos	 se	 mueren	 de	 ganas	 de	 conocer	 al	 nuevo

emperador	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico.
Remontaron	el	prado	hasta	la	puerta	del	castillo	acortando	el	sinuoso	sendero	que

conducía	 hasta	 allí,	 Arima	 y	 Afdza	 aún	 cogidos	 del	 brazo.	 Si	 bien	 no	 lo	 miraba,
Arima	 percibió	 la	 sonrisa	 de	 su	 amado	 al	 igual	 que	 desde	 el	 principio,	 y	 alzó	 la
mirada	para	contemplarlo.

—Yo	 también	 me	 muero	 de	 ganas	 —dijo	 ella,	 sin	 preocuparse	 de	 que
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Carlomagno	la	oyera.
—He	walá	bahebak	habibi	—dijo	Afdza	Asdaq,	como	siempre—.	Juro	por	Dios

que	te	amo,	estrella	mía.
Y	como	siempre,	permanecería	un	par	de	días	en	el	castillo,	tiempo	en	que	ambos

reirían	 juntos	 y	 se	 amarían;	 después,	 él	 y	 sus	 hombres	 se	 volverían	 inquietos	 o	 les
llegaría	una	noticia:	una	caravana	se	encontraba	en	dificultades,	habían	atacado	una
granja	solitaria,	o	un	par	de	cascarrabias	se	habían	peleado	en	ese	lugar	de	encuentro
de	tres	pueblos:	los	sarracenos,	los	francos	y	los	vascones.	Y	entonces	él	volvería	a
abandonarla	e	intervendría	con	sus	hombres,	que	eran	una	mezcla	de	los	tres	pueblos.
Ese	día	solo	lo	acompañaban	una	docena,	pero	a	lo	largo	de	los	años,	su	grupo	había
adquirido	el	tamaño	de	una	Scara	Francisca	y	era	igual	de	respetado	y	temido.

Afdza	Asdaq	jamás	regresó	junto	a	Solimán,	ya	no	era	el	comandante	en	jefe	ni	el
verdugo	 del	 valí.	 Era	 su	 propio	 amo	 en	 esas	 montañas	 salvajes,	 maravillosas	 e
indómitas	y,	a	su	manera,	se	encargaba	de	mantener	la	paz,	al	igual	que	Arima	hacía
lo	 suyo.	 Y	 cada	 dos	 meses	 llegaba	 a	 Roncesvalles	 y	 durante	 unos	 días	 ambos
olvidaban	su	soledad	y	simulaban	que	la	vida	era	sencilla,	como	si	la	muerte	de	miles
de	hombres,	la	élite	del	reino	franco	y	del	héroe	más	grande	que	jamás	tendrían	los
francos	hubiese	logrado	cambiar	un	poco	la	estupidez	del	mundo.

Dejaron	atrás	las	doce	piedras	del	monumento	recordatorio,	dos	limpias,	las	otras
todavía	 cubiertas	 de	 musgo	 y	 líquenes.	 Arima	 sabía	 que	 cuando	 Carlomagno
abandonara	 Roncesvalles,	 las	 habría	 limpiado	 todas	 con	 sus	 propias	 manos.
Recorrería	 los	 nombres	 con	 el	 dedo	 y	 los	 susurraría	 para	 sus	 adentros.	 Tal	 vez
volviera	a	verlos	a	 todos	ante	 sí,	de	pie	a	derecha	e	 izquierda	de	su	 trono:	Gereon,
Berengar,	 Gerold,	 Samo,	 el	 viejo	 Anskar,	 Gerbert	 de	 Roselló,	 Otker	 de	 Aregaua,
Beggo	 de	 Septimania,	 Remi	 de	 Vienne,	 el	 obispo	 Turpín	 y	 su	 sonrisa	 irónica,
Ganelón…	y	Roldán,	el	más	grande	guerrero	franco,	el	más	grande	paladín.	El	último
paladín.

Carlomagno	 limpiaría	 las	 piedras	 y	 tras	 su	 partida	 los	 líquenes	 y	 el	 musgo
volverían	a	cubrir	 los	nombres,	y	algún	día	alguien	acudiría	y	volvería	a	 limpiarlas
hasta	que	 las	piedras	 se	desmoronasen	y	cayeran,	porque	una	piedra	no	servía	para
albergar	historias	heroicas.	Para	ello	era	mucho	mejor	el	pergamino.

Entonces	la	columna	formada	por	el	séquito	de	Carlomagno	salió	del	bosque	por
debajo	 del	 paso,	 encabezada	 por	 un	 jinete	 que	 se	 aferraba	 a	 la	 silla	 de	montar,	 de
espalda	encorvada	y	una	corona	de	cabellos	blancos	mecidos	por	la	brisa.	Arima	se
separó	de	Afdza	y	corrió	prado	abajo	al	encuentro	del	jinete.

—¡Ealhwine!	—exclamó,	feliz—.	¡Me	alegro	tanto	de	volver	a	verte!
Asustado,	el	caballo	del	erudito	pegó	un	brinco	y	su	jinete	casi	se	cae	de	la	silla.

A	 su	 lado,	 un	 joven	 monje	 evitó	 que	 el	 anglosajón	 cayera.	 Ealhwine	 no	 se	 dejó
impresionar,	luchó	por	recuperar	el	equilibrio	y	gritó:

—¡Yo	también	me	alegro,	Dúnaelf!	¡No	sabes	cuánto!	¡Por	fin	he	escrito	toda	la
historia!	 ¡En	 una	 escritura	 totalmente	 nueva,	Dúnaelf!	 ¡En	mi	 escritura	 totalmente
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nueva!
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Comentarios	finales

Chanson	de	Roldán

Esta	 novela	 está	 basada	 en	 la	 historia	más	 célebre	 del	 grupo	de	 leyendas	 sobre
Carlomagno:	El	cantar	de	Roldán,	 cuya	creación	 se	 remonta	al	 siglo	XI.	 Sus	 raíces
históricas	 residen	 en	 la	 fracasada	 campaña	 militar	 de	 Carlos,	 rey	 de	 los	 francos,
contra	los	sarracenos	de	España	alrededor	del	año	778.

Quien	 se	 tome	 la	 molestia	 de	 comparar	 mi	 novela	 con	 El	 cantar	 de	 Roldán
comprobará	 que	 existen	 divergencias,	 en	 su	 mayoría	 de	 naturaleza	 dramática.	 La
leyenda	 de	 Roldán	 surgió	 en	 la	 Edad	Media	 como	 discurso	 oral	 o	 musical;	 no	 se
adjudicaba	 ningún	 valor	 a	 un	 hilo	 argumental	 lógico-consecuente	 ni	 a	 los	motivos
comprensibles	de	los	héroes,	porque	lo	importante	no	era	la	historia	sino	el	mensaje.
Por	eso	me	vi	obligado	a	 introducir	nuevos	argumentos	y	personajes	o	a	modificar
ligeramente	los	rasgos	de	las	figuras	existentes,	con	el	fin	de	redactar	una	historia	que
resultara	 comprensible	 para	 el	 lector	 actual,	 partiendo	 de	 la	 versificación	 francesa
más	poderosa	de	la	Alta	Edad	Media.

Solo	por	nombrar	un	par	de	ejemplos:	en	la	leyenda	no	aparecen	personas	como
Afdza	 Asdaq	 o	 Arima	 Garcez;	 al	 furibundo	 Ganelón	 le	 adjudiqué	 una	 historia	 de
trasfondo	trágico	con	el	fin	de	que	su	manera	de	actuar	bastante	unidimensional	como
traidor	se	volviera	más	comprensible	y	también	he	ampliado	en	gran	medida	el	papel
jugado	por	Bertha	de	Laon,	la	madre	de	Roldán.

Pero	en	la	medida	de	lo	posible,	no	he	modificado	la	caracterización	de	los	héroes
de	 la	 leyenda:	de	vez	en	cuando,	 el	gruñón	e	 irónico	Turpín	del	Cantar	de	Roldán
también	disfruta	mostrándose	gruñón	e	irónico	en	mi	historia.

He	modificado	 los	nombres	de	 los	 legendarios	paladines	de	Carlomagno.	En	su
mayoría,	los	paladines	del	Cantar	de	Roldán	llevan	nombres	que	no	se	corresponden
con	 la	 tradición	 franca:	Olivier	 (el	mejor	amigo	de	Roldán	en	 la	 leyenda)	no	es	un
nombre	 franco,	 y	 tampoco	 Samson	 o	 Gerhard.	 Por	 eso	 extraje	 nombres	 de	 los
documentos	 disponibles	 que	 fueran	 lo	más	 parecidos	 a	 los	 de	 la	 leyenda	 desde	 un
punto	de	vista	fonético	o	etimológico,	o,	cuando	resultaba	posible,	hice	salir	a	escena
los	modelos	históricos	más	probables	de	uno	u	otro	paladín:	por	ejemplo,	reemplacé
al	 duque	 Engelier	 de	Gascuña	 que	 figura	 en	 la	 leyenda	 por	 el	 históricamente	más
probable	 Beggo	 I,	 duque	 de	 Septimania.	 En	 el	 caso	 de	 Olivier	 no	 hallé	 ningún
equivalente	que	me	gustara	y	por	eso	lo	llamé	Remi…	y	que	me	perdonen	todos	los
puristas	históricos.

Trasfondos	históricos

La	novela	se	desarrolla	en	el	año	777	y	unifica	dos	acontecimientos	históricos:	el
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parlamento	 de	 Paderborn	 y	 la	 campaña	 militar	 franca	 contra	 los	 sarracenos.	 El
parlamento	 del	 año	 777	 está	 precisamente	 documentado;	 la	 fecha	 de	 la	 campaña
militar	 de	Carlomagno	 a	 través	 de	 los	 Pirineos,	 que	 en	 general	 se	 sitúa	 en	 778,	 es
bastante	más	dudosa	al	menos	en	cuanto	a	 la	fecha.	Por	eso	me	tomé	la	 libertad	de
situar	ambos	acontecimientos	en	el	777.

La	 campaña	 de	 Carlomagno	 contra	 los	 sarracenos	 fue	 el	 resultado	 directo	 del
parlamento	de	Paderborn,	en	el	que	—según	la	tradición	histórica—	los	enviados	de
los	valíes	 sarracenos	 instaron	a	Carlomagno	a	 invadir	España	y	apoyarlos	contra	el
emir	 de	 Córdoba.	 Así	 que,	 en	 ese	 sentido,	 la	 novela	 reproduce	 los	 contextos
históricos	correctamente.	Dado	que	hoy	resulta	imposible	comprobar	los	motivos	de
los	negociadores	individuales,	he	adaptado	sus	móviles	a	la	historia	que	quería	narrar
de	un	modo	dramático.	Y	también	adapté	el	desarrollo	cronológico:	una	pausa	de	un
año	entre	los	dramáticos	acontecimientos	de	Paderborn	y	la	campaña	militar	hubiesen
ralentizado	la	narración	de	manera	insoportable,	por	eso	en	mi	novela	el	parlamento	y
la	campaña	militar	ocurren	en	el	mismo	año.

En	 todas	 las	 novelas	 históricas	 la	 autenticidad	 se	 vuelve	 un	 tanto	 complicada
cuando	se	trata	de	las	protagonistas	femeninas.	Por	regla	general,	en	la	Edad	Media
las	 mujeres	 tenían	 mucha	 menos	 libertad	 y	 autonomía	 para	 tomar	 decisiones,	 a
diferencia	de	lo	que	se	relata	en	las	novelas	por	motivos	dramáticos	necesarios.	Pero
en	primer	lugar,	el	objetivo	de	las	historias	es	entretener	y	a	condición	de	no	exagerar
demasiado	con	respecto	a	la	independencia	de	las	mujeres,	cierta	agudización	resulta
absolutamente	aceptable.

En	cuanto	a	su	independencia	personal,	las	mujeres	de	la	era	carolingia	tampoco
son	comparables	con	las	del	presente.	Sin	embargo,	el	dominio	total	del	esposo	sobre
el	 cuerpo	 y	 la	 vida	 de	 la	 esposa,	 la	 así	 llamada	munt	 que	 proviene	 de	 la	 tradición
germánica,	se	relajó	ligeramente	entre	los	francos	cuando	estos	entraron	en	contacto
con	 las	 leyes	matrimoniales	galorromanas	 comparativamente	más	 liberales.	Bajo	 la
influencia	del	derecho	borgoñón	y	del	romano	incluso	resultó	posible	una	especie	de
separación	matrimonial;	el	antiguo	derecho	germánico	desconocía	semejante	cosa	y,
sin	 excepción,	 equiparaba	 a	 una	mujer	 que	 quería	 disolver	 el	matrimonio	 con	 una
adúltera,	 lo	 cual	 significaba	 la	 muerte	 por	 estrangulación	 y	 el	 enterramiento	 del
cadáver	en	un	pantano.

Pero	existen	tantas	descripciones	procedentes	de	la	era	carolingia	sobre	damas	de
la	nobleza	que	lucharon	abiertamente	por	 los	hombres,	 la	 tierra,	 los	bienes	o	contra
sus	rivales	que	al	menos	entre	las	mujeres	de	rango	no	solo	podía	haberse	tratado	de
seres	sometidos.	Al	contrario,	uno	tiene	la	sensación	de	que	se	trataba	de	personajes
apasionados,	 decididos	 y	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 asesinos,	 que	 con	 respecto	 a
alcanzar	sus	metas	apenas	actuaban	con	mayor	consideración	que	los	hombres.

Los	hombres	de	aquella	época	eran	muy	conscientes	del	enorme	poder	que	de	vez
en	cuando	podían	ejercer	las	mujeres	cuando	se	trataba	de	los	sentimientos	—y	con
ello	 no	 debemos	 considerar	 que	 se	 trataba	 de	 los	 sentimientos	 que	 vinculan	 a	 las
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parejas—	 y	 dicho	 poder	 era	 visto	 como	 algo	 salvaje,	 indomable,	 sumamente
irresistible	y	casi	destructor.	Paul	Veyne	escribe	que	para	los	hombres	de	la	temprana
Edad	Media	la	mujer	había	sido	«un	misterio,	ora	bienhechora,	ora	bruja,	fuente	de	la
felicidad	 y	 también	 de	 la	 desgracia».	 La	 costumbre	 de	 alcanzarles	 una	 copa	 de
hidromiel	a	los	recién	casados	(de	donde	proviene	la	tradición	de	la	«luna	de	miel»)
procede	de	la	idea	de	que	la	pareja	de	novios	necesitaba	una	droga,	una	combinación
de	un	tranquilizante	y	un	filtro	de	amor,	con	el	fin	de	cobrar	el	valor	necesario	para
investigar	juntos	los	misterios	de	la	carne.	Eso	no	parece	indicar	que	consideraran	a
las	 mujeres	 como	 objetos	 carentes	 de	 voluntad.	 Y	 precisamente	 en	 ese	 sentido
también	di	forma	a	mis	personajes	femeninos	de	El	héroe	de	Roncesvalles.

Durante	 el	 gobierno	 de	 Carlomagno,	 el	 reino	 franco	 aún	 estaba	 formado	 por
numerosos	pueblos,	en	los	que	los	auténticos	«francos»	—o	«hugos»,	como	a	veces
se	denominaban	a	 sí	mismos—,	que	a	 su	vez	 también	eran	una	mezcla	de	diversos
pueblos,	 formaban	una	especie	de	capa	superior	en	cuya	cima	se	encontraba	el	 rey.
Pero	 su	 reivindicación	 del	 poder	 residía	 en	 la	 aprobación	 del	 pueblo,	 no	 era	 un
soberano	absoluto.	Claro	que	la	denominación	de	«pueblo»	no	se	refería	a	todos	los
campesinos	 y	 artesanos	 sino	 a	 la	 nobleza:	 los	 condes,	 los	 funcionarios,	 los
eclesiásticos	y	los	guerreros	que	se	habían	vuelto	poderosos.

Los	francos	rescataron	el	concepto	de	Königsheil:	el	rey	con	poderes	mágicos,	de
la	 cultura	 germánica.	 Dicho	 «poder»,	 que	 los	 hombres	 como	 el	 abad	 Styrmi	 solo
podían	concebir	en	armonía	con	las	enseñanzas	de	Jesucristo	y	en	conformidad	con	el
Santo	 Padre	 de	 Roma,	 se	 corresponde	 aproximadamente	 con	 la	 manifestación	 de
Napoleón	 acerca	 de	 la	 fortune	 que	 había	 que	 tener	 como	 comandante	 en	 jefe	 del
ejército.	Representa	la	suerte,	la	destreza,	el	talento	y	el	éxito,	desde	luego,	y	aparece
en	todos	los	aspectos	de	la	vida	franca.	Quien	era	un	buen	orador	poseía	el	«poder	de
la	palabra»,	un	buen	estratega	poseía	el	«poder	de	la	estrategia»,	etcétera.	Así	que	el
Königsheil	de	los	francos	no	solo	era	el	carisma	personal	del	soberano,	sino	también	a
gran	escala	la	capacidad	de	dirigir	su	pueblo	con	éxito.

Debido	 a	 la	 influencia	 cada	 vez	 mayor	 del	 clero	 romano,	 el	 Königsheil	 fue
reemplazado	 por	 la	 idea	 de	 la	 «gracia	 divina».	 La	 diferencia	 sutil	 entre	 ambos
conceptos	 consiste	 en	 que	 la	 personalidad	 del	 rey	 influía	 directamente	 sobre	 sus
«poderes	mágicos»	y	que	a	causa	de	ello	la	nobleza	participaba	de	estos	eligiendo	al
hombre	 indicado	 como	 rey.	 No	 obstante,	 según	 dicha	 interpretación	 la	 «gracia
divina»	solo	proviene	de	Dios	e	incluso	un	rey	totalmente	inepto	(o	uno	sometido	a
Roma)	no	podía	ser	suplantado	así	sin	más,	porque	eso	suponía	actuar	en	contra	de	la
voluntad	 de	 Dios.	 En	 la	 medida	 en	 que	 Carlomagno	 integró	 esa	 ideología	 en	 la
sociedad	 franca,	 en	 cierto	 modo	 logró	 independizarse	 de	 la	 benevolencia	 de	 la
nobleza,	pero	al	mismo	tiempo	se	sometió	a	otra	dependencia:	la	del	papado,	que	en
aquel	 entonces	 no	 se	 podía	 descontar.	 Pero	 con	 ello,	 Carlomagno	 les	 dejó	 una
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herencia	muy	pesada	a	sus	descendientes	de	 la	Alta	Edad	Media	muy	seguros	de	sí
mismos,	tales	como	Enrique	IV	o	Federico	II.

En	la	descripción	del	recibimiento	de	la	delegación	sarracena	me	apoyé	en	gran
medida	en	los	informes	de	los	testigos	oculares	que	existen	sobre	el	recibimiento	en
Paderborn	en	el	año	799	del	papa	León	III,	huido	de	Roma.	Carlomagno	recibió	al
jefe	de	la	Iglesia	—que	a	duras	penas	logró	escapar	de	un	atentado—	con	todos	los
honores	 militares	 y	 políticos,	 quizá	 para	 demostrar	 que	 estaba	 de	 parte	 del	 Santo
Padre.	León	III	agradeció	dicho	gesto	del	rey	de	los	francos	coronándolo	emperador
en	 la	 Navidad	 del	 año	 800,	 cuando	 volvió	 a	 ocupar	 su	 puesto	 tras	 ciertas	 idas	 y
venidas.

La	 jerarquía	 del	 ejército	 franco	 refleja	 la	 articulación	 de	 la	 sociedad:	 el	 rey
encabezaba	 el	 ejército.	 Sus	 suplentes	 terrenales	 eran	 los	 comites	 terminales	 o
marchiones	 (margraves)	 y	 los	 comes	 (condes).	 Después	 venían	 los	 centenarius
comparables	 a	 los	 centuriones	 romanos,	 aunque	 no	 se	 sabe	 cuántos	 guerreros
comandaban;	en	la	vida	civil	eran	los	suplentes	de	los	comites	y	al	mismo	tiempo	una
especie	de	jueces	de	distrito.	El	rango	más	bajo	estaba	ocupado	por	los	decanos,	que
mandaban	sobre	grupos	de	diez	guerreros	y	comparables	con	un	sargento	mayor.	Y
para	complicarlo	todavía	más:	los	guardias	de	corps,	guardias	y	guerreros	de	élite	de
los	reyes	francos	no	estaban	bajo	el	mando	de	los	comandantes	militares	normales	y
la	 organización	 del	 ejército,	 sino	 que	 estaban	 organizados	 en	 scarae	 (grupos)
comandados	por	los	comites	scariti,	sus	correspondientes	jefes.

Para	destacar	a	comites	individuales,	ya	sea	por	la	extensión	de	sus	comarcas,	sus
orígenes	o	debido	a	 su	 importancia	en	 la	organización	del	 reino	 franco,	 también	se
adoptó	el	título	de	dux	(duque)	del	ejército	romano.	En	el	reino	franco	dicho	título	no
era	 hereditario	 y	 estaba	 vinculado	 a	 las	 correspondientes	 provincias	 sobre	 las	 que
mandaban	los	dux.	Por	tanto,	existe	una	diferencia	considerable	entre	el	dux	franco	y
el	heritogo	sajón,	que	era	un	comandante	en	jefe	elegido	por	los	guerreros	y	que	solo
podía	ejercer	el	mando	durante	una	campaña	militar.

Me	inspiré	en	la	insistencia	de	Carlomagno	de	celebrar	un	proceso	medianamente
correcto	contra	Clodoveo	en	sus	esfuerzos	posteriores	como	emperador,	consistentes
en	 reunir	 las	 numerosas	 leyes	 de	 las	 tribus	 sometidas	 por	 él	 en	 un	 único	 conjunto
jurídico.	 Básicamente,	 se	 trataba	 del	 ya	 existente	 ordenamiento	 jurídico,	 la	 Lex
Francorum	Chamavorum,	del	que	brotaban	los	demás	textos	jurídicos	y	bajo	estos	no
debemos	 imaginar	 algo	 de	 algún	 modo	 relacionado	 con	 los	 derechos	 humanos
básicos,	un	principio	de	igualdad	ante	la	ley	o	la	justicia	para	todos.	Sin	embargo,	ese
esfuerzo	técnico-administrativo,	cuya	conclusión	fue	proclamada	en	el	parlamento	de
Aquisgrán	 del	 año	 802,	 demuestra	 que	 Carlomagno	 se	 encargó	 de	 crear	 una
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legislación	 lógica	 y	 comprensible	 en	 su	 reino…	 aun	 cuando	 muchos	 asocian	 el
nombre	 del	 soberano	 franco	 con	 una	 práctica	 gubernamental	 totalmente	 distinta.
Afirman	 que	 en	 Navidad	 del	 año	 782,	 como	 «carnicero	 de	 los	 sajones»,	 mandó
celebrar	el	así	llamado	juicio	de	sangre	de	Verden	en	el	que	fueron	ajusticiados	cuatro
mil	 quinientos	 sajones	 rebeldes.	No	 obstante,	 que	 dicha	masacre	 haya	 tenido	 lugar
está	en	discusión;	lo	que	no	está	en	discusión	es	la	introducción	de	leyes	universales
por	parte	de	Carlomagno.

Una	de	las	fuentes	de	inspiración	para	la	actividad	legisladora	de	Carlomagno	fue
Ealhwine,	el	erudito	anglosajón,	más	conocido	como	Alkuin	de	York.	Sin	olvidar	que
gracias	 a	 sus	 esfuerzos,	 ciertos	 artículos	 especialmente	 brutales	 del	 derecho	 franco
fueron	reemplazados	por	versiones	más	humanas	del	derecho	sajón.

La	escritura	en	mayúsculas	mencionada	en	el	texto	es	la	del	Imperio	romano:	una
escritura	consistente	en	letras	mayúsculas	con	las	que	incluso	se	formaban	cifras.	La
escritura	 uncialis	 (del	 latín	 uncia:	 arancel)	 tampoco	 diferencia	 entre	 las	 letras
mayúsculas	y	minúsculas.	Y	finalmente	la	futhorc	es	la	escritura	nórdica	rúnica,	que
fue	utilizada	en	las	comarcas	sajonas,	frigias	y	anglosajonas.

Como	futuro	consejero	de	Carlomagno,	Ealhwine	de	York	no	solo	desarrolló	 la
idea	 del	 Sacro	 Imperio	 que	 caracterizaría	 toda	 la	 Edad	 Media,	 se	 opuso	 a	 la
evangelización	 obligatoria	 de	 los	 sajones	 e	 inició	 el	 Renacimiento	 carolingio,	 sino
que	mediante	el	uso	de	la	«minúscula	carolingia»	también	inventó	una	escritura	única
para	el	 reino	 franco.	Nuestro	alfabeto	actual	de	 letras	minúsculas	está	basado	en	 la
minúscula	carolingia.

Los	paladines

Según	 la	 tradición,	Carlomagno	 reunió	 a	 doce	 paladines	 en	 torno	 a	 él	 desde	 el
principio.	Pero	el	nueve	es	una	cifra	mucho	más	sagrada	en	la	mitología	germánica
que	caracterizó	el	universo	 religioso	precristiano	de	 los	 francos.	Dado	que	el	 inicio
del	 gobierno	 de	 Carlomagno	 también	 marca	 el	 avance	 triunfal	 del	 cristianismo
romano	 al	 norte	 de	 los	 Alpes,	 no	 pude	 resistirme	 a	 la	 tentación	 de	 destacar	 dicha
tradición	dejando	que	Styrmi,	fiel	a	Roma,	aumentara	el	número	de	los	paladines.	Los
héroes	mencionados	por	Styrmi	como	ejemplos	provienen	de	la	leyenda	de	Thidrek,
que	estaba	de	moda	en	la	época	de	Carlomagno	y	más	conocida	como	la	leyenda	de
Dietrich	von	Bern.	En	ese	contexto,	resulta	interesante	que	en	los	escritos	posteriores
de	la	Alta	Edad	Media	de	la	leyenda	de	Dietrich	también	pone	que	los	compañeros	de
armas	más	estrechos	de	Dietrich	eran	doce.

Roldán
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Como	ya	he	mencionado,	el	modelo	histórico	del	legendario	Roldán	es	Hruotland,
margrave	de	Bretaña…	o	como	habría	que	decir	de	manera	históricamente	correcta,
conde	 de	 la	 Marca	 Bretona,	 que	 en	 aquel	 entonces	 también	 era	 conocida	 bajo	 el
nombre	 de	 Cenomania.	 Los	 margraviatos	 de	 Carlomagno	 eran	 formaciones
artificiales	creadas	en	 las	 fronteras	del	 reino,	destinadas	a	constituir	una	especie	de
zona	tapón	defensiva	entre	el	reino	franco	y	las	comarcas	enemigas	(todo	lo	que	no
era	franco,	era	considerado	enemigo).	Cenomania	constituía	el	tapón	entre	los	francos
y	los	bretones	aún	no	sometidos,	lo	que	podría	impulsarnos	a	modificar	una	célebre
cita:	«Toda	Galia	está	ocupada	por	los	francos.»	¿Toda	Galia…?

Desde	 el	 siglo	 XIV	 el	 blasón	 de	 Bretaña,	 al	 que	 hoy	 pertenece	 la	 antigua
Cenomania,	 es	 blanco	 y	 negro	 o	 para	 hablar	 en	 términos	 heráldicos:	 el	 esmalte	 es
negro-plata;	el	blanco	no	existe	como	color	heráldico.	El	así	llamado	forro,	es	decir	el
«patrón»	del	escudo	bretón,	es	el	armiño.	Como	en	 la	época	de	Carlomagno	en	 los
blasones	 todavía	 no	 aparecían	 patrones	 ni	 figuras,	 adopté	 el	 blasón	 medieval	 de
Bretaña	para	el	nuevo	escudo	de	Roldán.

El	 equipo	 del	 héroe	 de	 la	 leyenda	 de	 Roldán	 estaba	 formado	 por	 su	 espada
Durandarte	con	las	reliquias	supuestamente	grabadas	en	la	hoja	y	mencionadas	en	el
texto,	y	el	olifante,	el	cuerno.	La	supuesta	espada	de	Roldán	aún	puede	verse	hoy	en
día:	está	clavada	en	una	roca	en	Rocamadour,	un	 lugar	de	peregrinaje,	donde	dicen
que	 permaneció	 clavada	 después	 de	 que	Roldán,	 al	 final	 de	 su	 último	 combate,	 la
arrojó	presa	de	la	frustración.	Teniendo	en	cuenta	la	distancia	entre	el	paso	de	Ibañeta
—donde	 Roldán	 murió	 como	 un	 héroe—	 y	 Rocamadour,	 se	 podría	 hablar	 de	 un
lanzamiento	casi	milagroso.	Es	verdad	que	la	espada	de	Rocamadour	ostenta	todas	las
características	 de	 una	 espada	 medieval	 y	 no	 la	 de	 una	 spatha	 franca,	 típica	 de	 la
época	 de	 Carlomagno.	 Si	 bien	 la	 oficina	 de	 turismo	 de	 Rocamadour	 menciona	 la
espada,	se	refiere	a	ella	como	una	falsificación.

En	 la	 Edad	Media,	 todos	 los	 cuernos	 para	 emitir	 señales	 eran	 conocidos	 como
olifantes,	porque	estaban	hechos	con	el	colmillo	de	un	elefante,	pero	el	único	que	se
volvió	famoso	es	el	legendario	olifante	de	Roldán.	Una	versión	de	la	leyenda	incluso
afirma	que	el	olifante	de	Roldán	proviene	de	un	unicornio.

Los	sarracenos

Los	 sarracenos,	 una	mezcla	 étnica	 formada	 sobre	 todo	 por	 árabes	 y	 beréberes,
dominaron	 gran	 parte	 de	 España	—a	 la	 que	 denominaban	Al	 Andalus—	 entre	 los
años	711	y	1492.	La	conquista	se	desarrolló	en	el	marco	de	la	expansión	violenta	del
islam,	 que	 condujo	 a	 los	 guerreros	 musulmanes	 más	 allá	 de	 los	 Pirineos,	 hasta
Poitiers,	donde	fueron	detenidos	por	Carlos	Martel.

La	sociedad	de	Al	Andalus	estaba	formada	por	cristianos,	judíos	y	musulmanes,	y
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estos	últimos	se	dividían	en	diversas	etnias.	La	inmigración	secular	de	judíos	y	de	las
sectas	cristianas	consideradas	herejes	en	territorio	sarraceno	y	la	tolerancia	de	la	que
disfrutaban	allí	parecen	indicar	que	la	España	sarracena	era	mucho	más	tolerante	que
el	mundo	occidental.	Pero	 también	existen	pruebas	de	 la	explotación	económica	de
los	 habitantes	 de	 otras	 creencias	 por	 parte	 de	 las	 capas	 superiores	 musulmanas	 y
también	de	los	resentimientos	muy	conocidos	de	los	cristianos	frente	a	los	judíos.

Aparte	 de	 eso,	 podemos	 considerar	 la	España	 sarracena	 como	muy	 culta,	 en	 la
que	se	realizaban	estudios	científicos	y	filosóficos	y	en	la	que	la	arquitectura	islámica
produjo	 construcciones	 muy	 descollantes.	 Sin	 embargo,	 los	 baños	 sarracenos,	 que
juegan	 un	 papel	 importante	 en	 la	 novela	 y	 de	 los	 cuales	 se	 encontraron	 restos	 en
Granada,	 demuestran	 un	 notable	 parecido	 con	 los	 baños	 romanos	 de	 Pompeya.	Al
parecer	 y	 en	 relación	 con	 la	 arquitectura	 de	 los	 baños,	 los	 romanos	 sirvieron	 de
modelo	y	su	nivel	 técnico	era	 tan	elevado	que	setecientos	años	después	 incluso	 los
arquitectos	sarracenos	apenas	lograron	mejorarlos.

En	 cierta	 ocasión,	 en	 la	 novela	 se	 remite	 al	 cálculo	 diario	 de	 las	 horas	 de	 los
musulmanes.	Este	no	debe	de	haber	diferido	demasiado	del	cristiano	de	aquella	época
porque	 se	 regía	 según	 la	 hora	 de	 las	 oraciones	 cotidianas.	La	 fe	 islámica	 prescribe
cinco	 oraciones	 repartidas	 a	 lo	 largo	 del	 día:	 la	 matutina	 (fajr),	 la	 de	 mediodía
(dhuhr),	la	de	la	tarde	(a’sr),	la	del	atardecer	(maghrib)	y	la	nocturna	(i’scha).

Solimán	 bin	 al	 Arabi,	 valí	 de	 Barcelona	 y	 Girona,	 solo	 aparece	 como	 figura
histórica	en	las	crónicas	del	historiador	musulmán	Abu	al	Hassan.	Estas	surgieron	en
el	 siglo	XIII	 y	 lo	 describen	 como	 el	 hombre	 que	 provocó	 la	 invasión	 franca	 en	 la
España	sarracena	cuando	trató	de	obtener	la	ayuda	de	Carlomagno	frente	al	emir	de
Córdoba.	Según	Abu	al	Hassan,	Solimán	bin	al	Arabi	fue	asesinado	por	Husayn,	el
valí	 de	 Saraqusta,	 en	 el	 año	 780.	 Por	 tanto,	 hemos	 de	 concluir	 que	 ello	 no	 habría
ocurrido	si	en	aquella	época	Afdza	Asdaq	aún	hubiese	estado	a	su	lado.

Los	vascones

Hoy	 en	 día,	 el	 pueblo	 de	 los	 vascones	 es	 conocido	 como	 los	 vascos	 y	 siguen
siendo	tan	inquietos	y	orgullosos	como	antaño.	La	cultura	vascona	se	encuentra	entre
las	más	antiguas	de	Europa	y	las	raíces	de	su	lengua	se	remontan	a	la	Edad	de	Piedra.
Divididos	en	tribus	individuales	y	sin	olvidar	que	sus	vínculos	estaban	definidos	por
su	 lengua,	 en	 la	 época	carolingia	 los	vascones	 se	encontraron	entre	dos	bloques	de
poder:	los	francos	al	noroeste	y	los	sarracenos	al	sur.	Y	en	última	instancia	lograron
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conservar	su	independencia	tenazmente	defendida	gracias	a	que	su	territorio	suponía
una	especie	de	zona	tapón.

El	 parentesco	 entre	 los	 gascones	 —que	 también	 en	 la	 antigüedad	 no	 se
consideraban	 un	 pueblo	 galo	 sino	 aquitano—	 y	 los	 vascos	 aún	 existe.	 La	 lengua
gascona,	una	subespecie	de	la	antigua	lengua	occitana,	contiene	numerosos	términos
vascos.	Ello	también	se	aplica	a	la	lengua	aquitana.

En	 la	 leyenda,	 quienes	 acaban	 con	 Roldán	 y	 los	 paladines	 en	 un	 desfiladero
próximo	al	actual	convento	de	Roncesvalles	son	los	sarracenos.	Pero	según	todas	las
opiniones,	el	Hruotland	histórico	cayó	en	una	trampa	tendida	por	guerreros	vascones
que	querían	vengarse	por	 la	destrucción	de	Iruña	por	parte	de	 los	francos	y	además
querían	saquear	el	contingente.

Los	lugares

Hoy	en	día,	casi	todos	los	lugares	en	los	que	se	desarrolla	la	historia	han	sufrido
cambios;	 en	 su	 mayoría	 ni	 siquiera	 es	 posible	 comprenderlos	 históricamente	 de
manera	precisa.	El	Palatinado	 imperial	 de	Paderborn	 supone	una	 excepción,	puesto
que	ha	sido	admirablemente	reconstruido	a	escala	arqueológica.	El	edificio	principal
es	originario	de	la	Alta	Edad	Media,	pero	en	el	pequeño	museo	palatino,	amueblado	y
decorado	de	manera	excelente	y	con	una	gran	sensibilidad	para	representar	la	historia
viva,	aún	se	pueden	observar	los	cimientos	de	la	gran	sala	de	Carlomagno	y	algunas
maquetas	que	reproducen	los	diversos	estados	de	la	construcción.

Iruña,	la	capital	vasca	cuyo	nombre	solo	significa	«la	ciudad»,	obtuvo	su	nombre
actual,	Pamplona,	de	la	plaza	militar	romana	llamada	Pompeiopolis.	Sin	embargo,	es
de	suponer	que	el	asentamiento	ya	existía	en	 la	época	prerromana.	A	 lo	 largo	de	 la
historia,	 Iruña	 fue	 destruida	 varias	 veces,	 entre	 otros	 por	 Carlomagno	 durante	 la
campaña	 militar	 contra	 los	 sarracenos.	 Según	 la	 tradición	 histórica,	 ello	 sucedió
durante	la	retirada	y	no	durante	el	avance,	como	se	describe	en	la	novela;	no	obstante,
eso	 me	 resulta	 ilógico	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 táctico	 y	 por	 eso	 adelanté
temporalmente	la	conquista	de	Iruña.	La	ciudad	era	el	centro	de	la	evangelización	del
pueblo	vascón,	pero	que	solo	se	completó	en	el	siglo	X.

En	las	callejuelas	de	Pamplona	no	quedan	rastros	de	la	época	en	la	cual	la	ciudad
era	el	centro	de	 la	cultura	vascona.	La	Pamplona	actual,	 fantásticamente	emplazada
en	un	amplio	valle,	es	célebre	por	los	encierros	anuales	celebrados	durante	las	fiestas
de	San	Fermín	y	por	su	encanto	bronco.	Este	se	aprecia	mejor	por	las	noches,	cuando
abren	 los	bares	y	comienza	 la	alegre	y	 ruidosa	vida	española	después	de	 la	 jornada
laboral;	o	cuando	uno	se	sienta	en	 la	plaza	del	Castillo,	situada	en	el	corazón	de	 la
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ciudad	e	iluminada	por	la	luz	del	atardecer	y	observa	cómo	poco	a	poco	el	noventa	y
nueve	 por	 ciento	 de	 los	 habitantes	 se	 reúnen	 allí	 para	 charlar,	 chutar	 balones	 por
encima	del	monumento	situado	en	el	centro	y	animar	su	ciudad.

La	escena	en	que	Roldán	 se	demuestra	 como	el	héroe	de	 Iruña	no	ocurre	 en	 la
leyenda.	El	lugar	en	que	la	desarrollé	en	la	novela	ya	no	existe.	Para	quienes	desean
orientarse	aproximadamente	según	la	orografía	del	presente,	se	encontraría	un	poco	al
sur	de	la	plaza	de	toros,	en	la	calle	de	Mayama	donde	hoy	en	día	una	tienda	tras	otra
intenta	atraer	a	los	clientes.

El	paso	de	Ibañeta	es	el	tramo	principal	del	Camino	tanto	del	medieval	como	del
moderno,	de	peregrinaje	a	Santiago	de	Compostela.	Según	la	leyenda,	quien	fundó	la
peregrinación	a	Santiago	fue	el	obispo	Turpín,	pero	ello	solo	 le	fue	adjudicado	a	 la
legendaria	figura	obispal	en	la	Edad	Media,	con	el	fin	de	vincular	el	camino	de	los
peregrinos	con	la	epopeya	de	Roldán	y	con	la	vida	de	Carlomagno.	La	sencilla	capilla
situada	en	lo	alto	del	paso	junto	al	gran	aparcamiento	es	un	lugar	de	descanso	para	los
peregrinos	(tanto	para	los	que	recorren	el	camino	a	pie	como	para	los	que	viajan	en
autobuses	climatizados).	Muchos	peregrinos	también	remontan	las	docenas	de	metros
que	separan	el	parking	del	monumento	a	Roldán,	una	roca	errática	vertical	en	la	que
aparece	el	nombre	español	del	héroe	y	la	fecha	de	su	muerte	en	letras	de	bronce.	En
la	hierba	 junto	al	monumento	yacen	 los	 restos	de	unos	arcos	de	piedra	que	 indican
que	 tiempo	 atrás,	 el	 monumento	 debió	 de	 haber	 presentado	 un	 aspecto	 más
impresionante.	Junto	al	parking	del	convento	de	Roncesvalles	situado	justo	al	pie	del
paso,	 que	 a	 diferencia	 del	 castillo	 inventado	 de	 Roncesvalles	 existe	 de	 verdad,	 se
puede	admirar	un	monumento	dedicado	a	Roldán	un	poco	más	costoso	y	 lujoso:	el
héroe	 está	 representado	 con	 aspecto	 exhausto,	 sentado	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y
apoyado	 contra	 su	 caballo	 moribundo,	 aguardando	 su	 último	 combate.	 Si	 uno	 se
apoya	 contra	 el	 grupo	 de	 figuras,	 el	 supuesto	 monumento	 metálico	 empieza	 a
tambalearse:	solo	se	trata	de	plástico	cubierto	de	pintura	metálica	mate.

Desde	 Pamplona,	 se	 llega	 a	 Siya,	 la	 actual	 Ejea	 de	 los	 Caballeros,	 tras	 un
recorrido	 de	 dos	 horas	 en	 automóvil	 a	 través	 de	 estrechos	 valles,	 pasando	 por	 el
abrupto	 paso	 de	 Sos	 del	 Rey	 Católico	 y	 después	 a	 través	 de	 la	 comarca	 de	 las
Bardenas	 Reales,	 que	 podría	 haber	 surgido	 de	 un	 filme	 de	 western	 italiano.	 No
existen	pruebas	de	que	los	francos	se	hubieran	detenido	allí;	según	la	leyenda,	incluso
llegaron	hasta	Zaragoza,	pero	en	vista	de	la	topografía	del	lugar	podríamos	considerar
que	si	el	ejército	franco	llegó	hasta	Ejea	sería	un	milagro.	Como	de	todos	modos	no
existen	 pruebas	 auténticas,	 opté	 por	 situar	 el	 mayor	 avance	 franco	 en	 Ejea.	 Me
pareció	más	realista	que	situarlo	en	Zaragoza.
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Lo	 dicho:	 el	 castillo	 de	 Roncesvalles	 es	 producto	 de	 la	 ficción;	 Roncevaux,	 la
versión	 francesa	 del	 nombre,	 significa	 «valle	 de	 los	 zarzales».	 La	 existencia	 —
aceptada	por	los	historiadores—	de	una	aduana	romana	en	lo	alto	del	paso	supuso	una
inspiración.	Lo	que	sí	existe	es	la	meseta	situada	en	lo	alto	por	encima	del	camino	del
paso,	en	la	que	está	edificado	el	castillo	en	la	novela.	Desde	el	monumento	a	Roldán
se	 alcanza	 la	 meseta	 en	 media	 hora	 de	 escalada	 y	 entonces	 uno	 se	 encuentra	 por
encima	del	bullicio	del	parking	y	del	ir	y	venir	de	los	coches	de	los	turistas,	envuelto
en	 un	 ventoso	 silencio.	 Las	 cimas	 de	 las	montañas	 se	 elevan	 en	 derredor,	 pero	 la
perspectiva	se	encarga	de	que	uno	crea	encontrarse	en	el	punto	más	alto	de	todos;	a
veces	un	águila	se	desliza	por	debajo	del	observador	a	lo	largo	de	la	ladera.	Si	hubiera
existido	un	castillo	de	Roncesvalles,	no	cabe	duda	de	que	lo	habrían	construido	en	ese
lugar.
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